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RUDOLF ROCKER EN ZIJN 
OORLOGSHERINNERINGEN. 


Zonder twijfel is Rudolf Rocker een der voortreffelijkste 
denkers en strijders van de internationale anarchistische be¬ 
weging. Reeds vanaf het laatst der vorige eeuw tot heden 
propageert hij met woord en geschrift, op wetenschappelijke 
en toch voor ieder ernstig denkende begrijpelijk wijze, de eco¬ 
nomische, politieke en philosofische beginselen van het sociaal- 
anarchisme. Op zijn vele reizen en bij zijn verblijf in ver¬ 
schillende landen der beschaafde wereld, heeft hij zijn wereld¬ 
kennis voortdurend kunnen uitbreiden en alzijdig vermogen 
te ontwikkelen. En zijn revolutionair-idealistische geestes- 
aanleg , die de voornaamste drijfkracht vormt welke hem aan¬ 
vuurt tot de verwerkelijking van zijn beginselen van socialisme 
en vrijheid door de daad , gaat bij hem gepaard met een helder 
begrip van de eisen en mogelijkheden der practische werkelijk¬ 
heid. Dit alles, maar vooral ook zijn echt kameraadschappe¬ 
lijke en openhartige voorkomendheid, zijn beproefde eerlijk¬ 
heid en beginseltrouw, hebben hem tot de werkelijke geeste¬ 
lijke leider van de economische actie en organisatie van het 
anarchisme, dus van het anarcho-syndicalisme, in Duitsland 
doen worden. 

Maar Rocker is ook een der stichters van de internationale 
organisatie van het anarcho-syndicalisme. Want hij is als 't 
ware de ziel van de „Internationale Arbeiders-Associatie” 
(I.A.A.), die eerst te Berlijn gevestigd, met de overwinning 
van het nazi-barbarisme naar Barcelona werd verplaatst. In 
deze nieuwe Internationale van het anarcho-syndicalisme, zijn 
de economische beginselen en de vrije federatieve arbeiders- 
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organisatie van het anarchisme belichaamd, zoals dit door 
Michael Bakoenin, Peter Krapotkin, Elisée Reclus, Enrico 
Malatesta, Max Nettlau e.a. is verdedigd. 

Evenals b.v. de geniale grondlegger van het sociaal-anar- 
chisme in Frankrijk, Pierrc Joseph Proudhon, de eveneens 
franse wetenschappelijke popularisator van het communistisch 
anarchisme Jean Gr ave en de duitse anarchistische agitator 
en propagandist johan Most, is ook Rudolf Rocker autodidact. 
Ook hij heeft evenmin als de bovengenoemden een academi¬ 
sche opleiding genoten. Hij heeft zich echter, evenals die 
grote denkers en strijders, door voortdurende wetenschappe¬ 
lijke zelfstudie, waaraan hij zich aanvankelijk slechts gedu¬ 
rende de weinige vrije uren na zijn beroepsarbeid als boek¬ 
binder kon wijden, met grote moeite, zorg en ontbering kun¬ 
nen ontwikkelen. Maar door zijn ontzaggelijke energie en 
volharding bij de wetenschappelijke zelfstudie, overwon hij 
ondanks alles en hij ontwikkelde zich tot de man der vrije 
wetenschap, de bezielende redenaar en de talentvolle schrijver, 
waaraan het sociaal-anarchisme van onze tijd zoveel te dan¬ 
ken heeft. 

Want evenals alle revolutionaire denkers en strijders, die 
zich in de arbeidersklasse door eigen wetenschappelijke studie 
ontwikkeld hebben, heeft ook Rocker een dubbele kracht, 
n.l. ten ie het zelf doorleefd hebben, dus de directe er¬ 
varing van de strijd om het bestaan en van het proleta¬ 
rische lijden en ten ie de door geen officieel-wetenschappelijke 
dogmatiek en formalisme beperkte, dus levenloze veel- 
w e t e r ij, maar de door onbevangen, vrije studie verkregen 
kennis van de werkelijkheid in natuur en maatschappij. Ook 
RockePs leven en werken vormen daarom de meest wel¬ 
sprekende weerlegging van de cynische bourgeois- of heren¬ 
uitspraak, die de sociaal-democraat Friedrich Engels tegen 
Proudhon lanceerde: dat autodidactie in de wetenschap na¬ 
tuurlijk onzin is”. 

Moeten echter ook niet de intellectuelen uit de bourgeoisie 
en zelfs de officiële geleerden de sociale wetenschappen, die 
helaas nog niet, of nog zeer onvolledig op de universiteiten 
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worden onderwezen, door eigen studie, dus langs auto¬ 
didactische weg leren kennen? En blijven de intellectuelen uit 
de bourgeoisie in hun sociale conclusies meestal niet veel 
zwevender, half siachtiger, ja, vaak stumper achtiger, dan de 
geniale autodidacten uit het revolutionaire proletariaat? 

Wij beschikken helaas nog niet over een min of meer uit¬ 
voerige levensbeschrijving van Rudolf Rocker. Wat ons op 
dit ogenblik ten dienste staat, is slechts een kort overzicht 
van de belangrijkste feiten uit zijn leven. In de plaats waar 
hij, sedert de overval van de fascistische barbaren, thans 
verblijf houdt, is hij echter op 't ogenblik druk bezig met het 
schrijven van zijn „Levensherinneringen”. Dat hij hiermede 
gelukkig reeds ver gevorderd is, blijkt uit een mededeling van 
hem, volgens welke hij reeds het eerste deel voltooid heeft. 
Wij zien de verschijning van deze autobiografie dan ook met 
grote belangstelling tegemoet. Ongetwijfeld zal dit werk veel 
belangrijk en onmisbaar materiaal bevatten, niet alleen over 
de persoonlijkheid en het leven van Rocker zelf, maar ook 
over de geschiedenis en de ontwikkeling van het revolutio¬ 
naire socialisme der gehele wereld in ’t algemeen en van het 
sociaal-anarchisme in ’t bijzonder. Reeds de hier door mij ir>- 
geleide spannende „Oorlogsherinneringen”, doen het aller¬ 
beste verwachten! 

Rudolf Rocker werd op 25 Maart 1873 te Mainz geboren. 
Hij was een echte proletariërszoon, want toen hij reeds op 
10-jarige leeftijd zijn ouders verloor, moest hij in het katho¬ 
lieke weeshuis worden op genomen. Na het lager onderwijs 
doorlopen te hebben, dus op 14-jarige leeftijd, werd hij boek¬ 
binder sleerling. Door een oom die sociaal-democraat was, 
werd hij al jong met de socialistische beginselen in aanraking 
gebracht en reeds op 15-jarige leeftijd nam hij met jeugdig 
enthousiasme en grote activiteit deel aan de sociaaldemo¬ 
cratische arbeidersbeweging. Zijn onafhankelijke geestesaanleg 
en innerlijke vrijheidsdrang, moeten reeds in de bedompte 
autoritaire sfeer van het roomse weeshuis naar uiting hebben 
verlangd en al zeer spoedig moet hij hebben ingezien, dat ook 
vooral in de practijk van de sociaal-democratie onderwerping 


aan het gezag en streven naar heerschappij schering en in¬ 
slag zijn. 

In elk geval: door het lezen van het toen in Londèn 
verschijnende blad „Autonomie ”, dat door de uit Oostenrijk 
verbannen anarchistische propagandist en organisator Jozef 
Peukert werd geredigeerd en van de door Johann Most in 
New-York uitgegeven „Freiheit”, werd hij allengs overtuigd 
van het sociaal-anarchisme. Het was toen juist in de tijd van 
Bismarck’s „Socialistenwet”, waardoor de socialistische pers 
in Duitsland was verboden en de invoering van dergelijke 
bladen uit het buitenland met zware straffen was bedreigd. 
Slechts onder voortdurend gevaar voor leven en vrijheid, 
door het volgen van allerlei verborgen wegen en met gebruik¬ 
making van de minst opvallende verbergingsmiddelen, moes¬ 
ten die bladen in Duitsland worden binnengesmokkeld. Na¬ 
tuurlijk heeft de jonge Rocker ook aan deze revolutionaire 
titanenarbeid zijn beste krachten gegeven. 

Dan begint na afloop van zijn leertijd als boekbinder een 
periode, waarin Rocker geheel Duitsland en verschillende 
landen van Europa bereist. Hij maakt thans voortdurend 
propaganda voor de beginselen van het sociaal-anarchisme. 
In deze tijd gaat hij ook naar Brussel en in 1891 ontmoet hij 
op het Internationaal Socialistencongres , dat daar toen ge¬ 
houden werd , voor het eerst F. Domela Nieuwenhuis. Deze, 
ofschoon destijds nog geen sociaal-anarchist , stond wel reeds 
critisch tegenover het parlementarisme en staatssocialisme en 
was beslist anti-militarist. Domela Nieuwenhuis 
voerde hier zijn machtige cultuurhistorische strijd tegen de 
autoritaire duitse sociaal-democratie, die de meerderheid van 
het congres beheerste , en in 't algemeen tegen het staats¬ 
socialisme der marxisten. Hij verdedigde met grote volharding 
en krachtige argumenten zijn eis: dat het revolutionaire we¬ 
reld proletariaat in tijd van oorlog tot de algemene dienst¬ 
weigering en de algemene werkstaking zou overgaan. Door 
het moedig optreden van Domela Nieuwenhuis en zijn stand¬ 
houden tegenover de autoritaire meerderheid van het congres, 
werd Rocker in de hoogste mate geïmponeerd. En hij sloot 
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zich met de weinige duitse vrijheidslievenden en hun kame¬ 
raden van andere volken solidair bij Domela Nieuwenhuis aan. 

Ofschoon Rocker juist in de loop der negentiger jaren blijk¬ 
baar niet lang in Duitsland vertoefde, toch zal hij, wat trou¬ 
wens uit de wetenschappelijke en wijsgerige richting van zijn 
voornaamste geschriften blijkt, geestelijk ook wel sterk be- 
invloed zijn door de „Sozialist yy te Berlijn, het uitmuntende 
anarchistische weekblad, dat onder redactie van Gustav 
Landauer, Wilhelm Spohr en Albert Weidner en met een 
staf van voortreffelijke medewerkers, waaronder ook Rocker, 
voor mij en zovele anderen als y t ware een academie vormde 
voor het vrijheidslievend socialisme. In de glasheldere critiek, 
die hij op het marxisme en voornamelijk op het „calvinisme 
zonder god yy in het historisch materialisme uitoefent, komt 
het zelfstandig-geestelijke voortbouwen op de wetenschappe¬ 
lijke en wijsgerige critiek op het marxisme, duidelijk naar 
voren die als een prachtige serie artikelen in de berlijnse 
„Sozialist ,y , gedurende de negentiger jaren is verschenen. 

Wegens het verspreiden van verboden lectuur, werd Rocker 
in 1892 met een ernstige vervolging bedreigd. Hij vluchtte 
in December van dat jaar naar Parijs. Hier maakte vooral 
Elisée Reclus een diepe indruk op hem. Na de aanslag van 
Caserio op president Carnot in 1894 werd hij echter uit 
Frankrijk uitgewezen en ging nu naar Londen, waar hij als 
spreker en schrijver onder de duitse kameraden propaganda 
begon te maken. Hier maakte hij ook kennis met Krapotkin, 
Malatesta, Louise Michel, Tsjerkesoff, Tarrida del Marmol 
e.a., die op de bevestiging en verdieping van zijn sociaal- 
anarchistische beginselen een grote invloed hadden. 

Wij vinden dan Rocker van 1898 af hoofdzakelijk bezig 
met de joodse arbeidersbeweging in het oosten van Londen 
en met die van het overige Engeland. Door zijn moed en 
activiteit had hij persoonlijk een groot aandeel in alle sta¬ 
kingen, boycots en andere revolutionair-economische acties 
der joodse arbeiders. Hun beweging was de sterkste en best 
georganiseerde onder de engelse anarchisten. Rocker leerde 
hun taal (jiddisch) en gedurende bijna twintig jaar was hij 
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redacteur van het anarchistisch weekblad „Arbeiterfreund” 
en van het wetenschappelijk en literair maandblad „Germinal”. 
Hij gaf ook in deze jaren zijn talent als bezielend en over¬ 
tuigend redenaar, daar hij tal van propaganda-tournées door 
heel Engeland en door de Verenigde Staten en Canada maakte. 

In 1907 ontmoette ik Rocker voor *t eerst op het Inter¬ 
nationale Anarchistencongres te Amsterdam. De diskussies en 
besluiten van dit congres stonden geheel in het teken van de 
strijd tegen het toen reeds dl brutaler naar voren tredende 
imperialisme der kapitalistische staten en het hieruit voort¬ 
komend voortdurende oorlogsgevaar. De band van solidariteit 
met het revolutionaire anti-militarisme, dat zich inmiddels 
vanaf 1904 internationaal was gaan organiseren , werd nau¬ 
wer aangehaald. En de eerste kiemen van de latere I.A.A. 
werden gelegd, door de stichting van het „Bureau der Anar¬ 
chistische Internationale”. 

Toen brak in Augustus 1914 plotseling de wereldoorlog 
uit. Rocker, Malatesta en andere anarchisten in Londen lieten 
zich niet door de suggestieve frazes van belanghebbende 
oorlogshitsers b.v.: „dat dit de laatste oorlog zou zijn voor 
de democratie en de vrijheid ”, om de tuin leiden, zoals met 
de meerderheid der sociaal-democraten en de minderheid der 
anarchisten over de gehele wereld het geval was. Zij hadden 
hiervoor een te zuiver revolutionair bewustzijn en een te 
scherp inzicht in het wezen van het kapitalisme als op het 
privaat-eigendom gebaseerd uitbuitingsstelsel en van de staat 
als onderdrukkings- en geweldsorganisatie van de kapitalisti¬ 
sche bourgeoisie. Met grote beslistheid protesteerden zij dan 
ook tegen de internationale volkenmoord. Het gevolg hiervan 
was, dat Rocker al zeer spoedig gevangen genomen werd en 
als burger krijgsgevangene werd geïnterneerd. In de voorrede 
van het boek „Achter Prikkeldraad en Tralies”, dat ik hier 
inleid, critiseert hij deze internering even scherp als juist met 
de volgende woorden: „De internering der burgers was een 
barbaarse handelwijze, ja, nog meer — het was een recht¬ 
streekse misdaad , die door haar onzinnige brutaliteit des te 
meer verontwaardiging moest wekken, omdat er geen enkele 
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werkelijke reden voor bestond. Iedereen weet thans, dat het 
hysterisch geschreeuw van een gewetenloze pers over het 
voorgenoemde gevaar van spionnage, die de internering zou 
nodig maken, een brutale machinatie was, waarvan honderden 
en duizenden onschuldige mensen het slachtoffer zijn ge¬ 
worden.” 

Het weekblad „Arbeiterfreund” werd eveneens door de 
engelse regering verboden. De vier jaren van de wereldoorlog 
J914 — y i8 bracht Rocker in drie verschillende engelse inter¬ 
neringskampen door. Met grote realistische uitbeeldingskracht 
schildert hij in „Achter Prikkeldraad en Tralies” hoe de kam¬ 
pen zijn ingericht, het dagelijks leven der gevangenen en hun 
onderling verkeer en vooral de meest typische personen, die 
hij er ontmoet heeft. Natuurlijk waren er onder de talrijke 
en heterogene bevolking der kampen vertegenwoordigers van 
de meest uiteenlopende sociale kringen en van verschillende 
religieuse en politieke richtingen. Er waren veel gedweeë mee¬ 
lopers, die zich zwijgend aan hun noodlot onderwierpen en 
hoogstens eens verlegen glimlachten als zij dit anderen hoor¬ 
den vervloeken. Daarnaast waren er ook velen innerlijk on¬ 
tevreden, maar zij misten de moed om hiervoor uit te komen 
en vloekten zo nu en dan op hun noodlot als niemand hen 
kon horen. Tenslotte waren er weinigen, die als bewuste re¬ 
bellen tegen het noodlot, dat zij in heel zijn vreselijke wer¬ 
kelijkheid doorschouwden, in verzet kwamen, zich voortdu¬ 
rend inspanden om het leven voor allen zo dragelijk 
mogelijk te maken en steeds streefden naar een zo spoedig 
mogelijke herkrijging van hun vrijheid. Tot deze weinigen 
behoorde Rocker met een groep van vrienden onder de ge¬ 
vangenen, die hij door zijn oprechte kameraadschap en groot 
intellect had veroverd. 

In deze gevangenenkampen kwamen hem vooral zijn uit¬ 
gebreide wereld- en mensenkennis te stade, voor de beste 
vervulling van zijn taak: de beginselen van het vrijheids¬ 
lievend socialisme door gesprekken, redevoeringen en de aan¬ 
beveling of verspreiding van geschriften, ook hier te doen 
doordringen. Hij toont zich een meester in de practische ziel- 
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kundey door bij de zo uiterst verschillende personen y steeds de 
juiste overtuigingsmiddelen en argumenten te vinden en aan 
te wenden , om hun godsdienstige , sociale en politieke voor¬ 
oordelen te weerleggen en hen toegankelijk te maken voor de 
waarheid van het wetenschappelijke vrije denken en van het 
sociaal-anarchisme. Door de achting , die Rocker tengevolge 
van zijn superieure houding, zowel bij zijn mede-geïnterneer¬ 
den, als bij de betere elementen onder de leiders van hei 
kamp, allengs genoot, gelukte het hem voor de gevangenen 
series voordrachten te mogen houden over „sociale geschie¬ 
denis'' en over yy de grote dichters der wereldliteratuur”. Bui¬ 
tengewoon belangrijk zijn bovendien de gesprekken, die hij 
met een weetgierige en intelligente engelse kampleider over 
„socialisme, communisme en anarchisme” heeft gehouden. 

Met het einde van het verblijf van Rocker in het engelse 
interneringskamp eindigt natuurlijk ook „Achter Prikkeldraad 
en Tralies”. Want in Maart 1918 werd hij tegen een engelse 
gevangene uitgeruild en naar Duitsland gezonden. Omdat hij 
echter door zijn lange afwezigheid zijn duitse staatsburger¬ 
schap had verloren, werd hij in Duitsland niet toegelaten en 
aldus tot yy vaderlandsloze” gepromoveerd. Zoals uit het slot 
van zijn boek blijkt, vond hij bij zijn aankomst in Holland 
echter in het gezin van F. Domela Nieuwenhuis te Hilversum 
een zeer hartelgk onthaal. Hij heeft toen ruim een half jaar — 
tot het uitbreken van de revolutie in Duitsland — in Amster¬ 
dam gewoond. 

Na zijn terugkeer in Duitsland nam Rocker weer levendig 
deel aan de anarchistische en anarcho-syndicalistische bewe¬ 
ging. Onder de militaire dictatuur van den sociaal-democraat 
Noske echter y werd hij met vele anderen gearresteerd en be¬ 
vond zich enige maanden in de onder het nazi-regime zo 
berucht geworden yy Schutzhaft”. Ook was hij actief werk¬ 
zaam, om de organisatorische verbindingen tussen de anar¬ 
chisten en anarcho-syndicalisten in Duitsland en die van an¬ 
dere landen weer te helpen herstellen. Op zijn arbeid aan de 
totstandkoming en opbouw van de „Internationale Arbeiders- 
Associatie ” (I.A.A.) heb ik reeds bij het begin dezer inleiding 
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gewezen. 

Behalve deze belangrijke arbeid , heeft Rocker o.a. in 
1929— y jo in de Verenigde Staten 160 voordrachten over 
„ wereldliteratuur” gehouden , en tot aan de overval der nazis 
in I93J, is hij ook in Duitsland herhaaldelijk als redenaar op¬ 
getreden. Om niet te uitvoerig te worden y kan ik hier zijn 
talrijke sociaal-anarchistische brochures , met meestal actuele 
en hoogst belangrijke onderwerpen , zelfs niet opnoemen. Ter 
karakterisering van zijn schrijverstalent is het voldoende , hier 
nog alleen te noemen zijn prachtige levensbeschrijving van 
Johann Most *), zijn vertaling uit het Engels van een nog 
altijd lezenswaardige roman van de geestelijke vader van het 
sociaal-anarchisme William Godwin a ) en zijn met groot ver¬ 
langen verwachte boek over „Het Nationalisme”. 

Moge deze hóllandse vertaling van Rocker 3 s „Hinter Sta- 
cheldraht und Gitter ”, die ik het genoegen heb gehad te mo¬ 
gen inleiden , bijdragen , om de kennis van de sociaal-anar- 
chistische beginselen en het besef van hun bevrijdende en 
veredelende invloed op het leven van mens en maatschappij , 
ook hier in nog bredere kringen te verspreiden. 

B. REYNDORP . 


*) RUDOLF ROCKER: Johann Most, Das Lehen eines Rebellen. 
Mit Vorwort von Alexander Berkman. Verlag „Der Syndikalist”, 
Berlin 1924. 

*) WILLIAM GODWIN:Caleb Williams oder die Dinge wie sie sind. 
Ins Deutsche übertragen von Rudolf Rocker. Asy-Verlag, Berlin 1931. 
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VOORWOORD 


Toen ik ln April 1918 op neutraal gebied voet aan 
wal zette en mij weer een „vrij man” mocht gevoelen, had 
ik het ontembare verlangen de oppervlakkige aante¬ 
keningen uit mijn gevangenschap uit te werken en te 
publiceren. De rauwe herinneringen van de laatste vier 
jaren waren toen nog zo vers en levendig in mij, dat ik 
de wens nauwelijks kon onderdrukken, mij door alles 
op te schreven er van te bevrijden. Niet, dat ik het door 
mij persoonlijk geledene en de ontberingen voor zo ge¬ 
wichtig hield, dat ik dat alles absoluut voor het nage¬ 
slacht wilde bewaren. Neen, dat was het werkelijk niet. 
Maar ik gevoelde in mij de aandrang één van de som¬ 
berste hoofdstukken uit de geschiedenis van de grote 
Volkerenmoord openbaar te maken: de internering van 
de z.g.n. „vijandelijke buitenlanders” in de oorlogvoe¬ 
rende staten, een hoofdstuk, welks innerlijke tragiek 
tot op de huidige dag door de meesten nauwelijks be¬ 
grepen wordt. 

Tot op zekere hoogte is dat begrijpelijk. Tegenover 
de ontzaglijke golf van dood en vernieling, die over de 
z.g.n. beschaafde wereld heen ging, moesten de kleinere 
tragedieën van het leven zonder betekenis schijnen en in 
het niet verzinken. En toch vormen ook deze „kleinere 
tragedieën” een deel van het afschuwelijke geheel, die 
enkelen van ons tot noodlot geworden zijn. 

De internering van vele duizenden vredige en ongevaar¬ 
lijke burgers in de verschillende landen, die met brutale 
hand uit de kring hunner families en normale levens¬ 
omstandigheden gerukt werden en gedwongen werden te 
leven in verhoudingen, die hun het leven tot een hel en 
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een reeks voortdurende vernederingen maken moesten, 
is zonder twijfel een duister beeld uit die „grote tijd”, 
waarvan men de verschrikkelijke lessen schijnbaar tot 
op deze dag nog niet geleerd heeft. 

De internering van burgers was een barbaarse hande¬ 
ling, meer nog — zij was een direkte misdaad, die om 
haar zinneloze brutaliteit nog des te kwetsender moest 
werken, omdat er geen enkele grondige aanleiding voor 
was. Een ieder weet vandaag de dag, dat het hysterische 
geschreeuw van een gewetenloze pers over het zogenaamde 
gevaar van spionnage, dat de internering rechtvaardigen 
moest, een opgezet relletje was, waaraan duizenden schul¬ 
deloze mensen ten offer gevallen zijn. 

Helaas was ik toentertijd niet in staat, toe te geven 
aan mijn innerlijk verlangen, daar mij het nodige materi¬ 
aal ontbrak. Ik had van de eerste dag van mijn gevangen¬ 
schap af zeer consciëntieus dagboek gehouden en in de 
loop der jaren een menigte dokumenten verzameld, die 
mijn beweringen boekstaven konden; maar dat materi¬ 
aal bevond zich in Engeland en was toen onbereikbaar 
voor mij. Ik had mijn aantekeningen en verder materiaal 
voor en na de interneringsplaatsen uitgesmokkeld en bij 
goede vrienden opgeborgen. Er vergingen echter wel 
twintig maanden, voor ik mij weer in het bezit ervan 
stellen kon. Toen echter leefden wij in een andere tijd. 
De oorlog was voorbij. Een revolutionaire vloedgolf stroom¬ 
de over Midden-Europa en de bindsels van het oude 
systeem kraakten. Uit bloed en vernietiging vocht zich de 
hoop op een nieuwe wording omhoog en de ontzettende 
ervaringen van die periode van de Rode dood voedden 
deze hoop nog sterker. Aller blikken waren op het ko¬ 
mende gericht. Het gold een nieuwe toekomst te smeden. 
Wien viel het toen in, zich om het verleden te bekom¬ 
meren? 

Zo bleven ook mijn aantekeningen ongebruikt liggen en 
ik dacht er nauwelijks aan, dat ik ze nog ooit zou gebrui- 
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ken. Er was wat beters te doen, dan de schaduwen van 
het verleden op te roepen. Bovendien scheen mijzelf alles 
onbelangrijk toe in vergelijking met de ontzettende kata- 
strophe, die de gehele beschaafde wereld tot op haar grond¬ 
vesten had doen wankelen. 

Zo verliepen opnieuw vijf jaren. De revolutionaire vloed¬ 
golf was langzaam dood gelopen en werd opgevolgd door 
een nieuwe periode van reaktie, die zich over geheel Euro¬ 
pa uitbreidde. Vooral in Duitsland, waar de brede lagen 
der arbeidersbevolking door ontzettende ellende en dui¬ 
zend teleurstellingen inwendig murw gemaakt en van haar 
weerstandskracht beroofd was, hieven de machten van 
het verleden weer het hoofd op. Dezelfde mannen, die 
Duitsland aan de rand van het verderf hadden gevoerd 
en millioenen in een vreselijke dood joegen, traden thans 
weer op als de vertegenwoordigers van de „Duitse Geest” 
en trachtten openlijk de grote revanche voor te bereiden 
om de massa’s nogmaals in dood en verderf te storten. 
En het schijnt haast, alsof men niets geleerd en alles 
vergeten heeft. Het feit, dat de vertegenwoordigers van de 
georganiseerde massamoord thans weer het hoogste woord 
in Duitsland voeren, — figuren waarop de vloek van 
millioenen drukt — dit feit is wel een verschijnsel, dat 
in enig ander land nauwekjks denkbaar zou zijn. 

De strijd tegen dit gevaar der nationalistische reaktie 
schijnt mij thans het allerdringendst toe. Wie deze plicht 
verzuimt, mag zich niet verwonderen, wanneer wij vroe¬ 
ger of later in een nieuwe katastrophe verzeild raken, 
waarvan de draagwijdte nauwelijks te vermoeden is. 

Misschien kunnen deze mijne aantekeningen er iets toe 
bijdragen, deze strijd tegen het nationale kannibalendom 
te versterken, doordat zij een bepaalde kant van de oor¬ 
log belichten, waar men tot nog toe bijna zonder aan¬ 
dacht aan voorbijgegaan is. Het is dan alleen nog nodig 
hier vast te stellen, dat mijn critiek op de smaad der in¬ 
ternering niet tegen één bepaald land gericht is, maar 
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tegen het systeem in het algemeen, dat overal dezelfde 
offers eiste en dezelfde gevolgen had, onverschillig of 
deze slachtoffers Fransen, Engelsen of Duitsers waren. 

Berlin-Neuköln, Juli 1924. 

RUDOLF ROCKER. 
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HOOFDSTUK 1 


Aan de vooravond. — De protestmeeting in Trafalgar Square. 

— Gesprek met Tsjerkesof en Tarrida. — Het vertrek der 
eerste troepen. — De registratie der vijandelijke buiten¬ 
landers. — De politie aan het werk. — Onze kommunis- 
tisehe keuken. — Bij Malatesta. — De pogroms in 
Londen. — De arrestatie der duitse kameraden. — 

— Krapotkin’s houding to.v. de oorlog. — Een in¬ 
ternationale konferentie. — Mijn eigen standpunt. 

Het was aan de vooravond van de grote volkeren¬ 
oorlog. Een drukkende stemming lag over Londen en 
sloeg alle bewoners van de reuzenstad in haar duistere 
ban. Er was nog slechts één vraag, die iedereen bezig 
hield: Zal het tot een oorlog komen of niet? Men hoop¬ 
te nog steeds, dat er een ontspanning van de toestand 
zou intreden, immers de wereldoorlog was in de loop 
der laatste twintig jaren zo vaak voorspeld en steeds 
was de ontwikkeling der dingen anders geweest. Toen 
echter het eerste gedonder van het geschut op het vaste¬ 
land aan alle illusies een einde maakte en de Duitse 
legers op trokken om België binnen te dringen, zonder 
acht te slaan op het „vodje papier”, waarop de neutrali¬ 
teit van de kleine staat zo plechtig gewaarborgd was, 
toen drong de angstige vraag zich op: Zal Engeland 
deelnemen aan de oorlog, of zal dit land ook in dit ge¬ 
val zijn neutraliteit handhaven? 

Ondanks de systematische hetze in de gehele pers, 
die in haar bandeloze aanvallen ijverig ondersteund werd 
door prominente socialisten als Hydman en Blatchford, 
was in de brede massa’s van het engelse volk de wens 
de vrede te bewaren, nog steeds de heersende en werd 
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nog versterkt door de treurmare van de vermoording 
van den Fransen socialist Jean Jaurès te Parys. Jaurès 
viel om zo te zeggen als eerste slachtoffer van een tot 
waanzin opgevoerd chauvinisme en de dood van dezen 
verdienstelyken en edelen man moest werken als een 
waarschuwend méné tekel op het laatste ogenblik. 

Zondag de 2e Augustus vond in Trafalgar Square 
een grote betoging tegen de oorlog plaats, die door de 
„Independent Labour Party” georganiseerd en door an¬ 
dere socialistische groepen en vakverenigingen ondersteund 
was. Ofschoon oorlogszuchtige patriotten, die in kleine 
groepen waren komen opdagen, een paar keer een poging 
waagden, de vergadering in de war te sturen, had deze 
een ordelijk verloop en verliep zonder ernstige gebeur¬ 
tenissen. 

Na de vergadering ontmoette ik de kameraden Tsjerke- 
sof en Tarrida del Malmol. Zy waren beiden ernstig ge¬ 
stemd en vreesden het ergste. Tarrida vroeg mij, of ik 
niet van mening was, dat de Duitse sociaal-demokratie 
toch nog op het laatste ogenblik tot een ernstige aktie 
tegen de regering besluiten zou, wijl toch de partij nog 
kort geleden door honderden protestvergaderingen in het 
gehele rijk bewezen had, dat zij niet van plan was, de 
oorlog op enigerlei wijze te bevorderen. Ik antwoordde 
hem, dat naar mijn mening al deze meetings niets dan 
theatergedoe waren geweest en de sociaal-demokratische 
partij zich nooit tot een werkelijke aktie tegen de oorlog 
zou vermannen, desteminder, omdat zij de Duitse arbei¬ 
ders nooit tot dergelijke akties voorbereid of opgevoed had. 
„In het beste geval zal de sociaal-demokratische ryksdagfrac- 
tie tegen de oorlogskredieten stemmen, maar zelfs dat is 
nog de vraag”, zei ik. 

„Wanneer dat het geval is,” merkte onze Spaanse kame¬ 
raad op, „dan is het noodlot onontkoombaar. Een revolu¬ 
tionaire oplossing van het vraagstuk is thans nog alleen 
door het initiatief der Duitse arbeidersklasse mogelyk, 
want door de overweldiging van België is de Duitse so- 
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^ciaal-demokratie letterlek tot aktie verplicht.” Ik haalde 
de schouders op en zweeg. En toch had ik er toen nog 
geen vermoeden van, dat mijn ergste verwachtingen nog 
verre overtroffen zouden worden. 

Tsjerkesof merkte op, dat de algemene toestand er nog 
ingewikkelder op werd, omdat Rusland aan de kant van 
Frankrijk in de strijd ging. Daardoor, meende hy, kreeg 
de leus: „Hier democratie, — daar militaire reaktie!” een 
eigenaardige bijsmaak, die gerechtvaardigd wantrouwen 
wakker roepen moest. Ik moest dit toegeven, merkte echter 
op, dat onder de gegeven omstandigheden Duitsland voor 
mij een groter gevaar betekende dan Rusland. „Duitsland” 
verklaarde ik, „heeft zich onder de overwegende,' druk 
van Pruisen als de staat par excellence ontwikkeld, wien 
Ret gelukt is, door een systematische militaristische opvoe¬ 
ding het gehele gedachten- en gevoelsleven van het volk 
op een bepaalde manier af te stemmen. De Duitsers van 
heden zijn niet meer de Duitsers van gisteren. Het zijn 
niet de grote legers, waarin zich de eigenlijke geest van 
het militarisme manifesteert. Het militarisme vooronder¬ 
stelt een bepaalde mentaliteit; het is de systematische po¬ 
ging elk persoonlek initiatief, elk individueel verantwoor¬ 
delijkheidsgevoel uit te schakelen, elke innerlijke over¬ 
tuiging door blinde kadaver-discipline te vervangen en 
van een wezen van vlees en bloed een dode automaat te 
maken, die op bevel van boven af blind reageert. Een op 
zulke w\jze kunstmatig gekweekte mentaliteit is echter 
niet alleen een gevaar voor de sociale ontwikkeling van 
Duitsland, maar ook voor de gehele toekomst van Europa. 
Dat hebben de beste geesten in mijn vaderland reeds lang 
vooruit gezien.” 

Wy scheidden in ernstige stemming, ieder vervuld van 
bange zorg voor de naaste toekomst. Ik was er vast van 
overtuigd, dat Engeland deel zou nemen aan de oorlog, 
ofschoon de liberale pers nog steeds het standpunt van de 
neutraliteit innam. Twee dagen na de meeting in Trafal- 
gar Square kwam de oorlogsverklaring van Engeland aan 
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Duitsland. De teerling was geworpen; niemand kon voor¬ 
zien, welke verschrikkelijke konsekwenties uit deze snel 
geschapen nieuwe toestand voort zouden vloeien. 

Enige dagen later, toen ik in gezelschap van mijn vrouw 
opnieuw langs Trafalgar Square voorbij kwam, zagen wij 
de eerste troepen, die naar het vasteland vertrekken 
zouden, naar Waterloo-station marcheren. Het was een 
lange stoet gezonde, krachtige mannen, die hier een on¬ 
bekend lot tegemoet gingen. Op hun gezichten was een 
duistere ernst te lezen. Aan weerszijden stonden langs de 
weg dicht opeengedrongen mensenmassa’s, die zwijgend 
naar de voorbijtrekkenden keken. Plotseling kwamen van¬ 
uit de richting van Charing Cross twee open auto’s, die 4 
van boven tot onder met Union Jacks bevlagd waren en 
zich langzaam een weg naar de zuidzijde van de Square 
baanden. Zes of zeven goedgeklede heren, die in de wagens 
zaten, verhieven zich bij de aanblik van de soldaten van 
hun plaatsen, zwaaiden met kleine vlaggetjes en tracht¬ 
ten de omstanders tot meezingen van het lied „Rule Brit- 
tannia” op te monteren. Echter het optreden van deze lie¬ 
den vond bij de duizendkoppige menigte, die zich hier 
verzameld had, om den soldaten een zwijgend uitgeleide 
te doen, geen weerklank en zo stierf hun het lied na 
de eerste tien woorden op de lippen. Zij wisten zelf niet, 
wat hun gebeurde en snel verlieten zij het plein. En de¬ 
zelfde angstige stilte heerste weer, waar men slechts het 
zware, gelijkmatige gestamp van de zware soldatenlaarzen 
op het plaveisel hoorde. Een ellendig geluid, dat mij on¬ 
willekeurig aan het neerploffen van vochtige aardkluiten 
op de dunne planken van een doodkist deed denken. 

Voor mij ving nu een periode van zware geestelijke 
depressie aan. Ik voorzag duidelijk, dat de moeitevolle 
arbeid van jaren vernietigd was. De socialistische arbei¬ 
dersbeweging had een ellendig echec geleden, was terug¬ 
gedeinsd op het ogenblik, dat de verantwoordelijkheid 
voor de naaste toekomst van Europa zich in haar handen 
bevond. De pompeuze redevoeringen en besluiten der 
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internationale kongressen waren leeg woordgebral geble¬ 
ken, vuurwerk, dat geen vlam van weerstand in de massa’s 
te voorschijn te wekken vermocht. Alle gepraat over vol¬ 
kerenverbroedering en internationale solidariteit hadden 
plotseling alle betekenis verloren tegenover de gruwelijke 
werkelijkheid, waarin wij nu geplaatst waren. Ik voelde 
de vernietigende zwaarte van deze slag als een centenaars- 
last op mijn ziel drukken. Zo moet het een mens te moede 
zijn, die een gehele wereld voor zijn ogen in puin ziet 
vallen. Steeds weer kwamen de bittere, door stomme 
vertwijfeling gedragen woorden van Alexander Herzen 
mij in de geest: „Gij hebt het socialisme niet gewild, — 
welnu, dan zult gij de oorlog hebben”. En nu hadden wij 
die in zijn verschrikkelijkste en ongedachtste perspek- 
tieven. 

Ondanks dat, waren er maar weinigen, die de volle 
ernst van de toestand van den beginne af juist beseften. 
De meesten koesterden nog de vage hoop, dat de oorlog 
een snel einde zou nemen. Men voerde alle mogelijke be¬ 
wijzen aan, om de juistheid van deze stelling aan te to¬ 
nen. In de eerste plaats dacht men aan de verschrikke¬ 
lijke kracht der moderne vuurwapenen en ontplofbare 
stoffen, zowel als aan de ongehoorde eisen, die een moderne 
oorlog aan de produktieve en financiële krachten van een 
natie zou stellen. En men was er volkomen van overtuigd, 
dat geen land zulk een belasting van zijn materiële pro- 
duktiekracht lange tijd zou kunnen volhouden. Hoe ik 
persoonlijk over de toestand dacht, blijkt ten duidelijkste 
uit een artikel, dat ik de 7e Augustus 1914 in het door 
mij geredigeerde weekblad geplaatst had, waaruit ik het 
volgende citeer: 

„De arbeiders vormen de enige klasse, die deze ver¬ 
schrikkelijke terugval in een periode van de bloedigste 
barbarij had kunnen verhinderen. Echter zij onderschatten 
het gevaar, dat in aantocht was en versplinterden hun 
krachten met duizend nietigheden in een tijd, toen de 
beurskoningen der wereld en de valse munters der open- 
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bare mening onder hoge druk aan het werk waren, Euro¬ 
pa naar de afgrond te voeren. Een machtige demonstra¬ 
tie van het internationale proletariaat vóór het uitbreken 
van de oorlog, gedragen door de vaste en onomstotelijke 
wil, alle revolutionaire machtsmiddelen, waarover de ar¬ 
beidersklasse beschikt, aan te zullen wenden, om de duis¬ 
tere plannen der internationale bloedpolitici te doorkrui¬ 
sen, had de wereld van de katastrofe kunnen redden. Nu 
echter is het te laat. Europa staat reeds in het teken 
van de rode waanzin en de arbeidersklasse der oorlogvoe¬ 
rende landen zal voor haar zorgeloosheid en voor haar 
laffe getreuzel in het uur, dat alles nog gered had kun¬ 
nen worden, met skorpioenen getuchtigd worden. Geve 
zich niemand over aan de valse waan, dat deze oorlog 
niet van lange duur kan zijn. De inzetten zijn te hoog. 
Tè veel staat er op het spel. Dit is een strijd om de op- 
perheerschappij in Europa, in de wereld, en hy zal uit¬ 
gevochten worden tot het bittere einde. Wij zijn in een 
tijdperk gekomen, zoals de wereld aan afschuwelijkheid 
nog niet gekend heeft. Alle oorlogen van het verleden 
zullen kinderspel zijn in vergelijking met de gruwelijke 
dodendans, die ditmaal over Europa heenrazen zal. Nie¬ 
mand weet, wat ons te wachten staat. Degenen onder ons, 
die dit tijdperk van de ontketende waanzin en de rode 
dood zullen overleven, zullen van dingen te berichten 
weten, zoals geen menselijk oor ooit heeft vernomen. En 
misschien zal men eenmaal de gevallenen gelukkig prij¬ 
zen, wier verscheurde ledematen de bodem van Europa 
zullen mesten, omdat de dood hen van de afschuwe¬ 
lijke herinneringen aan die hellebeelden heeft verlost, 
die als een vreselijke last op de zielen der overleven¬ 
den zal drukken.” 

Enkele weken na de oorlogsverklaring nam de registra¬ 
tie der zogenaamde „vijandelijke buitenlanders” (alien 
enemies) een aanvang. De gele pers had de regering let¬ 
terlijk gedwongen, iets te doen. Bladen van het slag als 
„Daily Mail”, „Evening News”, „John Buil”, „Daily Ex- 


30 





press”, enz. overtroefden elkaar met groteske uitvindsels 
en ongelooflijke verdachtmakingen van de in het land 
woonachtige Duitsers, waarvan het grootste deel tot de 
arbeidersklasse behoorde. Men ontdekte overal Duitse 
spionnen en gevaarlijke komplotten. Zo wist men van 
Duitse bakkers te vertellen, die arsenicum in het brood 
gebakken hadden, of men openbaarde aan de arme kran¬ 
tenlezers een verschrikkelijke samenzwering der Duitsers 
in Engeland om de Londense waterleiding te vergiftigen. 
Op zekere dag stond er in alle kranten te lezen, dat het 
aan de scherpzinnigheid der politie te danken was, dat 
er in een Duitse klub een kompleet wapendepot ontdekt 
was. Inderdaad ging het dit keer niet om een gewoon 
verzinsel, dat een of andere inktkoelie van een journalist 
uit zijn duim gezogen had. Het was de politie werkelijk 
te ore gekomen, dat in de vertrekken der „Communis¬ 
tische Arbeiders Ontwikkelings Vereniging” een geheim 
wapendepot aanwezig was. De C.A.O.V. was de op twee 
na oudste Duitse arbeidersorganisatie in Engeland en van 
sociaal-demokratische richting. Een deel harer leden be¬ 
stond uit politieke vluchtelingen, die nog onder de so¬ 
cialistenwet naar Londen waren gekomen en het was ab¬ 
soluut onbegrijpelijk, dat juist deze club onder zulk een 
verdenking kon komen. Echter een of andere anonyme 
verdachtmaking was toentertijd voldoende om de arm der 
wet in beweging te brengen. Zo verscheen dan op een 
goede dag de politie, om de vertrekken der C.A.O.V. aan 
een grondig onderzoek te onderwerpen. Men bracht bij 
die gelegenheid inderdaad vier of vijf geweren aan de 
dag, waaraan weliswaar de sloten ontbraken en die naar 
hun uiterlijk te oordelen heel goed uit de dertigjarige 
oorlog hadden kunnen zijn. De C.A.O.V. had namelijk 
een klein liefhebberijtoneeltje en de ontdekte „moord- 
mstrumenten” behoorden tot de requisieten van de ver¬ 
eniging. De agenten moesten zelf lachen, toen zij hun 
vondst in ogenschouw namen. Echter deze belachelijke 
geschiedenis leverde de patriottische pers de stof om haar 
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lezers de griezelige historie van de sensationele ontdek¬ 
king van een geheim Duits wapendepot in het hart van 
Londen op te dissen en dat was voldoende. 

Deze systematische vergiftiging van de publieke opinie 
droeg dan ook rykelyk vrucht. De bevolking werd let¬ 
terlijk in een paniekstemming gehetzt. Men zag spoken 
by klaarlichte dag. Het algemene wantrouwen nam menig 
keer groteske vormen aan en steeg vaak tot een pogrom- 
stemming. Door de schreeuwende opschriften der gele 
bladen: „Bewaak Uw Duitse buurman!” voelde het be¬ 
perkte onderdanenverstand der doorsnee-burgerman er zich 
toe verplicht, ook zyn deel er toe by te dragen, om het 
land voor dreigend onheil te beschermen. Zo zag zich 
dan de regering verplicht, maatregelen te nemen, om ge¬ 
volg te geven aan de „stem van het volk”. De registratie 
der „vijandelijke buitenlanders” was de eerste aanloop. 
Elke Duitser en Oostenrijker was verplicht, zich bij de 
politie-autoriteiten van het distrikt waar hij woonde, te 
melden en daarbij twee fotografieën mee te brengen. Er 
werd hem dan een soort pas overhandigd, die een nauwkeu¬ 
rig signalement, benevens afbeelding van den houder be¬ 
vatte en hem als legitimatie tegenover de politieorganen 
moest dienen. In dezelfde tijd werd allen „vyandelijken bui¬ 
tenlanders” het bezit van auto’s, vliegtuigen, postduiven, 
telegrafische en telefonische apparaten en vanzelfsprekend 
ook van wapens verboden. Bovendien werd hun bewegings¬ 
vrijheid tot vijf mijl in de omtrek hunner woningen be¬ 
perkt. 

Dat was het begin; maar ik voelde al spoedig, dat het 
steviger einde spoedig zou komen. Zoals men wel voorzien 
kon, was de gele pers met de door de regering getroffen 
maatregelen lang niet tevreden. Integendeel, zij zag in 
de toegevendheid van het liberale ministerie slechts het 
eerste succes van hun sinistere ophitsing en steeds luider 
en dreigender klonk hun eis: „intern them all!” Ik voelde 
instinktief, dat de dagen mijner vrijheid geteld waren en 
trof alle voorbereidende maatregelen, die my nodig leken. 
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Ik was sinds enkele jaren internationaal penningmeester van 
het „Anarchistische Rode Kruis”, wiens taak het was, de 
in de gevangenissen van Rusland en Siberië smachtende 
kameraden van tijd tot tyd met kleine geldelijke onder¬ 
steuningen te helpen, om zo hun treurige toestand eni¬ 
germate dragelyker te maken. Een flinke som gelds lag nog 
op de bank te mijnen name en het gevaar bestond, dat 
bij myn internering die gelden door de Engelse regering 
in beslag genomen zouden worden. Ik nam dus het geld 
op en gaf het over aan mijn vriend Schapiro, de sekretaris 
van ons komité. Van verdere zorg was, dat onze krant, 
indien ik gearresteerd werd, ook zonder mij verder ver¬ 
schijnen kon, want wij waren vast besloten, niet vrijwil¬ 
lig het terrein van de strijd te verlaten, maar alleen voor 
het brute geweld te wijken, waartegen wij machteloos 
waren. 

Een wonderbaarlijke solidariteit deed zich toentertijd 
in onze ryen gevoelen. Het was, of de ernst van het ogen¬ 
blik en het dreigende gevaar, dat ons voortdurend om¬ 
loerde, de kameraden nog vaster had aaneengesmeed. Vele 
onzer geestverwanten, die reeds sedert jaren geen aktief 
aandeel meer aan de direkte strijd genomen hadden, ver¬ 
schenen plotseling weer ten tonele en stelden hun kracht 
in dienst van de gemeenschappelijke zaak. Dat was te meer 
van belang, omdat een klein deel van onze oude kamera¬ 
den, waaronder mannen als Krapotkin en Tsjerkesof, ten 
aanzien van de door de oorlog geschapen toestand een 
standpunt innamen, dat ik en de kameraden van onze 
intiemere kring, absoluut niet konden delen. Ik spreek 
hier van de intiemere kring, omdat Krapotkin toentertijd 
nog niet openlijk met zijn inzichten voor de dag was ge¬ 
komen en de meerderheid van de kameraden dus van 
z^jn standpunt nog niets afwist. 

Spoedig na het uitbreken van de oorlog was, zoals 
wij voorzien hadden, in vele industrieën een algemene 
krisis ingetreden, waardoor vooral de arbeiders van Oost- 
Londen zwaar getroffen werden. Onder de gegeven om- 
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standigheden kon niemand zeggen, hoe lang deze toe¬ 
stand duren zou. Velen onzer kameraden stonden op straat 
en wij allen voelden, dat er iets gedaan moest worden, 
om in de dringendste nood te voorzien. In het fWesten 
was de noodtoestand zo mogelijk nog erger. Het grootste 
deel der Duitse kameraden was werkloos geworden, 
omdat de werkgevers het eenvoudig niet waagden, verder 
Duitsers in dienst te hebben, om niet de haat der gele 
pers op de hals te halen. Zo verenigden dan de Duitse 
en Franse kameraden zich met elkaar en stichtten een 
zogenaamde „Kommunistische keuken” om op die manier 
de werklozen te helpen het hoofd boven water te hou¬ 
den. Enige kameraden, die in de edele kookkunst bedre¬ 
ven waren, namen de technische leiding op zich. De 
werklozen hielpen hen, door aardappelen schillen, groen¬ 
ten schoonmaken, borden wassen, enz. De kameraden, 
die hun werk nog niet verloren hadden, ondersteunden 
de onderneming door daar hun maaltijden te gebruiken 
en voorts door vrijwillige bijdragen. Het was een ver¬ 
heven gezicht, daar die Duitse en Franse arbeiders bij¬ 
een te zien, gedragen door de geest van diepste mense¬ 
lijkheid en de wet van ’t wederkerig hulpbetoon, terwijl 
ginds op het vasteland millioenen proletariërs, blindelings 
het ijzeren machtsgebod van de staat volgend, elkaar 
wederkerig het levenslicht uitbliezen. 

Kort besloten volgden wy het voorbeeld van de Duitse 
en Franse kameraden en stichtte ook in het Oosten 
een kommunistische keuken. Een grote woning werd ge¬ 
huurd, tafels en banken spoedig getimmerd, terwyl ver¬ 
schillende families voor het nodige huisraad zorgden. Onze 
vrouwen namen de leiding van de onderneming en losten 
elkaar geregeld af wat inkopen en koken betreft. De werk¬ 
loze kameraden hielpen haar het zwaarste werk te ver¬ 
richten en binnen een paar dagen ging alles als van een 
leien dakje. Na de maaltijden werden lezingen gearran¬ 
geerd en de vragen van de dag besproken. Een prachtige 
geest deed zich overal gelden; het was, alsof de verschrik- 


34 


kelijke katastrofe, die geheel Europa in haar maalstroom 
sleepte, de banden van solidariteit tussen onze kameraden 
nog vaster en inniger geknoopt had. 

Krapotkin, die steeds met bijzondere sympathie tegen¬ 
over de jiddische arbeidersbevolking van Londen gestaan 
had, interesseerde zich zeer voor onze onderneming en be¬ 
zocht ons in intieme kring, om zich de inwendige organi¬ 
satie onzer kommunistische keuken te laten verklaren, die 
hij kort daarop in een artikel in „Freedom” prijzend ver¬ 
meldde. 

De organisatie was eenvoudig genoeg. Een bepaalde prijs 
voor de maaltijden was niet vastgesteld. Ieder gaf, wat hij 
kon en wie toevallig niets had, was even welkom. Een 
deel der kameraden, die nog werkten, stelden hun gehele 
weekloon ter beschikking van de keuken. Anderen, die na 
wekenlang rondlopen werk in een of andere provinciestad 
gevonden hadden, stuurden van daar uit regelmatig hun 
penningske, om dit werk der praktische solidariteit en we¬ 
derkerig hulpbetoon naar krachten te steunen. Velen onzer 
getrouwde kameraden lieten het zich niet ontgaan om min¬ 
stens een paar maal per week met hun familie het avond¬ 
eten in de keuken der kommune te komen gebruiken. Met 
één woord, er deed zich toen een geest in onze rijen gelden, 
zoals men anders slechts in de jeugdfasen ener beweging 
pleegt te ontmoeten. 

Daar wij ervan overtuigd waren, moeilijke tijden tege¬ 
moet te gaan, besloten wij het formaat van ons blad te ver¬ 
kleinen, om zodoende het hoofd langer boven water te 
kunnen houden. Tegelijkertijd deden we een beroep op de 
kameraden in het buitenland, vooral op die in Amerika, 
ons te ondersteunen, om des te beter tegen alle eventua¬ 
liteiten opgewassen te zyn. Ook kwamen toen onze oude 
vriend Dr. M.A.Cohn en zijn wakkere levensgezellin bij 
ons. Beiden hadden voor het uitbreken van de oorlog een 
reis naar Europa ondernomen en waren in Weenen door 
de gebeurtenissen verrast. Slechts met grote moeite gelukte 
het hun, als Amerikanen over de Zwitserse grens te komen 
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en vandaar via Parijs naar Londen. Beiden waren zeer 
verheugd over het standpunt, dat wij t.o.v. de oorlog in¬ 
namen en nog meer over de werkzaamheid, die wy ont¬ 
plooiden. Zij bezochten onze keuken en deelden ons fru¬ 
gale maal met ons. Daar ik als „vijandelijke buitenlandef” 
de bankring van vijf mijl niet overschrijden mocht, kon 
ik hen niet naar Krapotkin begeleiden, die toentertijd in 
Brighton woonde en zo nam mijn vrouw die taak op zich. 
Maar naar Malatesta bracht ik onze vrienden zelf, omdat 
die dicht by mij woonde. 

Malatesta ontving ons met zijn gewone hartelijkheid. Ons 
gesprek ging natuurlijk over de oorlog en diens waar¬ 
schijnlijke gevolgen. Ik had Malatesta in enige tijd niet 
gezien. We hadden elkaar de laatste maal kort voor het 
uitbreken van de oorlog ontmoet. Hij was toen nog tame¬ 
lijk optimistisch gestemd en was van mening, dat de heer¬ 
sende klassen het wel niet tot een katastrofe van zo onbere¬ 
kenbare draagwijdte zouden laten komen, die tenslotte — 
daarvan was hij overtuigd — tot een tijdperk van ge¬ 
welddadige revolutionaire bewegingen in geheel Europa 
moest leiden. Malatesta was eerst kort geleden uit Ita¬ 
lië teruggekeerd. Hij was daar de ziel van de grote op¬ 
stand van Juni 1914 geweest, die door de regering slechts 
met de grootste moeite had onderdrukt kunnen worden. 
We verkeerden in die tijd in de ergste vrees voor hem, 
want de Italiaanse politie gaf zich de grootste moeite, den 
ouden, onverwoestbaren rebel te pakken te krijgen. Het 
eerste bericht, dat Malatesta in handen van de politie- 
schurken gevallen was, bleek gelukkig onjuist. Spoedig 
daarop verbreidde de pers het bericht, dat hij zich in de 
kleine republiek San Marino verborgen hield. Des te 
groter was onze vreugde, toen hij plotseling in goede wel¬ 
stand te Londen aankwam. Terwijl een heel leger van ge¬ 
heime agenten Italië naar hem afzochten, was het hem ge¬ 
lukt, als boer verkleed, over de Zwitserse grens te ont¬ 
komen. Hij had alleen zijn baard moeten opofferen. On¬ 
danks de onderdrukking van de opstand, was Malatesta 
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zeer optimistisch en vol lof over de wonderbare geest, 
die de arbeidersbeweging van Italië in die tijd doordrong. 
Hij had kort na zijn aankomst in Londen in de Duitse 
club een voordracht gehouden, waarin hij ons zijn erva¬ 
ringen zeer aanschouwelijk voor ogen stelde. Als ge¬ 
woonlijk sprak hij Frans en ik vertolkte zijn woorden, die 
een sterke indruk maakten, in het Duits. 

De hoopvolle stemming, die Malatesta uit Italië mee¬ 
bracht, was zonder twijfel de hoofdoorzaak er van, dat 
hij het dreigende gevaar van de komende oorlog niet op 
de juiste waarde schatte. Nu echter stonden wij voor 
voldongen feiten. Cohn vertelde van de indrukken, die hij 
in Weenen en tijdens zijn avontuurlijke reis naar Lon¬ 
den opgedaan had. Malatesta zag de toestand wel ern¬ 
stig in, maar bleef de mening toegedaan, dat de oorlog 
in een grote revolutionaire periode zijn einde zou vinden. 

Men was in Engeland reeds met de internering der 
Duitsers begonnen en ons gesprek kwam hierop. Mala¬ 
testa klopte mij op de schouder en merkte lachend op: 
„Nu, in jou zal de Engelse regering zeker geen spion van 
den keizer zien en je wel ongemoeid laten!” Ik kon deze 
optimistische opvatting der dingen echter niet delen en 
antwoordde hem lachend, dat ik tóch op elke eventuali¬ 
teit voorbereid zou zijn. Bijzonder bitter oordeelde Mala¬ 
testa over de houding, die Krapotkin, Tsjerkesof, Grave 
en enkele andere kameraden tegenover de oorlog inge¬ 
nomen hadden. Ik probeerde hem de motivering van deze 
houding, zoals ik die begrepen had, te doen inzien, maar hij 
wilde mijn tegenwerpingen niet laten gelden. Wij scheid¬ 
den eindelijk en de volgende dag vertrokken onze beide 
vrienden naar New York, waar men zich reeds ongerust 
over hen gemaakt had. 

Intussen ging de ontwikkeling der dingen haar onver¬ 
mijdelijke loop. De wilde ophitsing der Northcliffe-pers te¬ 
gen de Duitsers had het gehele volk in een bijna ziekelijke 
gemoedstoestand gebracht. Overal zag men spionnen. In 
elk toevallig ongeluk zag men de onzichtbare hand der 
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„vijandelyke buitenlanders”. Daar de regering nog steeds 
weifelde arrestaties op grote schaal te doen — niet uit 
overwegingen van menslievendheid, maar omdat men een¬ 
voudig niet wist, waar de gevangenen onder te brengen — 
grepen de patriotten naar andere middelen. Zij gebruik¬ 
ten de methode der Zwarte Honderd in Rusland en orga¬ 
niseerden pogroms op de Duitse bevolking. Midden Ok¬ 
tober stroomden in Deptford, Old Kent Road, Brixton en 
iets later ook in andere delen van Londen, hoofdzakelijk 
in Poplar, grote mensenmassa’s op straat samen en vielen 
op de winkels der kleine Duitse winkeliers aan. De gehele 
zaak droeg in al haar ellendige bijzonderheden het ka¬ 
rakter van een Russische pogrom, alleen betrof het hier 
geen Joden, maar Duitsers. Men plunderde de winkels, 
drong de woningen binnen, vernielde het huisraad en wierp 
het de ramen uit op straat. In enkele gevallen trachtte men 
zelfs de boel in brand te steken. Gelukkig konden de 
weerloze slachtoffers dezer woeste aanvallen zich nog ty- 
dig in veiligheid stellen; menigeen moest over de daken 
vluchten om tenminste het leven te redden. De politie was 
absoluut machteloos en er moest zelfs militaire macht in¬ 
grijpen, om de onlusten te doen ophouden. Talrijke perso¬ 
nen werden gevangen genomen, o.a. ook enige soldaten, 
die aan de pogroms hadden deelgenomen. Men veroordeel¬ 
de meer dan veertig van de gearresteerden, maar deze 
arme duivels waren stellig het minst schuldig. Ieder, die 
niet met blindheid geslagen was, kon zien, dat men hier 
niet met een spontaan uitbreken van blinde volkswoede te 
doen had, maar met kunstmatig georganiseerde onlusten, 
die uitsluitend ten doel hadden, de regering tot maatre¬ 
gelen tegen de „vijandelijke buitenlanders” te dwingen. De 
eigenlijke gangmakers van de gehele zaak, hielden zich, 
zoals gebruikelijk is, achter de coulissen verborgen en 
lieten het aan de arme duivels, die aan hun inblazingen ge¬ 
hoor gegeven hadden over, de kastanjes alleen uit het 
vuur te halen. Overigens zou de regering ook natuurlijk 
de moed niet hebben, om tegen de raddraaiers, die haar 
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stellig bekend waren, op te treden. 

De taktiek der pogroms bereikte dan ook de bedoelde 
uitwerking. De regering ging met het arresteren der Duit¬ 
sers in verscherpte mate door en bediende zich zelfs van 
het schone voorwendsel, dat men, gezien de algemene op¬ 
winding, genoodzaakt was hen terwille van hun „eigen 
veiligheid” te interneren. Om de opgewonden gemoede¬ 
ren te bedaren, maakte de regering bekend, dat men alle 
„vijandelijke buitenlanders” interneren zou, zonder uit¬ 
zonderingen te maken. Onder deze omstandigheden moes¬ 
ten wij — d.w.z. mijn vriend Linder, de administrateur 
van ons blad, een geboren Oostenrijker, en ik — ogen¬ 
blikkelijk rekening houden met onze gevangenneming, des 
te meer, omdat de „Arbeidersvriend” de meest scherpe 
stelling tegen de pogrompolitiek der chauvinisten en tegen 
de oorlog in het algemeen ingenomen had. We deden daar¬ 
om nog een oproep aan de kameraden, die in het nummer 
van 23 Oktober afgedrukt werd, waarin wij hun op het 
hart drukten ook in het vervolg voor het blad op de bres 
te staan, ook, als het ons beiden niet meer vergund zou 
zyn, aan de uitgave ervan mee te werken. Dit nummer 
was juist persklaar, toen Linder gearresteerd werd. In 
diezelfde tijd hadden er massa-arrestaties in het Westen 
plaats gehad. De politie was het vergaderlokaal der Duitse 
kameraden binnengedrongen en had alle aanwezigen ge¬ 
arresteerd. In het Oosten werden behalve Linder ook ka¬ 
meraad H. Freund en enige weken daarvoor onze oude 
kameraad L. Süsz gevangen genomen. 

De arrestatie van zovele kameraden stelde ons voor 
een nieuwe zware taak. De meesten der geïnterneerde ka¬ 
meraden waren absoluut zonder middelen van bestaan en 
het was zaak hen helpend bij te staan. Ik publiceerde een 
desbetreffende oproep in de „Arbeidersvriend” en deze 
werd door de lezers zeer warm ontvangen. Een bijzonder 
komité werd gesticht, welks taak het was, de ondersteu¬ 
ning der geïnterneerden systematisch ter hand te nemen. 
Ik zelf was geen lid van dit komité, daar ik elk ogenblik 
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met mijn arrestatie rekening moest houden. Zo nam Milly 
Witkop-Rocker de verantwoordelijke taak van het sekre- 
tariaat op zich, die zy tot op de dag van haar gevangenne¬ 
ming, die achttien maanden later volgde, vervuld heeft met 
de grootste overgave en trouw. 

Juist in die tijd ging grote opwinding door alle krin¬ 
gen der Engelse anarchistische beweging. Krapotkin had 
nu openlijk partij voor de oorlog gekozen. Ik merkte 
reeds eerder op, dat onze engere kring, die met Kra¬ 
potkin sedert jaren persoonlijke betrekkingen onderhield, 
reeds lang met zijn inzichten omtrent de oorlog bekend 
was. Maar zolang hij zijn mening niet openlijk verkondig¬ 
de, konden wij in de courant niet ronduit stelling tegen hem 
nemen. Nu had hy echter zelf besloten, met zijn me¬ 
ning voor de dag te komen en wel in zijn bekende brief 
aan den Zweedsen professor Steffen, waarin hij geheel 
zyn gedachtengang uitsprak. Hij had mij een afschrift 
van de brief doen toekomen, die ik direkt in de „Arbei- 
dersvriend” publiceerde. Nu was het zaak, onomwonden 
stelling te nemen, want een middenweg was uitgesloten. De 
zaak ging mij zeer aan het hart, meer dan de meeste 
kameraden wel vermoedden. Krapotkin was, om zo te zeg¬ 
gen, de grote gebeurtenis in mijn leven geweest. De bestu¬ 
dering van zijn werken had myn geestelijke ontwikke¬ 
ling een richting uitgedreven, die beslissend voor mijn 
gehele latere leven was. Daarbij kwam de persoonlijke 
band van een langjarige vriendschap. Hij was mij een van 
de liefste mensen, die ik ooit ontmoet heb en mijn per¬ 
soonlijke verering voor hem was onbegrensd. Het viel 
mij onder zulke omstandigheden niet gemakkelijk, open¬ 
lijk met hem in het strijdperk te moeten treden. Echter, 
het ging hier om gewetensvragen en daar kon, daar 
mocht geen aarzeling zijn. Er was geen twijfel mogelyk: 
wat Krapotkin zeide, was een uitdrukking van zijn diepste 
innerlijke overtuiging. Vele van zijn meningen schenen my 
zeer plausibel toe, maar zijn standpunt in het algemeen 
was naar mijn mening foutief en moest tot noodlottige 
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konsekwenties vo3r de beweging leiden. Dat was niet al¬ 
leen myn mening — de overgrote meerderheid der En¬ 
gelse kameraden en ook van die in andere landen was 
dezelfde overtuiging toegedaan, ofschoon aan de oor¬ 
zaak van Krapotkin’s houding verschillende uitleggingen 
werden gegeven. 

Diegenen onder ons, die met Krapotkin persoonlijk be¬ 
vriend waren, wisten, dat hij reeds ten tijde van de Rus- 
sisch-Japanse oorlog in 1904 en later in de tijd van de 
Balkanoorlog in 1912 een standpunt innam, dat velen van 
ons vreemd leek. Daardoor helden ook velen van zijn in¬ 
tiemere vrienden tot de mening over, toen zij van zijn 
houding t.o.v. de wereldoorlog kennis kregen, dat hier 
sprake was van een overgeërfd vooroordeel, dat Krapot¬ 
kin, om zo te zeggen, met de moedermelk ingezogen had 
en waarvan hij zich, naar hun mening, niet kon be¬ 
vrijden. Er zal hier niet onderzocht worden in hoeverre 
deze mening juist was of niet. Het is mogelijk, dat er 
een deel waarheid in deze opvatting schuilt. De hoofdoor¬ 
zaak van zijn toenmalig standpunt echter is naar mijn 
persoonlijke mening gelegen in zijn bizondere opvatting 
van de moderne geschiedenis. 

Er zijn historici, die zich zozeer in de bizonderheden 
van een bepaald tijdperk verdiepen, dat zy niet in staat 
zijn, de wezenlijke grondtrekken van het geheel te zien en 
juist te beoordelen. Krapotkin was om zoo te zeggen een 
typische antipode van dit soort geschiedvorsers. Zijn scher¬ 
pe ontledende blik en zijn schitterende bekwaamheid uit ge¬ 
geven feiten diep-gemotiveerde synthetische gevolgtrekkin¬ 
gen af te leiden, doen ons steeds de hoofdtrekken van 
een tijdperk in ’t juiste licht zien; daarbij gebeurde het hem 
echter niet zelden,dat hij sommige bizonderheden, die vaak 
van groot gewicht voor het begrijpen van een bepaalde 
periode waren, over het hoofd zag of te gering schatte. 
Een zo eigenaardige begaafdheid, als grote geesten ge¬ 
woonlijk eigen is, heeft ongetwijfeld haar onmiskenbare 
voordelen, doordat zij ons de wezenlijke kern ener zaak 
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duidelijk doet zien. Daarzonder zou ongetwijfeld een zo 
diepgaand en geestelyk nieuw boek als „Wederkerig Dienst¬ 
betoon” nooit geschreven hebben kunnen zijn. Echter, zij 
had ook haar nadelen, die wij niet ontkennen mogen, wil¬ 
len wij niet al te vaak op dwaalwegen terecht komen. 

De geschiedenisperiode, die Krapotkin het meest en het 
diepgaandst bestudeerd had, was de grote Franse revolu¬ 
tie. Reeds spoedig na zijn vlucht uit Rusland hield h\j zich 
ijverig bezig met de bronnenstudie van dat geweldige 
tijdperk, en reeds toen droeg hy de gedachte met zich 
om, . een boek te schrijven over die machtige beweging, 
die als een stormwind over heel Europa heen geraasd 
was. De lange periode van reaktie, die na de ondergang 
der oude federalistische instellingen en met het ontstaan der 
grote staatsvormingen in Europa in de loop der 16e en 17e 
eeuw een aanvang nam, was door het uitbreken der grote 
Franse Revolutie plotseling onderbroken. Een oude we¬ 
reld viel krakend in puin en nieuwe, nooit-gedroomde 
perspektieven openden zich op alle gebieden van het maat¬ 
schappelijk leven. Met recht zag Krapotkin in alle latere 
revolutionaire uitbarstingen in Europa en vooral in de 
revolutieperiode van 1848/’49 niet anders dan onmiddellijke 
uitwerkingen en voortzettingen van de grote gebeurtenis¬ 
sen van 1789—’94. Ook de gehele gedachtenwereld der 
grote Franse socialistische denkers, die in de eerste helft 
van de vervlogen eeuw hun theorieën ontwikkelden, werd 
voor het grootste deel geboren uit de geest der Grote Re¬ 
volutie. Op die wijze werden de Fransen het revolutionaire 
volk van Europa, het zuurdeeg onzer modern-maatschap- 
pelijke ontwikkeling. 

De Frans-Duitse oorlog van 1870— ’71 bereidde deze ont¬ 
wikkeling een spoedig einde. Het ontstaan van de Duitse 
militaire staat onder hegemonie van Pruisen en de an¬ 
nexatie van Elzas-Lotharingen hadden in Europa een nieuwe 
politieke toestand geschapen en aan de gehele maatschappe¬ 
lijke ontwikkeling een andere richting gegeven. De geeste¬ 
lijke leiding op het vasteland was gekomen in de han- 
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den van een volk, dat geen revolutionaire tradities bezat, 
en welks leiders zich nu opmaakten, aan de gehele inner¬ 
lijke ontwikkeling een streng militair cachet te geven. 
Zo ontstond in Europa een nieuwe periode van reaktie 
— de reaktie van het moderne militarisme en van de 
bureaukratische staat, die reeds door Bakoenin als de 
periode van het „Bismarckianisme” gekenschetst was. 
Frankrijk, dat door de verloren oorlog en door de af¬ 
schuwelijke nederlaag der Parijse kommune dubbel ge¬ 
slagen temeerlag, was nu gedwongen, al zijn krachten op 
de handhaving zyner nationale zelfstandigheid te con¬ 
centreren, die door Bismarcks geweldpolitiek voortdurend 
bedreigd werd. Zo ontstond het tijdperk van een op de 
spits gedreven nationalisme en de kuituur van het leger, 
die veel van de beste geesten Frankrijks, die onder andere 
omstandigheden de zaak van het socialisme en de so¬ 
ciale revolutie gediend zouden hebben, in zijn ban trok. 
Onder deze omstandigheden was het geen wonder, dat 
Europa meer en meer veranderde in een reusachtige 
kazerne en geleek op een bewapend kamp, dat steeds 
grotere delen van de nationale inkomens opteerde. Hoe 
meer echter Europa vermilitariseerd werd, des te meer 
ook versterkte de reaktie zich op alle andere gebieden en 
stelde zo de natuurlijke sociale ontwikkeling steeds grotere 
hindernissen in de weg. 

Dit was naar mijn mening de gedachtengang van Kra- 
potkin. Toen nu in Augustus 1914 de oorlog uitbrak en 
de Duitse legers België binnenvielen, bestond voor hem 
nog maar één parool: de Duitse invasie een verenigd 
West-Europa tegemoet te werpen en Duitsland te verslaan 
tot elke prijs. Ik heb het gevoel, dat hij bij deze overtui¬ 
ging minder beïnvloed werd door overgeërfd Russisch pa- 
triotisme — zoals velen zijner oude vrienden beweerd 
hebben — dan dat hij bezield werd door de wens de 
geest der vrijheid — de erfenis der grote revolutie — 
in Europa te redden. Ik ben er ook van overtuigd, dat 
Krapotkin niet zo naïf was, de staatslieden der gealliëerden 
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hoger aan te slaan dan de werkelijkheid gedoogde. Wan¬ 
neer hy zich echter zonder terughouding aan de zijde 
der Entente stelde, geschiedde dit naar mijn mening slechts, 
omdat hij de overtuiging had, dat bij de anders ingestelde 
kuituur der West-Europese naties de regeringen daarvan 
gedwongen zouden zijn, meer rekening te houden met de 
vrijheidslievende overleveringen. Vergeleken met de macht¬ 
hebbers van het militaristische Duitsland, zag hij in hen 
slechts het kleinere kwaad. 

In hoeverre deze gedachtengang ovevreenkwam met 
de werkelijkheid en vooral ook, of Krapotkin gerechtigd 
was de konklusies te trekken, waartoe hij kwam, was stellig 
een andere vraag. Ik kon zijn standpunt begrijpen en wist 
zijn redenen te waarderen, maar ik kon zijn mening in 
dit opzicht met de beste wil niet delen. Integendeel, Kra- 
potkin’s konklusies schenen mij in flagrante strijd te staan 
met de elementairste grondstellingen van ’t anarchisme. In 
deze zin antwoordde ik hem in vier lange opstellen in de 
„Arbeidersvriend”, die in October en November 1914 ver¬ 
schenen zijn. Thans, nu ik deze regels neerschrijf, zyn 
bijna negen jaar vervlogen, sinds die verschrikkelijke da¬ 
gen. Een geweldig stuk geschiedenis heeft zich sindsdien 
af gespeeld en menig ras geveld oordeel uit die tijd heeft 
een geweldige korrektie ondergaan. Echter, ik moet beken¬ 
nen, dat ik van mijn toenmalige uiteenzettingen niets te¬ 
rug te nemen heb; integendeel, veel, van wat ik toenter¬ 
tijd gezegd heb, is door de gebeurtenissen der latere ja- 
ren volkomen bevestigd en gerechtvaardigd. Ik ben daar 
niet trots op, ik wenste veeleer, dat ik mij vergist had. 

Nadat de houding van Krapotkin t.o.v. de oorlog nu 
algemeen bekend werd, verhief zich in geheel de anarchis¬ 
tische wereld een hartstochtelyke diskussie. De vraag 
van voor of tegen werd met grote heftigheid behandeld, 
waarbij de grenzen van het zakelyk toelaatbare helaas vaak 
tè gemakkelijk overschreden werden. In Spanje traden de 
kameraden als één man tegen Krapotkin op en van de 
bekende Spaanse anarchisten was het slechts Ricardo Mella, 
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die voor Krapotkin’s ideeën een lans brak. In Italië na¬ 
men de kameraden eenzelfde houding aan. De gehele be¬ 
weging, met uitzondering van enkele z.g.n. „individualisten” 
keerde zich tegen Krapotkin. Evenzo stonden de zaken in 
alle overige landen; slechts in Frankrijk had een klein 
aantal bekende kameraden, — waaronder Jean Grave, Char¬ 
les Malato, Charles Albert en enige anderen — voor Kra¬ 
potkin’s ideeën stelling genomen. Malato en Comelissen 
waren zelfs naar Londen gekomen om de daar wonende 
kameraden in hun zin te beïnvloeden. Een internationale 
konferentie moest voor die zaak bijeengeroepen worden, 
echter, de houding van de overgrote meerderheid der hon¬ 
derden kameraden was van die aard, dat de initiatoren het 
plan weer lieten varen. 

Enige weken later — het zal zowat midden November 
geweest zijn — vond in het kantoor van ons Engels zus- 
terorgaan „Freedom” een samenkomst plaats waaraan ka¬ 
meraden van de meest verschillende nationaliteit deelna¬ 
men. Malatesta, Tsjerkesof, Keell, Schapiro en een hele 
reeks andere bekende kameraden waren aanwezig, en het 
debat, dat zich ontspon, nam bij tijden een uiterst harts¬ 
tochtelijk karakter aan. Tsjerkesof, die het standpunt 
van Krapotkin deelde, en deze zo mogelijk nog overtrof, 
sprak van het geweldige gevaar, dat door een overwinning 
van Duitsland voor de ontwikkeling der vrijheidslievende 
beweging van Europa ontstaan moest. Hij gaf uitdrukking 
aan de overtuiging, dat een ontwikkeling van de dingen in 
deze richting voor de algemene arbeidersbeweging een zo 
goed als katastrofale betekenis hebben moest en een 
periode van algemene reaktie in zou leiden, zoals totnogtoe 
niet beleefd was. Op grond hiervan nam hij het stand¬ 
punt in, dat wij ons onvoorwaardelijk aan de kant der 
gealliëerden moesten stellen en het onze plicht als anar¬ 
chisten en revolutionairen was, de oorlog met alle mogelijke 
middelen te bevorderen, om een stellige nederlaag van 
Duitsland te bereiken. 

Malatesta, die Tsjerkesof reeds enige malen heftig 
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geïnterrumpeerd had, kon zich nog nauwelyks inhou¬ 
wen. Zijn donkere ogen sproeiden letterlijk vonken. Ik 
^ad hem nog nooit zo opgewonden gezien, als die avond. 
Hij keerde zich scherp tegen Tsjerkesof, waarmee hy 
^inds tientallen jaren nauw bevriend was en brandmerkte 
v diens opvattingen als een verloochening van alle anarchis¬ 
tische principes. Naar zijn mening ging het in deze oorlog, 
zoals in alle andere, uitsluitend om de belangen der heer¬ 
sende klassen, in geen geval echter om de belangen der 
yolkeren. Iets anders zou het zijn — merkte hy op — 
wanneer de arbeiders van Frankrijk en Engeland wer¬ 
kelijk hun vaderland veroverd hadden, dat wil zeggen, wan¬ 
neer zich grond en bodem, produktiemiddelen en arbeids- 
produkten in handen der algemeenheid bevinden zouden. 
In dat geval zou het vanzelfsprekend de plicht der arbeiders 
zijn, een vreemde invasie te keren, en elk waarachtig re¬ 
volutionair zou hen in hun strijd ondersteunen. 

Ook Malatesta was van mening, dat een overwinning 
van Duitsland de inleiding tot een periode van algemene 
reaktie in Europa zijn zou; maar hij nam te zelfder tijd 
het standpunt in, dat ook een overwinning van Frankrijk 
en Engeland tot eenzelfde resultaat zou leiden. 

Een Franse overwinning betekende naar Malatesta’s me¬ 
ning een geweldige opbloei van de klerikale en royalisti¬ 
sche beweging in Frankrijk, die onder omstandigheden zelfs 
tot de val van de republiek zou kunnen voeren. In elk 
geval zou er in de Franse arbeidersbeweging een tijdperk 
van splitsingen en tegenstellingen komen, die haar voor 
jaren buiten staat tot revolutionaire aktie zou stellen. Tot 
§lot verklaarde Malatesta nog, dat, nu de oorlog niet door 
de arbeiders verhinderd was geworden, ook hy een ne¬ 
derlaag van Duitsland wenselijk achtte, echter uit geheel an¬ 
dere overwegingen dan Tsjerkesof en Krapotkin. Een ne¬ 
derlaag van Duitsland moest z.i. onherroepelijk tot een re¬ 
volutie in Duitsland leiden, en in dat geval zou het waar¬ 
schijnlijk zijn, meende hij, dat de revolutionaire golf ook 
over andere landen heenrolde. 
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Na een heftig antwoord van Tsjerkesof, dat overigens 
geen nieuwe gezichtspunten bracht, zette ook ik in korte 
woorden myn standpunt uiteen, gelijk ik reeds vroeger 
jn de „Arbeidersvriend” gedaan had, en dat in wezen met 
dat van Malatesta overeenkwam. Ook de overige kamera¬ 
den waren van soortgelijke mening en Tsjerkesof stond 
geheel alleen. Wij konden elkaar wederkerig niet over¬ 
tuigen en scheidden eindelijk laat in de nacht in een tame¬ 
lijk gespannen stemming, die vooral tussen Malatesta 
en Tsjerkesof merkbaar was. 

Intussen was in onze toestand van „vijandelijke buiten¬ 
lander” een kleine ontspanning gekomen. De arrestaties 
waren plotseling gestaakt, waarschijnlijk, omdat men feite¬ 
lijk niet wist, waar alle gevangenen onder te brengen, 
daar er geen voorzorgsmaatregelen voor de internering 
van zoveel mensen getroffen waren. Een klein aantal ge¬ 
ïnterneerden liet men zelfs weer vrij, waaronder ook onze 
vriend Linder. Hij zag er tamelijk verwaarloosd uit, de 
arme kerel, en men kon hem aanzien, dat zijn erva¬ 
ringen in „Olympia” geen rooskleurige geweest waren. 

De vrijlating van Linder deed velen hopen, dat er ook 
voor mij nu verder niets te vrezen was. Zeker, had ik 
mijn meningen voor mij gehouden, dan zou men mij 
verder niet lastig gevallen hebben. Maar dat was bij mij 
piet het geval. Ik zou mij zelf verachtelijk voorgeko¬ 
men zijn, wanneer ik mij juist in deze tijd, waarin 
stemmen van waarheid en rede zo uiterst zeldzaam waren, 
een verstandige reserve had opgelegd. Neen, alles, alleen 
dat niet! Toen ik mij gereed maakte, Krapotkin van ant¬ 
woord te dienen, wist ik heel zeker,wat my te wachten 
stond. Ik was er zo zeker van overtuigd, dat men mij ge¬ 
vangen nemen zou, dat ik mijn kleine handkoffer reeds 
gepakt had staan en elke minuut klaar was, myn tocht 
naar „Olympia” te ondernemen. Mijn voorgevoel had mij 
piet bedrogen. Nauwelijks was myn laatste artikel versche¬ 
nen, of ik werd gearresteerd. 
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HOOFDSTUK 2 


Myn arrestatie. — Binnenkomst in de Olympia. — De eerste 
indrukken. — De kwellingen van het bezoek. — Camp XD. 

— De verzorging der gevangenen. — De Firma Lyons & 

Co. — De pogingen der kameraden om mij te bevrijden. 

— Sanitaire omstandigheden. — De rechteloosheid der 
gevangenen. 

Zoo was ik nu hier. De eerste nacht was gelukkig achter 
de rug, een lange, slapeloze nacht. Ik was nog steeds als 
verdoofd van de in drukken der laatste dagen, zodat het 
was, alsof er een nevel voor mijn ogen lag; allerlei brok¬ 
stukken van gedachten en gevoelens en uit die chaos klonk 
steeds weer mij het gejammer van mijn kind omhoog! 
Eerst langzamerhand schikten de gebeurtenissen zich weer 
in haar logische volgorde. Het was 2 December, 7 uur 
’s avonds, dat men mij halen kwam. Twee rechercheurs 
wachtten mij in mijn woning op en deelden mij mede, dat 
zij tot hun spijt de opdracht ontvangen hadden, mij te ar¬ 
resteren. Daar ik er reeds lang op voorbereid was ver¬ 
raste het mij niet al te zeer. Daar het reeds laat was, ver¬ 
zocht ik uitstel tot de volgende morgen, maar de heren 
verzekerden mij beleefd, dat zij speciale opdracht hadden, 
mij onverwijld in bewaring te stellen. Dat was heel in¬ 
teressant, daar er die dag niemand als „vijandelijke bui¬ 
tenlander” gearresteerd was dan ik, naar ik later kwam 
te weten. 

Mijn handkoffer stond reeds sinds weken gepakt in een 
hoek. Ik voegde er nog een paar boeken en wat kleinig¬ 
heden bij en was klaar voor het afscheid van mijn ge¬ 
liefden. Dit afscheid was het ergste. Mijn brave vrouw 
bleef sterk als altijd, maar ik voelde, hoe haar arme ziel 
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beefde van doffe smart. Rudolf, Polly en de paar vrienden, 
die aanwezig waren, drukten mij zwijgend de hand. Toen 
ik echter de kleine, lieve hand van mijn zevenjarig zoontje 
greep, brak het kind in een zoo vertwijfeld geween uit, 
dat zelfs de verharde gemoederen van de beide recher¬ 
cheurs er door aangedaan werden. Ik rukte mij haastig 
los en verliet de kamer, die ik nooit weer betreden zou. 
Maar het jammeren van het kind klonk nog lang als 
van uit de verte in mijn oren door en ik had het 
onderbewuste gevoel, dat dit een afscheid voor lange, 
lange tyd zou zijn. 

Myn beide begeleiders brachten mij naar het politie¬ 
bureau in Leman Street. Daar werd mij een bizondere 
cel aangewezen en men veroorloofde mij te roken, ofschoon 
dit tegen de algemene regel was. De inspekteur van politie 
bezocht mij in de cel en onderhield zich langer dan een 
uur met mij. Wij spraken over de oorlog en zijn onver¬ 
mijdelijke gevolgen. Ik maakte van mijn hart geen moord¬ 
kuil en zette hem duidelijk mijn standpunt uiteen. Hij 
was het in veel dingen met mij eens en verklaarde kort en 
bondig, dat hij niet begreep, waarom men mij gearres¬ 
teerd had. Ik moest onwillekeurig glimlachen, want ik 
wist maar al te goed, waarom ik mij hier bevond. 

Ik bracht de nacht in de cel in een halfslaap door en 
was al weer vroeg op. Om 9 uur ’s morgens kreeg ik 
bezoek van mijn vrouw, mijn oudste zoon en enige vrien¬ 
den. Men veroorloofde hen zonder chicanes, in mijn cel 
te komen en stoorde ons gesprek in geen enkel opzicht. 
De inspekteur gaf mij zelfs een uur langer tijd, opdat 
ik Linder zou kunnen zien om met hem het nodigste over 
onze krant te bespreken. 

Om 11 uur haalde een rechercheur mij af om mij naar 
Olympia te brengen. Wij gingen met de „Ondergrond” 
van Aldgate Station. Mijn begeleider hield zich keurig en 
gaf zelfs als zijn mening te kennen, dat ik wel gauw weer 
op vrije voeten zyn zou. Ik liet hem maar praten, omdat 
ik te goed wist, wat dergelyke verzekeringen waard waren. 


Achter Prikkeldraad en Tralies 4 
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Het was kort voor de middag, dat wij de plaats onzer 
bestemming bereikten. De grote poort sloot zich achter 
ons en we bevonden ons op een grote binnenplaats, 
waarop overal soldaten, meestal halfvolwassen, piep¬ 
jonge knapen, rondslenterden. Dat was voor mij, daar ik 
mij in de loop der jaren aan Engelse toestanden aangepast 
had, een geheel nieuwe, ongewone aanblik. Wij begaven 
ons naar een klein kantoor, waar mijn begeleider rapport 
uitbracht. De beambte vroeg daarop op barse toon, of 
de politie van mijn district dan niet wist, dat er voorlopig 
geen arrestaties gedaan zouden worden. Myn begeleider 
was enigszins verlegen en antwoordde dat zijn supe¬ 
rieuren inderdaad wel kennis van deze nieuwste veror¬ 
dening droegen, maar dat het in mijn geval om een uit¬ 
zondering op de regel handelde. Ik wist genoeg. Het 
antwoord liet aan duidelijkheid niets te wensen over. 

Nadat mijn personaliën opgenomen waren, werd ik 
naar den kommandant van het kamp, Lord Lanesborough, 
geleid. Hij zat in een komfortabel ingerichte kamer tussen 
twee officieren en maakte een sympathieke indruk. Mijn 
begeleider onderhield zich enige tijd met hem op fluiste¬ 
rende toon, terwijl ik iets terzijde stond en daar de kom¬ 
mandant mij enige keren met zichtbare belangstelling 
opnam, moet ik wel aannemen, dat ik het onderwerp van 
hun gesprek was. Eindelijk vroeg hij my vriendelyk, of 
ik er de voorkeur aan gaf, in het „restaurant” onderge¬ 
bracht te worden. Ik was reeds vroeger door Linder aan 
de weet gekomen, hoe het met dat „restaurant” in elkaar 
zat. Het was de plaats van de heren der z.g.n. „betere 
standen”, die het zich veroorloven konden, een pond 
sterling per week voor hun onvrijwillige oponthoud in 
„Olympia” uit te geven. Daar de verschrikkelyke toestand 
in het massakamp van Olympia mijn vrienden buiten maar 
al te goed bekend was, hadden zij er bij myn arrestatie 
sterk op aangedrongen, dat ik mijn intrek in het „res¬ 
taurant” zou nemen. Hoofdzakelijk Linder zocht mij er 
toe over te halen, daar hij de algemene toestand in het 
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geïnterneerden-kamp uit eigen ondervinding kende. Zoo- 
als vanzelf spreekt, kon ik geen gevolg geven aan de goed¬ 
gemeende raad van mijn vrienden. Ik wist, in wat voor 
moeilijke toestand ik de beweging had achtergelaten en 
ik zou het mijzelf nooit vergeven hebben, wanneer ik 
enige bijzondere gemakken ten koste van mijn kameraden 
gekocht zou hebben. Ik antwoordde daarom den komman- 
dant, dat het niet mijn bedoeling was, mijn intrek in het 
„restaurant” te nemen. Hij knikte even en zeide kort: 
„Camp 12”. Een soldaat nam mij in ontvangst en leidde 
mfj weg. Ik kwam nu in het eigenlijke kamp, dat uit de 
beide reusachtige tentoonstellingshallen van Olympia be¬ 
stond. In de eerste en grootste van de beide hallen zag ik 
verscheidene groepen van mannen, die bezig waren stenen 
te kloppen. Elke groep was door vier of vijf soldaten met 
de bajonet op het geweer omgeven. De gehele ruimte was 
met fijn stof gevuld. 

Op de achtergrond bevonden zich de bureaux van het 
inwendig bestuur, dat bijna geheel in handen der ge¬ 
vangenen was. Daar bracht men mij heen. De aanwezige 
landslieden ontvingen mij zeer vriendelijk. Een der heren 
nam nogmaals mijn personaliën op; men vroeg mij naar 
grootte en gewicht en nadat alle opgaven in een boek 
waren opgeschreven, werd mij mijn „nummer” over¬ 
handigd. Men bracht mij daarna in de tweede hal, het 
eigenlijke kamp. Een soldaat onderzocht mijn koffer, ter¬ 
wijl er een sergeant bij toe stond te kijken. Een aantal 
gevangenen, die niet ver van de barrière stonden, mon¬ 
sterden mü met nieuwsgierige blikken en ik hoorde her¬ 
haaldelijk de halfluide roep: „Kranten verstoppen!” Ik 
begreep direkt, dat kranten in het kamp verboden moesten 
zijn en was ook zo gelukkig, mijn „Daily News” aan de 
spiedersogen van den soldaat te kunnen onttrekken. 

Het was juist middag, dat wij aankwamen en de gevan¬ 
genen stonden in kolonnes geordend om hun etensporties 
in ontvangst te nemen. Ik werd naar Kamp 12 geleid, 
waar men aanstalten gemaakt had om het middagmaal 
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te gaan gebruiken. Plotseling riep iemand myn naam en 
voegde er aan toe: „Nu kam het goed worden, jongens!” 
Het was Karl Meuel, een oude bekende van my, die 
mij spoedig in beslag nam en het ook klaar wist te spelen, 
dat mij een legerstede naast de zijne toegewezen werd. 
Ik had wel reeds buiten vernomen, dat Karl gevangen 
was genomen, maar was niettemin aangenaam verrast, 
zo spoedig voor hem te staan. 

Ondanks dat ik niet de geringste honger had, drongen 
mijn medegevangenen er bij my op aan, dat ik toch mijn 
portie in ontvangst zou gaan nemen. Ik voldeed dan ook 
aan de verzoeken; het kwam echter niet tot eten, want 
toen ik geheel mechanisch in mijn eten rond zat te roeren, 
vroeg mijn tafelbuurman mij of ik er niets tegen had, 
als hij mijn eten ook opat. Ik dacht eerst, dat het een 
grapje was, en glimlachte, hij echter vatte dit als een 
toestemming op, greep mijn bord en verslond de inhoud 
met begerige haast. Daarna vroeg hij nog, of iemand een 
stuk brood te missen had en daar hij geen antwoord 
kreeg, verliet hij mismoedig de tafel, niet vergetend mij 
nogmaals te bedanken. Het gehele toneel maakte een 
zonderlinge in druk op mij. Hoe groot was echter myn 
verbazing, toen ik zag, hoe verschillende lieden de over¬ 
gebleven resten opaten. En nog meer verwonderde ik mij 
er over, dat niemand er aanstoot aan nam. Ik wierp Karl 
een vragende blik toe, maar die lachte sarkastisch en 
amuseerde zich blijkbaar met mijn bevreemding. En toen 
begreep ik alles. Het was de honger, die de mensen 
dwong, jacht te maken op de overgebleven etensresten 
van anderen. Hoeveel moesten die arme duivels geleden 
hebben, voor zij eindelijk het gevoel van afschuw over¬ 
wonnen hadden en alle menselijke waardigheid afge¬ 
schud! 

De namiddag verliep met allerlei gesprekken. Karl 
stelde mij voor aan een hele reeks mede-slachtoffers. Lie¬ 
den uit alle mogelijke klassen der maatschappij, zodat ik 
ten laatste blij was, dat het avond was, want ik was 
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lichamelijk en geestelijk totaal uitgeput en verlangde naar 
rust. Toen ik eindelijk de vermoeide ledematen op het 
ellendige stroleger uitgestrekt had en mijn buren ter 
rechter- en ter linkerzijde sliepen, zweefden mijn gedach¬ 
ten naar mijn geliefden thuis en het werd mij vreemd 
week om het hart. De slaap ontvlood mijn ogen. Als uit 
wijde verte drongen de nachtelijke geluiden op mij in — 
krampachtig hoesten, dof steunen en daartussen de afge¬ 
meten stappen der wachtposten, het gerinkel der bajonet¬ 
ten en de doffe slagen der geweerkolven. Mijn buurman 
achter mij snurkte met zulk een hartstocht, dat hij daar¬ 
mee doden uit de slaap te kunnen wekken. Eerst kon 
ik elk geluid duidelijk apart onderscheiden, maar lang¬ 
zamerhand vlood alles tezamen in één grote, ondefiniëer- 
bare chaos zonder vorm of rhythme, als het eigenaardige 
geruis in een zeeschelp. En plotseling klonk uit die chaos 
een halfluid gejammer omhoog; het klonk als het onder¬ 
drukte geween van mijn lieveling, toen ik afscheid nam. 
Het was een lange, bange nacht en toen in het duister het 
signaal tot opstaan weerklonk, lag ik nog steeds met open 
ogen op mijn leger. 

Nu was ik reeds enige dagen hier. Gisteren had ik mijn 
eerste bezoek. Milly en Alexandrowitsj kwamen om mij 
te zien. De arme! Wat zag ze er moe en overspannen uit! 
Haar grote, donkere ogen glansden als van koorts en ik 
begreep, welke folterpijnen ze te doorstaan had. O, die 
bezoeken! Als ik mijn zin kreeg, ontving ik in het geheel 
geen bezoeken! De arme vrouwen moesten buiten uren 
lang staan wachten aan alle grillen van het weer blootge¬ 
steld, tot de beurt aan haar kwam. Vaak waren ze gedwon¬ 
gen weer onverrichterzake naar huis te gaan. Zo vertelde 
mijn vrouw mij, toen ze eens Linder bezocht had, van een 
jonge vrouw, die vier dagen achtereen dagelijks twee tot 
drie uur voor de poort van Olympia gestaan had, om 
haar man te zien en telkenmale afgewezen werd, als de 
beurt aan haar kwam, omdat het dan zogenaamd te laat 
was. Zulke gevallen waren helaas geen uitzonderingen. 
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Hoe groot moet de som van zielelijden zijn, die door deze 
ruwe en willekeurige verkrachting van menselijke waar¬ 
digheid weerlozen vrouwen aangedaan wordt! 

En die bezoeken zelf! Drie minuten maximum. Men 
heeft nauwelijks de tijd elkaar de hand te drukken en 
alles verdwijnt weer als een fata morgana in de woestijn. 
Reeds de aanblik van de vele soldaten, die met opgezette 
bajonetten overal in het rond staan, moet op de arme 
vrouwen een neerdrukkende invloed hebben. Elke ge¬ 
vangene, die het twijfelachtige geluk heeft, bezoek te ont¬ 
vangen, moet in de rij aantreden, om zich ten slotte, bege¬ 
leid door een soldaat naar een open ruimte vooraan in de 
grote hal te begeven. De bezoeker moet dezelfde pro¬ 
cedure doormaken. Een officier is bij het gesprek aan¬ 
wezig, dat in de Engelse taal gevoerd moet worden, 
Voor lieden, die het Engels absoluut niet beheersen, komt 
een Duitse censor. 

Arme Milly! Ze had nauwelijks tijd, mij in drie minuten 
het allernodigste mee te delen. Alles was buiten in orde. 
De kameraden hadden mijn geval ter hand genomen en 
werkten voor mijn vrijlating. De goede Alexandrowitsj 
was er zelfs van overtuigd, dat ik binnen een week mijn 
onderbroken voordrachtenreeks weer zou kunnen ver¬ 
volgen. Ik was machteloos tegenover zulk een geloof; maar 
wat schaadde het ten slotte? De hoop is de halve ver¬ 
lossing en ik voelde, dat mijn vrienden buiten die nodiger 
hadden dan ik zelf. 

Direkt op de dag van mijn aankomst al beleefde ik iets, 
dat mij mijn toestand zeer duidelijk voor ogen stelde. Ik 
vroeg een van mijn medegevangenen, waar zich de toilet¬ 
ten bevonden. Hij wees mij de plaats. Voor de open deur 
stond een soldaat, die mij met zijn geweer de toegang 
versperde. Ik was natuurlijk verrast en wist niet, wat ik 
er van denken moest. Maar eer ik nog tyd had, van mijn 
verrassing te bekomen, klonk de liefelijke vraag mij in de 
oren: „Wat moet je? Sch.... of p....?” Het was m^ of 
ik een slag op het gezicht kreeg, liet den kerel staan en 
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ging mijns weegs. Toen ik later Karl mijn wedervaren ver¬ 
telde, barstte hij in een daverend gelach uit. Mij leek 
de zaak in het geheel niet belachelijk en ik wilde reeds 
boos worden, toen hij my de zaak uitlegde. 

De privaatinrichting bestond uit vijf privaten en tien 
urinoirs, bovendien bevonden zich daar nog de wasge¬ 
legenheden, bestaande uit vyf, zegge en schrijve vijf was¬ 
bekkens voor twaalfhonderd personen. Om gedrang in de 
meer dan beperkte ruimte zoveel mogelijk te voorkomen, 
had de schildwacht opdracht, erop te letten, dat niet te¬ 
veel personen tegelijk de inrichting betraden — vandaar 
dus de delikate vraag. Maar niet elke soldaat nam het zo 
nauw met zijn voorschriften en in de meeste gevallen 
moest men zich letterlijk tusschen de voor de inrichting 
verzamelde mensen doorworstelen, om toegang te ver¬ 
krijgen. Onder deze omstandigheden kon het geen ver¬ 
wondering wekken, dat de inrichting zich de gehele 
dag in een onbeschrijfelijk smerige toestand bevond. De 
vyf privaten hadden geen deuren, of beter gezegd, de 
deuren waren tegen de muur vastgeschroefd, zodat men 
ze niet kon sluiten. Op deze wijze waren de gevangenen 
genoodzaakt hun meest diskrete behoeften te bevredigen 
in de aanwezigheid van anderen. Daar vijf privaten voor 
twaalfhonderd menschen natuurlijk lang niet voldoende 
waren, was de inrichting letterlijk de hele dag door be¬ 
legerd. De schildwacht had dan ook de liefelijke opdracht, 
helpend in te grijpen, doordat zij van privaat tot privaat 
gingen en de tijdelijk „ingezetenen” met de vriendelijke 
aanmaning opmonterden: „Schiet op! Maak wat voort! 
Sch.... vlugger!” In de eerste tijd kwam het zelfs voor, 
dat de soldaten meenden met de bajonetten een handje 
te moeten helpen. Kortom, er heersten in dit opzicht zeer 
idyllische toestanden. 

Het eigenlyke kamp van Olympia bestond uit twaalf 
afdelingen, „camps”, die door zware scheepstouwen van 
elkaar afgescheiden waren. In elk camp bevonden zich 
ongeveer honderd gevangenen. Ofschoon het den inge- 
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zetenen der verschillende camps niet veroorloofd was, 
elkaar wederkerig te bezoeken, nam men het later met 
dit even doelloze als onzinnige voorschrift niet meer zo 
nauw. Het gehele kamp maakte op den bezoeker de denk- 
baarst treurige indruk. Het was geen „nachtleger van 
Granada”; er ontbrak zelfs het schilderachtige van een 
gewoon soldatenkamp aan. Alles leek hier grijs in grys, 
hopeloos en droevig. De aanblik van het natte wasgoed, 
dat overal in ’t rond hing, omdat er geen afzonderlijke 
droogruimte was, gaf aan het algemene beeld nog een 
troostelozer aanzien. De gehele ruimte was trouwens niet 
als verblijf voor mensen geschikt; ik twijfel zelfs of ze 
voor dieren geschikt was. De atmosfeer was verschrikke¬ 
lijk. De natuurlijke uitwaseming der vele mensen ver¬ 
mengde zich met de heerlijke geuren van de toiletten, 
waarvan de toegang direkt in de algemene ruimte uit¬ 
kwam en verwekten die akelige, vieze atmosfeer, die ons 
door gewezen bewoners van Siberische gevangenissen zo 
vaak beschreven is. Daarbij werd de lucht steeds met een 
fijn stof bezwangerd, dat zich gretig in de longen invrat. 
Ik ben overtuigd, dat een langer oponthoud in deze hel 
de meest robuste gezondheid moest ondergraven. Maar 
absoluut onvergefelijk was de omstandigheid, dat de ge¬ 
vangenen nooit buiten kwamen, om frisse lucht te kunnen 
ademen. We bevonden ons gedurende de hele dag in de¬ 
zelfde ruimte, die we alleen des middags voor anderhalf 
uur moesten verlaten. Er waren dan z.g.n. „excercises”. 
De gevangenen begaven zich dan naar de grote voorhal, 
werden militairement in kompagnieën ingedeeld en mar¬ 
cheerden in soldatenpas onder kommando van bepaalde 
leiders door de wijde hal, waarbij zij gewoonlijk soldaten¬ 
liederen of vaderlandse deuntjes inzetten. Voor velen mag 
dat een aangename afwisseling geweest zyn en wanneer die 
z.g.n. „exercises” in de buitenlucht gehouden waren, 
hadden ze ook voor onze gezondheid van groot belang kun¬ 
nen zijn. Maar deze oefeningen vonden plaats in een 
gesloten ruimte, waarin de gehele dag stenen geklopt 
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werden. In enkele minuten was de gehele hal gevuld met 
een gryze stofwolk, die het verblijf daar tot een direkte 
kwelling maakte. Daar tussen de beide hallen geen af¬ 
sluiting bestond, verspreidde het stof zich ook in het 
eigenlijke woonverblijf, wat natuurlijk nog erger was. 

Camp 12, waar ik mij bevond, werd door de overige 
gevangenen „House of Lords” genoemd en was eigenlijk 
een „bevoorrecht” verblijf. De inwoners ervan verheugden 
zich in een drietal privilegies, die onder de gegeven om¬ 
standigheden niet hoog genoeg geschat konden worden. 
Zij werden in het algemeen beter behandeld en geen sol¬ 
daat kwam hun te na. Ze waren verder van elk gedwongen 
werk ontslagen en behielden hun eigen strozakken. Bo¬ 
vendien ontvingen zij bij de maaltijden hun portie eerder 
dan de anderen. Om deze „privilegies” goed naar waarde 
te schatten, is het nodig, de voorwaarden, waaronder de 
andere gevangenen moesten leven, iets nader onder het 
oog te zien. 

In het algemeen was de behandeling der gevangenen 
zeer ruw. Brutale beschimpingen als „bloody German 
bastard” en soortgelijke lieftalligheden waren schering en 
inslag. Ik heb zelfs verscheidene malen gezien, dat ge¬ 
vangenen door de soldaten met de geweerkolven werden 
gestompt en op andere wijze mishandeld. En toch hebben 
mij de andere ingezetenen van deze hel zonder uitzon¬ 
dering verzekerd, dat juist in dit opzicht een grote ver¬ 
andering ten goede te bespeuren was, daar de behandeling 
gedurende de eerste periode der internering met elke be¬ 
schrijving gespot zouden hebben. Behalve het gewone werk, 
dat voor het onderhoud van het kamp nodig was, werden 
de gevangenen gedwongen, enige uren daags stenen te 
kloppen. Deze instelling was wel in tegenspraak met de 
Genèver konventie, volgens welke burgerlijke gevangenen 
van elke gedwongen arbeid bevrijd zouden zijn, maar wie 
vroeg daarnaar? We waren immers in een periode geko¬ 
men, waarin alle volkenrechtelijke besluiten als „vodjes 
papier” beschouwd werden! 


57 


• 

Gevangenen, die weigerden deze arbeid te verrichten, 
werden er met brutaal geweld toe gedwongen. Ondanks 
dat waren er nog steeds enkelen, die standvastig bleven 
en die nu de onvermijdelijke konsekwenties van hun „on¬ 
gehoorzaamheid” tot het einde toe te dragen hadden. Men 
sloot ze in ijzers en dwong de ongelukkigen, twaalf uur 
of langer voor een muur te staan, het gezicht voortdurend 
naar de wand gekeerd. Een soldaat stond naast den ver¬ 
oordeelde op wacht en had tot taak, de delinquent in een 
toestand van zo groot mogelijke onbewegelijkheid te 
houden. Ik heb met verschillende van mijn medegevange¬ 
nen, die zich aan deze wrede procedure hadden moeten 
onderwerpen, gesproken en zij verzekerden mij eenstemmig, 
dat de straf eenvoudig barbaars was en als een direkte 
marteling betiteld moest worden. 

Alle gevangen, behalve die van kamp 12, moesten hun 
strozakken elke morgen naar een bepaalde hoek van de 
hal slepen, om die ’s avonds weer daarvandaan te halen. 
De gevolgen van dat onzinnige voorschrift, dat door geen 
redelijk argument was te rechtvaardigen en alleen als 
direkte chicane beschouwd kon worden, was dan, dat de 
mensen elke nacht op een andere strozak moesten sla¬ 
pen. Hoe de dokter van het camp zulk een, met elk be¬ 
ginsel van hygiëne spottende verordening rustig kon la¬ 
ten bestaan, is mij steeds een raadsel gebleven. 

De oudere bewoners van Olympia konden niet genoeg 
vertellen van de ontzettende wijze van voeden der gevan¬ 
genen gedurende de eerste periode. Het eten, dat men de 
ongelukkigen waagde voor te zetten, zou men buiten geen 
hond aangeboden hebben. De haren rezen mij te berge, 
als ik naar die vertellingen luisterde en toch kon ik aan de 
waarheid der beschrijvingen niet twijfelen, omdat die min¬ 
stens door honderd personen bevestigd werd. Ten tijde, dat 
ik mijn intrek nam, was er reeds een aanmerkelijke ver¬ 
betering op dit gebied ingetreden; toch liet in ’t algemeen 
de voeding ook toen nog veel te wensen over, vooral wat 
de kwantiteit der porties betreft. 
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De gevangenen kregen ’s morgens om half 7 een beker 
piet een ondefiniëerbare, afschuwwekkend brouwsel ge¬ 
vuld, waarvan niemand zeggen kon, waaruit het eigen¬ 
lijk bestond. Ik deed tweemaal een poging, het afschu- 
^velijke bocht te drinken, maar de smaak was zo afschuwe¬ 
lijk, dat ik van verdere experimenten afzag. Daarbij kreeg 
ieder drie dunne sneden brood, waarop de margarine 
met zulk een verbluffende virtuositeit gesmeerd was, dat 
men de vetstof nauwelijk met een mikroskoop kon ontdek¬ 
ken. Het brood was volkomen smakeloos en zag er uit, 
pf het van gips gemaakt was. Ik heb nooit van te voren 
zulk miserabel brood gezien. Het brood werd den ge¬ 
vangenen verstrekt door soldaten, wier handen zich helaas 
niet door al te grote reinheid onderscheidden. Het gevolg 
was dan, dat elke snede brood de vingerafdrukken der 
edele vaderlandsverdedigers met zulk een afschuwelijke 
duidelijkheid weergaf, dat een detective er in grote verruk¬ 
king over geraakt zou zijn. 

Het middageten bestond uit vlees, groenten en aardappe¬ 
len en was meestal zeer smakelijk bereid. Ook ontbrak het 
niet aan de nodige afwisseling. Daarbij kreeg ieder ge- 
yangene nog een snee goed brood. De enige misstand was, 
dat de porties veel te klein waren en geen tweede ver¬ 
strekt werd. Bovendien was het halen van het eten met 
groot ongemak en voortdurende vernederingen verbonden. 
De gevangenen moesten namelijk in kolonnen aantreden 
en telkens tussen twee ryen soldaten doormarcheren, waar¬ 
bij de opgezette bajonetten vaak de gezichten der voorbij- 
gaanden raakten. Dit infame gebeuren, dat zich drie maal 
daags herhaalde, geschiedde ogenschijnlijk alleen met het 
^doel, den gevangenen bij elke gelegenheid hun rechtloze en 
mensonwaardige positie bewust te maken. Een andere ver¬ 
klaring voor deze onzinnige handelwijze laat zich moeilijk 
vinden. Wanneer de gevangene dan deze stalen haag 
gelukkig gepasseerd was, kwam hij aan een tafel, waar¬ 
van hij snel een bord, een vork en een mes nemen moest, 
die in de regel stijf van ’t vuil stonden. Daarna moest hij 
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drie grote ketels passeren. Achter elke ketel stond een 
soldaat, die hem met een grote pollepel zijn portie op het 
bord kletste. Zeer vaak geschiedde dat met zulk een ruw¬ 
heid, dat de helft van de portie op de grond terecht kwam. 
Om de gevangenen tot haast aan te drijven, werden wij 
door de soldaten bij elke schep met een „D.... r op!” of 

„S. r op!” opgevrolijkt, dat den armen bliksems het 

karig maal kruiden moest. 

Gebeurde het eens, dat een goedhartige soldaat een ge¬ 
vangene twee stukken vlees of een paar aardappels meer 
op het bord wierp, dan kon hij nog niet zeker van zijn 
geluk zijn, want een opzichter van de firma Lyons & Co. 
waakte met argusogen en zodra hij zulk een wandaad 
bemerkte, nam hij den bevoorrechte hoogsteigenhandig het 
vlees of de aardappelen weer van het bord en beledigde 
hem daarbij meestal op de liederlijkste wijze. De firma 
Lyons & Co., die buiten, middels de kranten aan het pu¬ 
bliek bekend maakte, geen Duitsers of Oostenrijkers in 
betrekking te hebben, had namelijk van de engelse rege¬ 
ring de verzorging der in Olympia geïnterneerden over¬ 
genomen en maakte daar reuzenzaken mee, want de pa¬ 
triottische deklamaties dezer eerwaardige firma in de en¬ 
gelse pers waren stinkend gelogen. In werkelijkheid had 
zij in Olympia uitsluitend duitse koks en keukenbedien- 
den in betrekking, wien zij een schandelijk loon betaalde. 
Wat een wonderbare illustratie van ons modern zaken- 
patriotisme! 

Om vijf uur ’s middags ontvingen de gevangenen een 
derde maaltijd, dat volkomen identiek was aan het ontbijt. 
Het is duidelijk, dat degenen, die niet in de gelukkige 
omstandigheid verkeerden, van buitenaf ondersteund te 
worden, eenvoudig honger moesten lijden. 

Met het slapen had ik aanvankelijk grote moeilijkhe¬ 
den. Mijn achterbuurman, een gezeten vishandelaar uit 
Grimsby en overigens een doodgoede oude heer, snurkte 
namelijk zo verschrikkelijk, dat het mij als de bazuinen 
van het laatste oordeel in de oren klonk. Alle pogingen, 
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deze zenuufrnarteling te ontgaan, waren vergeefs, tot ik 
langzamerhand aan het nachtelijk koncert wende. Ik was 
overigens niet de enige, wien het zo ging. Men went aan 
alles tenslotte. 

Op 10 December bezochten mij de kameraden Arthur 
Hillmann en John Turner. Ze waren beiden zeer hoopvol 
gestemd en stelden mij een spoedige invrijheidstelling in 
uitzicht. Turner vertelde me, dat J. O’Grady, het parle¬ 
mentslid voor Leeds en W. A. Appleton, de sekretaris van 
de „General Federation of Trades Unions”, die mij beiden 
persoonlijk kenden, zich voor mij borg gesteld hadden. 
Krapotkin had Appleton een lange en uiterst sympathieke 
brief geschreven, waarin hij zijn mening over mijn per¬ 
soon en over het onzinnige van mijn arrestatie tot uit¬ 
drukking bracht. Bovendien had de goede oude zich nog 
inzake mijn geval tot een liberaal parlementslid gewend, 
-van wiens ingrijpen in mijn belang hij zich veel voorstelde. 
Dat alles vertelde Turner mij en gaf mij bovendien nog 
de verzekering, dat de kameraden buiten geen gelegenheid 
voorbij lieten gaan om mijn vrijlating te verkrijgen, waar¬ 
aan ik trouwens nooit een sekonde getwijfeld had. Wan¬ 
neer ik desondanks van ’t begin af aan sceptisch tegen¬ 
over de hele zaak stond, was dat niet, omdat ik den ka¬ 
meraden niet genoeg energie en solidariteit toedacht, maar 
uit geheel andere overwegingen. Gedurende de lange, 
slapeloze nachten had ik genoeg tijd, over mijn geval gron¬ 
dig na te denken. Ik bekeek de zaak van alle kanten en 
kwam steeds weer tot de konklusie, dat zij hopeloos was. 
Alle begeleidende omstandigheden mijner arrestatie duid¬ 
den erop, dat het in mijn geval om een weloverwogen 
maatregel der politieke politie ging. Ware mijn arrestatie 
alleen te wijten geweest aan een chicane van de plaatse¬ 
lijke politieautoriteiten, dan zou ik alle reden gehad heb¬ 
ben hoopvol gestemd te zijn, want de voorspraak van zulke 
invloedrijke mannen als Krapotkin, Appleton, e.a. en het 
onvermoeide bezig zijn van mijn overige vrienden zou 
altyd wel succes kunnen hebben. Echter, ik werd op 
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bevel van hogerhand gearresteerd, op een tijdstip, dat de 
plaatselijke politiekorpsen uitdrukkelijk opdracht hadden, 
geen verdere arrestaties te doen. Feitelijk was ik de enige 
man in heel Londen, die op die dag als zogenaamd „vy- 
andelijk buitenlander’ gevangen genomen was. De plot¬ 
selinge wijze, waarop dit geschiedde, was door geen enkel 
bijzonder voorval gerechtvaardigd. De politieke politie kon, 
wat mijn persoon betreft, niet de geringste twijfel koesteren. 
Mijn gehele leven lag haar als een open boek voor ogen, 
want ik had my in mijn werkzaamheid nooit de geringste 
reserve opgelegd. Heel mijn aktiviteit was zorgvuldig ge¬ 
boekt in de geheime archieven van Scotland Yard. Er was 
dus niet aan te nemen, dat men in mij een „spion van 
den keizer” vermoedde, des te minder, omdat ik mijn va¬ 
derland wegens politieke vervolgingen had moeten verlaten 
en sinds bijna twintig jaar als politiek vluchteling in 
Londen geleefd had. 

Ik ben er thans nog vast van overtuigd, dat men mij 
nooit gearresteerd zou hebben, wanneer ik het voorbeeld 
van zoveel socialisten toentertijd gevolgd had, die de zaak 
der gealliëerden als de zaak der vrijheid voorstonden. 
Maar mijn stelling was juist een andere. Als anarchist 
moest ik de oorlog veroordelen en kon onmogelijk de 
ene of de andere der elkaar vijandelijke staatsgroepen 
steunen. Ik had mijn desbetreffende meningen in mijn ar-* 
tikelen en vooral in mijn polemiek met mijn oude vriend 
Krapotkin open en vrij doen blijken en hierin was naar mijn 
mening het gehele geheim van mijn arrestatie te zoeken. 
Niet, omdat ik Duitser was, werd ik geïnterneerd, maar om¬ 
dat ik mij niet het recht liet ontnemen, uitdrukking te 
geven aan mijn overtuiging in een tijd, dat zwygen wel 
praktischer, maar daarom des te laffer was. 

Nadat ik mijzelf dit alles voor ogen gehouden had, kwam 
ik tot de stellige overtuiging, dat mijn toestand hope¬ 
loos en elke verwachting in myn geval een kinderlijke illu¬ 
sie was. Dit bewustzijn bracht me intussen niet tot ver¬ 
twijfeling. Stellig, de gevangenschap was niet aangenaam 
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en uitermate deprimerend; m\j bleef echter de innige over¬ 
tuiging, als man voor mijn ideeën gestaan te hebben en zo 
zag ik dan myn verder lot met een zeker filosofisch fata¬ 
lisme tegemoet, zonder er mij buitengewoon over op te 
winden. 

Gedurende de laatste acht dagen van mijn verblijf in 
Olympia heerste daar een grimmige koude. Een ijzige 
Oostenwind blies door de ontelbare gaten en spleten, zo¬ 
dat men gedwongen was, de gehele dag in dekens ge¬ 
huld op zijn drie planken te liggen óf in snel tempo voort¬ 
durend heen en weer te lopen, om zich enigermate te 
verwarmen. De vloer bestond uit asfalt en was moordda¬ 
dig koud. Vroeger lagen de strozakken direkt op de grond; 
de laatste weken echter had men planken verschaft, die 
den strozakken als onderlaag moesten dienen. Desondanks 
was er nog een groot aantal gevangenen, wier bedden 
nog niet met deze houten onderlaag voorzien waren on¬ 
danks de ijzige koude. Onder zulke omstandigheden was 
het geen wonder, dat het aantal ziektegevallen in Olympia 
aanmerkelijk was. De meeste gevangenen leden aan chro¬ 
nische verkoudheid en het hoesten en niezen was vooral 
des nachts onaangenaam bemerkbaar. Aan het vreselijke 
hoesten kwam dan haast geen einde en er verliepen uren, 
voor het gehoor eindelijk onverschillig werd en het moede 
lichaam zijn rust vinden kon. Vele gevangenen leden 
verschrikkelijk aan rheumatiek en lagen te krimpen van 
pijn op hun armzalig leger. Daar kwam nog een andere 
ellendige omstandigheid bij: het afschuwelijke brood ver¬ 
oorzaakte bijna by alle gevangenen maag- en spijsverterings- 
stoomissen. De enige kampdokter trachtte dan gewoonlijk 
door het verstrekken van sterke purgeermiddelen hulp te 
verschaffen. Zo kwam het, dat de ene helft der geïnter¬ 
neerden bijna voortdurend aan verstopping, de andere 
helft aan diarrhee leed. Enkel de gedachte al, in deze 
hel ernstig ziek te zullen worden, moest ontzetting ver¬ 
oorzaken. 

Ik zal nooit de indruk vergeten, die ik kreeg, toen ik 
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voor ’t eerst het „hospitaal” in ogenschouw nam. Lieve god, 
hoe was zoiets rrupgelijk! Het „hospitaal” bevond zich 
in dezelfde ruimte, die den gevangenen tot woonplaats 
diende en was voor de rest alleen door een spaanse 
wand van anderhalve meter hoogte afgesloten. Het be¬ 
stond uit een oud ledikant, dat zich moeizaam op drie 
poten overeind hield en aan de vierde hoek door een sta¬ 
peltje tegels in evenwicht gehouden werd en verder drie 
gewone britsen. De gehele aanblik was van zulk een 
overweldigende troosteloosheid, dat het den bezoeker bijna 
lichamelijke pijn veroorzaakte. Ik heb menig beeld van el¬ 
lende onder de ogen gehad in mijn leven, maar de aan¬ 
blik van die afgejakkerde jammergestalten op hun el¬ 
lendige legersteden was wel het ergste, wat ik ooit zag. 

Het is duidelijk, dat in zulk een massa-bijeenzijn het la¬ 
waai nooit van de lucht was. Het geschreeuw en gejoel 
de gehele dag door werkte als verdovend en moest 
op de duur elk gezond mens de zenuwen kapot maken. 
En wanneer het dagrumoer eindelijk geluwd was en de 
nacht zijn intrede deed, begon het afschuwelijke gehoest en 
gesteun. Men stelle zich nu de toestand van die arme zie¬ 
ken voor, die nooit een sekonde rust hadden. Elk kind 
weet, dat licht, lucht, rust en geschikte voeding de basis 
van elke ziekenhygiène zijn; in Olympia echter wist men dat 
niet of wilde het niet weten. De arme zieken ademden 
dezelfde bacillenzwangere, verpeste lucht in als de anderen, 
ze waren dag en nacht aan het lawaai en de onrust van 
het kampleven blootgesteld, zodat zy nooit een rustig ogen¬ 
blik hadden en daarbij kwam dan nog de verpletterend, 
droefgeestige indruk van hun naaste omgeving. Ik heb 
nooit kunnen begrijpen, dat inderdaad een man te vinden 
zou zijn, die de treurige moed bezat, onder zulke af¬ 
schuwelijke omstandigheden voor dokter te spelen. Het is 
waar, dat enkele gevangenen naar andere ziekenhuizen 
gebracht werden, maar dat gebeurde pas, wanneer hun 
toestand hopeloos was en de dood hen reeds bij de kraag 
had. Men had blijkbaar de bedoeling de schijn te bewaren 


64 






en zolang de een of andere arme bliksem buiten zijn 
laatste adem uitrochelde en niet direkt in Olympia, stierf, 
was er aan de wetten der menselijkheid voldaan. 

Ik heb het aantal sterfgevallen in Olympia niet kunnen 
vaststellen; dit zou ook weinig zin gehad hebben, omdat 
ook de meest nauwkeurige opgave toch een verkeerd beeld 
zou gegeven hebben. Het Olympia was namelijk een soort 
„clearing house”. De gevangenen werden daar binnenge¬ 
bracht, om na een paar weken of maanden naar de an¬ 
dere kampen te worden overgebracht. Na alles echter, 
wat ik gezien heb en wat ik door betrouwbare beschrij¬ 
vingen heb kunnen vaststellen, ben ik vast overtuigd, 
dat het aantal, die zich in deze hel de kiem van ziekte 
en zelfs van de dood op de hals gehaald heeft, niet 
gering kan zijn. 

Behalve het zogenaamde „hospitaal” was er in Olympia 
nog een duistere hoek, die door de gevangenen gewoon¬ 
lijk de „druiperhoek” genoemd werd en die van de rest 
van ’t verblijf slechts met een touw afgescheiden was 
In deze hoek lagen de geslachtszieken. Onder hen be¬ 
vonden zich tijdens mijn verblijf zes personen in het laatste 
stadium van syphilis. Het was op zichzelf al erg genoeg 
dat zulke zieken met de overige gevangenen in dezelfde 
ruimte moesten verblijven, maar ten hemel schreiend was 
de omstandigheid, dat ze op dezelfde vijf toilet- en was¬ 
gelegenheden aangewezen waren. Datzelfde was trouwens 
ook met de overige zieken het geval, die telkens door twee 
man naar de W.C. gedragen moesten worden. Daarbij 
mag men niet uit het oog verliezen, dat in de z.g.n. 
„druiperhoek” alleen die zieken ondergebracht waren, die 
zich vrijwillig als geslachtsziek gemeld hadden. Niet ieder¬ 
een echter is zo gewetensvol en het eigenlijke aantal 
dezer zieken kon niet vastgesteld worden, daar de ge¬ 
vangenen aan geen enkel doktersonderzoek werden on¬ 
derworpen. Een dokter, die ik kende, vertelde mij van een 
man, die hy buiten als ernstig syphilislijder had be¬ 
handeld. De ongelukkige werd later geïnterneerd en lag 
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rustig tussen de andere gevangenen in. Daar de gevange¬ 
nen, naar ik reeds meedeelde, elke nacht op andere 
strozakken moesten slapen, kan men zich er ongeveer een 
begrip vormen, hoe door zulk een waanzinnige maat¬ 
regel het gevaar van aangestoken te worden direkt be¬ 
vorderd werd. 

Maar wat hielp alle verzet van de menseljjke waardig¬ 
heid in deze folterkamer? Onze stemmen verklonken on¬ 
gehoord. We waren uitgestotenen, verbannenen in de meest 
brutale betekenis van het woord. Een gewone misdadiger 
bezit zekere rechten, waarvan hy onder omstandigheden 
gebruik kan maken; er is voor hem een weg, bezwaren in 
te dienen, want hij wordt nog tot op zekere hoogte als 
mens beschouwd. Wij echter waren ex-mensen. Wij stonden 
ver beneden de gewone misdadiger, want wij hadden in 
een verkeerd land het levenslicht aanschouwd en zo 
verklonk ons protest als een stem in de woestijn. 
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HOOFDSTUK 3 

Allerlei kennismakingen. — Verhalen der oudere bewoners. — 

De Sergeant-majoor. — Psychologische oorzaken van het 
patriottisme. — Judas. — De ouderen van South Shields. 

— Enfant terrible. — Gokspelen in het kamp der ge¬ 
ïnterneerden. — Haantje de Voorste. — De ontvangst 
van den plaatsingsagent. — Een revolverheld. — De 
afscheidsavond. — Een Ave Maria. 

Ik had al een menigte nieuwe kennissen opgedaan. Het 
meest interesseerden mij natuurlijk de oudere ingezetenen 
van Olympia. — Velen van de eerste slachtoffers der 
massa-arrestaties hadden reeds voor mijn aankomst het 
verblijf verlaten en waren deels naar Newbury Camp, 
deels naar de schepen bij Southend getransporteerd; het 
aantal achtergeblevenen echter was nog altijd aanzienlijk. 
De geschiedenis dezer arme mensen was een waar mar¬ 
telaarschap en ik moest mij nog gelukkig achten, niet 
mede onder de slachtoffers der allereerste periode ge¬ 
weest te zyn. Het merendeel der gearresteerden bestond 
uit leden der arbeidersklasse. De meesten van hen waren 
direkt van hun werk of midden in de nacht van hun bed 
gehaald en naar de dichtstbijzijnde politiepost gebracht. 
Vandaar bracht men hen in meubelwagens of andere 
voertuigen naar Olympia, waar niet de geringste voorbe¬ 
reidselen waren getroffen voor het onderbrengen dezer 
arme stakkers. Ongeveer tweeduizend gevangenen werden 
op die wyze aan één zyde der galery in de grote hal sa¬ 
mengeperst als haringen. De eerste dagen waren er de¬ 
kens noch strozakken en de gevangenen moesten op de 
naakte, door en door vuile vloer slapen. Daar de nachten 
in de grote, tochtige hal bitter koud waren, zagen de 
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arme duivels zich gedwongen, als schapen dicht op elkaar 
te kruipen om van eikaars lichaamswarmte voordeel te 
trekken. Pas na een paar dagen kreeg iedere gevangene 
een deken, maar er ging nog geruime tyd voorbij, voor 
men tot aanschaffing van strozakken overging. Zakken en 
dekens waren niet meer dan vodden. De verschaffing van 
strozakken geschiedde niet in eens en ging in langzaam 
tempo. Zo gebeurde het, dat de ene helft van het kamp 
reeds lang voorzien was, terwyl de andere helft nog 
steeds op de naakte vloer moest kamperen. Daar nu de 
strozakken, zoals reeds gemeld, elke morgen ingeleverd 
moesten worden, ontstond er elke avond een vertwijfelde 
strijd om het bezit daarvan, die vaak zulke ernstige vor¬ 
men aannam, dat de soldaten met gevelde bajonet moesten 
ingrijpen. Het resultaat was dan steeds, dat de krachtigste 
en brutaalste knapen een zak wisten te veroveren, terwijl 
de zieken en zwakken, die het ’t dringendst nodig hadden, 
gelaten op de grond plaats moesten nemen, indien niet 
een medelijdende zich over hem ontfermde. 

Voor 2000, zegge en schryve tweeduizend gevangenen 
waren er de eerste tijd slechts drie toiletten en drie was¬ 
gelegenheden. Onder deze afschuwelijke omstandigheden 
waren de gevangenen gedwongen, voor deze toiletten 
queue te maken en urenlang te wachten, tot ze aan de 
beurt kwamen. Nauwelijks had iemand op het toilet plaats 
genomen of er verscheen ook reeds een soldaat die hem 
tot grotere spoed aanzette. Als dat niet wilde helpen, 
werd de bajonet te hulp geroepen en de delinquent tot 
opstaan gedwongen. De soldaten van de „Ierse Garde”, 
waaraan in de eerste tijd de bewaking toevertrouwd was, 
kenmerkten zich door buitengewone ruwheid. Kolfstoten, 
slagen in het gelaat en schoppen waren dagelijkse ge¬ 
beurtenissen. De soldaten werden door hun direkte lagere 
superieuren tot zulke laffe en misselijke aanvallen op 
weerloze mannen opgeruid. In dit opzicht onderscheidde 
zich in het bijzonder de sergeant-majoor, een voorbeeldeloos 
ruwe en brutale kwant, onder wiens schrikregiem de 
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gevangenen ware martelingen te doorstaan hadden. Deze 
onmens, die, naar men my later meedeelde, zijn positie 
als inspekteur van politie vrijwillig had opgegeven om 
zijn baantje in Olympia waar te kunnen nemen, beledigde 
de gevangenen op de brutaalste manier en mishandelde 
de mensen zonder enige aanleiding. Het enige, nooit fa¬ 
lende middel, om de blinde woede van dezen kannibaal 
te bezweren, was geld. Voor geld was hij tot alles bereid. 
Ik geloof, dat hy geheel Engeland zou versjacherd hebben, 
wanneer hy daartoe de mogelijkheid had gehad. Voor 
geld verschafte hy den gevangenen alle mogelijke gunsten; 
hij bevrijdde hen van het werk, smokkelde achter de rug 
van den censor brieven weg en bezorgde den betaalkrach- 
tigen kranten, ofschoon die voor de gevangenen streng 
verboden waren. 

Ter illustratie van de gewoonten van dit licht van het 
militarisme zij hier de volgende episode verhaald, die mij 
door minstens twee dozijn ooggetuigen bevestigd werd. 
Op zekere dag werd een Berlijner binnengebracht, die 
een byzonder mooie wandelstok bij zich had. De arme 
bliksem, die schijnbaar last van galgenhumor had, trachtte 
zich by zyn medegevangene getapt te maken, door een 
paar grappen ten beste te geven, waar hij zelf het hardst 
om lachte. Daar bereikte hem het noodlot in de gestalte 
van den sergeant-majoor, die hem onverhoeds zijn mooie 
wandelstok uit de hand rukte en er hem hoogst eigen¬ 
handig mee afranselde. Daarop ging hij volkomen rustig 
weg, de stok van zyn slachtoffer in de hand. Deze stok 
scheen het hem bizonder gedaan te hebben, want hij ge¬ 
bruikte die later nog vaak om één of anderen armen kerel, 
die zich zyn ongenade op de hals gehaald had, er de huid 
mee te looien. 

Het is buitengewoon kenschetsend, dat aan zulk een 
ruwaard het wel en wee van duizenden hulpeloze ge¬ 
vangenen toevertrouwd was en dat hij zo lang een post 
bekleden kon, die het hoogste verantwoordelijkheidsge¬ 
voel bij iemand vooronderstelde. In werkelijkheid was de 
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sergeant-majoor het centrale punt, waaromheen het ge¬ 
hele leven van de gevangenen draaide; het was de enige 
onmiddellijke macht, die zich elk moment deed gevoelen. 
Lord Lanesborough was wel titulair kommandant van het 
kamp, maar de gevangenen kregen hem nooit te zien. Elk 
bezwaar moest schriftelijk ingediend worden en daar de 
brieven door de handen van den sergeant-majoor gingen, 
kon het resultaat niet twijfelachtig zijn. Deze las de brief 
eerst heel ongeneerd in het bijzijn van den schrijver door 
en wee hem, wanneer door een of andere opmerking 
zijn toorn opgewekt werd. Wanneer een brief, over één 
of andere onschuldige zaak ging en de schrijver zich door 
een shilling erkentelijk toonde, bereikte de brief natuur¬ 
lijk de plaats zijner bestemming. Wanneer echter een ge¬ 
vangene zo naïf was, den kommandant een ernstige klacht 
te willen sturen, dan werd hij door den sergeant-majoor 
met de uitgezochtste beledigingen overstelpt en op vuist¬ 
slagen en schoppen getrakteerd. Het kwam zelfs vaak 
voor, dat hij den gevangene de brief in het gezicht gooide 
en hem daarby toebrulde: „Veeg er je k.... mee af”. — 
Onder deze omstandigheden was het dan ook niet te ver¬ 
wonderen, dat deze man een ernstige klacht over de 
verschrikkelijke toestand der sanitaire inrichtingen van 
het kamp eenvoudig af deed met de woorden: „We are 
only responsible for your bodies, but not for your lives”. 
(We zijn alleen verantwoordelijk voor jullie persoon, maar 
niet voor je leven). 

Lord Lanesborough, de kommandant van het kamp, 
werd mij door bijna al mijn medegevangenen, die de zeld¬ 
zame gelegenheid gehad hadden, hem persoonlijk een 
verzoek te kunnen doen, als een prettig, humaan mens 
beschreven, die bijna nooit een verzoek afsloeg. Des te 
onbegrijpelijker scheen het mij, dat deze man zulke afgrij¬ 
selijke toestanden met het gezag van zijn naam dekken 
kon. Ik neem te zijnen gunste aan, dat hij voor veel 
dingen niet verantwoordelijk gesteld kon worden. Toen 
de liberale regering zich blindelings onderworpen had 


70 


aan het terrorisme van de gele pers en de arrestatie van 
Duitsers en Oostenrijkers en masse bevolen had, waren 
generlei voorbereidingen getroffen voor het onderbrengen 
van zoveel mensen en een algemene chaos was het onver¬ 
mijdelijke gevolg van deze dwaze, door blinde angst in¬ 
gegeven handeling. Zelfs het grootste organisatorische 
genie ware niet in staat geweest, in enkele weken orde in 
deze warboel te brengen en Lord Lanesborough was naar 
alles, wat ik gezien heb, geen organisatorisch genie. Het 
is dan ook niet aan te nemen, dat hij van al de schande¬ 
lijke en gewetenloze onbarmhartigheden van zijn ser¬ 
geant-majoor kennis droeg; maar het is volgens mijn op¬ 
vatting glad onmogelijk, dat niet één of ander tot hem 
doorgedrongen zou zijn, wat hem dringend tot ingrijpen 
en tot grotere voorzichtigheid had behoren te dwingen. 
Maar niets gebeurde er. De sergeant-majoor behield uit¬ 
sluitend de teugels in handen en koejeneerde de hulpeloze 
gevangenen op de ellendigste manier, zonder dat de 
kommandant het voor nodig hield, daartegen op te treden. 
Geen redelijk mens zal Lord Lanesborough voor alle mis¬ 
standen, waaronder de bewoners van Olympia zwaar te 
lijden hadden, persoonlijk verantwoordelijk willen stellen, 
maar het verwijt, dat hij zijn plicht op de grofste wijze 
verzaakt heeft, kan hem niet bespaard blijven. Hij had de 
ongelukkige gevangenen voor smadelijke vernederingen en 
brutale mishandelingen moeten beschermen — hij heeft 
het niet gedaan. Misschien ook stelde het zijn geweten 
gerust, dat voor ons, „Hunnen ,, , het ergste nog altijd te 
goed was. 

De gevangenen der eerste periode bevonden zich in 
een meer dan hopeloze toestand. Het was niet voldoende, 
dat zy aan allerlei ruwheden en vernederingen blootge¬ 
steld waren, men had hun ook elke mogelijkheid ontnomen, 
zich met de buitenwereld in verbinding te stellen en er 
verliep geruime tijd, vóór familieleden buiten aan de weet 
kwamen, in wat voor jammerlijke toestand de gevangenen 
zich bevonden. De postverbindingen, die ook bij mijn aan- 
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komst nog erg veel te wensen overlieten, spotten in de 
eerste tyd met elke beschrijving. Van zes brieven be¬ 
reikte in het beste geval één zyn doel en dit geschiedde in 
de regel pas na 5 of 6 weken. Zo schreef b.v. onze vriend 
Linder spoedig na zyn aankomst in Olympia een brief 
aan zijn vrouw. Na een gevangenschap van zes weken 
werd hij plotseling weer ontslagen, maar zijn brief kwam 
pas, toen hy al weer drie dagen thuis was! Pas toen de 
gevangenen zelf de organisatie van de post in handen 
konden nemen, werd de toestand wat beter. 

Met de pakketpost was het misschien nog erger gesteld. 
Het aantal pakketten, dat „verloren” ging, was buiten¬ 
gewoon groot en ik kon byna geen gevangene vinden, die 
zich niet over het verlies van één of meer pakketten te 
beklagen had gehad. 

Wat my gedurende de eerste dagen van myn verblyf 
in Olympia het meest tot verbazing bracht, was de eigen¬ 
aardige gemoedstoestand van myn nieuwe kameraden. 
Er waren nog maar weinigen onder hen, die niet door een 
blind patriotisme beneveld waren. Bij velen had deze 
toestand zelfs hysterische vormen aangenomen. Het voort¬ 
durende onderwerp van het gesprek was natuurlyk de 
oorlog. De meesten waren er vast van overtuigd, dat de 
zaak niet van lange duur kon zyn en dat Duitsland stellig 
als overwinnaar uit de verschrikkelijke worsteling te 
voorschijn zou moeten komen. Daar het lezen van kranten 
aan de gevangenen streng verboden was — zonder dat dit 
onzinnige verbod ooit grondig doorgevoerd kon worden — 
ontstond in het kamp een manie van de waanzinnigste ge¬ 
ruchten. Het was een heel vreemde toestand, die my 
levendig aan de massadiallucinaties van de Middeleeuwen 
herinnerde. Een gerucht dook plotseling op, niemand wist 
waarvandaan. In weinige minuten verbreidde zich zulk 
een bericht door het hele kamp en vond overal gelovige 
toehoorders. Misschien had een gevangene ergens wat op¬ 
gevangen. In zyn brein nam de zaak direkt grotere af¬ 
metingen aan en wanneer het gerucht eindelijk door de 
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mond van honderd of tweehonderd lieden verder ver¬ 
spreid was, had het al zulke ontzaglijke vormen aangeno¬ 
men, dat geen mens meer in staat geweest zou zijn, de 
oorsprong ervan te ontdekken. Men zag elke afzonderlijke 
gebeurtenis als door een vergrootglas en verloor langza¬ 
merhand elk gevoel voor verhouding. De manie, elk be¬ 
richt te overdrijven, was zo algemeen verbreid, dat ik 
vaak de gelegenheid had, waar te nemen, hoe een gevan¬ 
gene van een lotgenoot zoëven iets „nieuws” aan de weet 
gekomen was en nu het ontvangen bericht kersvers aan 
een ander verder vertelde en wel in de tegenwoordigheid 
van de man, waarvan hij het gehoord had, maar zich daar- 
by aan de ergerlijkste overdrijvingen schuldig maakte, 
zonder dat de ander daaraan ook maar de geringste aan¬ 
stoot nam. 

Een tijdlang sprak men van niets anders dan van een 
aanstaande landing der Duitsers in Engeland. Niemand 
wist natuurlijk, vanwaar het bericht kwam, maar men 
was er zo rotsvast van overtuigd, dat elke nuchtere op¬ 
merking in deze zaak door velen direkt als „verraad” ge¬ 
doodverfd werd. Een ander maal verbreidde het gerucht 
zich, dat de Duitsers Warschau binnengetrokken waren 
en het was direkt griezelig, waar te nemen met welk een 
hartstochtelyke lichtgelovigheid het bericht door de mees¬ 
ten verslonden werd. 

Nooit tevoren had ik de „Wacht am Rhein” of het 
„Deutschand, Deutschland über alles” met zulk een zieke- 
lyke hartstocht horen zingen als in dat duistere verblijf 
van jammer en stomme marteling. Dit verschijnsel ver¬ 
raste mij aanvankelijk, want ik wist uit ervaring, dat het 
patriot isme niet direkt de sterkste zijde van de Duitsers 
in ’t buitenland uitmaakt. Ik geloof zelfs, dat er nauwe¬ 
lijks een tweede volk is, dat zich zo gemakkelyk aan 
vreemde verhoudingen kan aanpassen, dan juist het duitse. 
Ik verwonderde my daarom niet weinig, hier een zo hoog¬ 
gestemd patriottische stemming aan te treffen. Later ver¬ 
wonderde ik my er niet meer zo over, want ik was ervan 


73 


overtuigd, de sleutel van dit raadsel gevonden te hebben. 

Het overgrote merendeel der geïnterneerden bestond uit 
eenvoudige arbeiders, die plotseling met brutaal geweld 
uit hun bescheiden levensverhoudingen losgerukt waren 
en zich nu in deze hel erger dan de gemeenste misdadi¬ 
gers behandeld zagen. Velen van hen hadden buiten vrouw 
en kinderen, die zij onverzorgd hadden moeten achter¬ 
laten. Anderen waren kleine zakenlui, die zich in jaren¬ 
lange strijd een bescheiden bestaan hadden veroverd en 
zich nu plotseling tot de bedelstaf zagen gebracht. Al deze 
lieden — weinige uitzonderingen daargelaten — waren 
rustige, onbesproken mensen, die nooit met de engelse 
wetten in konflikt waren geweest en waarvan geen ver¬ 
standig mens geloven kon, dat zij in dienst der duitse 
regering zouden staan. Een groot deel van hen was al 
sinds jaren in Engeland woonachtig en hoogstens nog door 
familiebetrekkingen met het geboorteland verbonden. En 
deze arme duivels werden nu plotseling opgejaagd als 
wilde dieren. Een gewetenloze pers organiseerde een for¬ 
mele kruistocht tegen hen en beschuldigde ze dagelijks 
van de ongehoordste schanddaden en misdaden, tot men 
ze eindelijk arresteerde en naar Olympia bracht. Aan 
engelse verhoudingen gewend, zagen zij zich daar aan een 
behandeling blootgesteld, die hen eenvoudig verpletteren 
moest. Ze voelden zichzelf als voor het hoofd geslagen 
en wisten nauwelijks, wat hun gebeurde. Misschien is het 
aan deze toestand van verdoving te danken, dat het in 
Olympia tot geen openlijke opstand gekomen is. De ge¬ 
meenzaamheid van hun lijden moest logischerwijs tot een 
nauwere aaneensluiting tussen deze maatschappelijke ban¬ 
nelingen voeren en tenslotte vond dit alles zijn uitdruk¬ 
king in die hysterische patriottische stemming, die mij 
aanvankelijk zozeer verwonderde. Het werd mij nu steeds 
duidelijker, dat het patriottisme dezer lieden tenslotte wor¬ 
telde in hun wreed beledigde rechtvaardigheidsgevoel. Ik 
geloof zelfs, dat hier de eigenlijke grond voor alle patriot¬ 
tische en nationalistische gevoelsbewegingen der massa te 
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zoeken is. Onderdrukking is nog steeds de moeder van 
alle patriottische bewegingen geweest. De geschiedenis 
wijst daarvan genoeg voorbeelden aan. In de Olympia 
manifesteerde deze waarheid zich in het klein, zonder 
dat de gevangenen zich er op enige wijze rekenschap van 
gaven. Bij de meesten was het „Deutschland, Deutschland 
über alles” niets dan een protest tegen de schaamteloze 
belediging hunner menselyke waarde, daar hun ieder an¬ 
der middel tot protest ontbrak. 

Ik ben er vast van overtuigd, dat, wanneer men deze 
arme bliksems met rust had gelaten, geen enkele van hen 
de engelse staat op enige wijze in gevaar gebracht zou 
hebben. De overgrote meerderheid van hen behoorde tot 
de ongevaarlijke burgers, wien het respekt voor „wet en 
orde” allang in vlees en bloed overgegaan was. 

Een omstandigheid, die mij in Olympia vooral opviel, 
was het gebrek aan persoonlijkheidsgevoel onder mijn 
lotgenoten. Het leek er bijna op, dat het gemeenschappe¬ 
lijke leed een soort massakarakter had geschapen, waar¬ 
tegen de individualiteit van de enkeling niets vermocht 
uit te richten. Er waren maar weinig uitzonderingen en 
die waren in de meeste gevallen niet van de aangenaam¬ 
ste soort. 

Elke nieuwe aankomeling, die in Olympia zyn intree 
deed, maakte spoedig kennis met een man, die door zijn 
lotgenoten dodelijk gehaat werd. Zijn eigenlijke naam was 

D., naar ik later te weten kwam, in Olympia echter 

was hij alleen maar onder de naam „Judas” bekend. Zo¬ 
dra hij ergens verscheen, weerklonk direkt de roep „Ju¬ 
das!”, wat niet de geringste indruk op hem scheen te 
maken. Ontdekte hij één der schreeuwers, dan verried 
hy hem onverbiddelijk aan den sergeant-majoor, die voor 
direkte bestraffing van de kwaaddoener zorgdroeg. Judas 
had een soort vertrouwenspositie bij de militaire overheid 
van het kamp. Hij gaf strozakken en dekens uit, zette 
koffie, die hij den gevangenen voor 2 pence de kop ver¬ 
kocht en bovendien handelde hij nog in zeep, tandpasta, 
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handdoeken, enz. die hij volgens de eenstemmige verkla¬ 
ring mijner medegevangenen uit de kampvoorraden stal. 
Bewijzen voor deze bewering kon my echter niemand 
geven. Tussen Judas en zijn medegevangenen bestond 
onverbiddelijke oorlog. Hij had geen enkele vriend in 
het kamp en was op de voortdurende bescherming der 
soldaten aangewezen. Daar hy van zijn medegevangenen 
niets goeds te verwachten had, sloeg hy zijn legerplaats 
in de hoek der syphilitici op, waar hij zich het veiligste 
voelde. Judas was een goedgebouwd, rijzig man. Zijn bleek 
gezicht was door een dichte, diepzwarte volle baard om- 
kransd, waardoor de fijne bleekheid der huid nog meer 
tot uitdrukking kwam. Het aangezicht zou mooi zyn te 
noemen, wanneer de harde, stekende blik van de donkere 
ogen niet iets griezeligs aan de uitdrukking ervan ge¬ 
geven hadden. Judas was een aanbrenger by uitnemend¬ 
heid. Hij was steeds bereid, elke kleinigheid aan den ser¬ 
geant-majoor te verraden, en hij genoot van de bestraf¬ 
fing zijner slachtoffers met een soort sadistische bevredi¬ 
ging. Deze geheimzinnige mens was de „boze blik” van 
Olympia en hy was onophoudelijk bezig, zijn lotgenoten 
kwaad te doen. Ik was nooit in de gelegenheid, met hem 
te spreken, maar steeds had ik de indruk, dat deze man 
geen middelmatig mens was. Zijn duister, geheimzinnig 
wezen verborg misschien menig psychologisch raadsel, dat 
waard mocht zijn, ontsluierd te worden. 

Judas verscheen enige tijd voor de oorlog in Londen 
als hoofd van een religieuse sekte, het „Zwarte kruis” 
genaamd, die zeer vijandig tegenover het officiële Duits¬ 
land stond. Hy sprak vaak in Hyde Park en wel steeds 
in het Duits, daar hij de engelse taal niet machtig was. 
Een tolk, die hem terzijde stond, vertaalde zyn uiteenzet¬ 
tingen in het Engels. Hij gaf ook een tijdschrift uit „Het 
Zwarte Kruis” getiteld, dat ik echter nooit onder de ogen 
gehad heb. Kort voor zijn arrestatie deed de beruchte 
„John Buil” heftige aanvallen op hem en beschuldigde 
hem van bedrog. De plotselinge gevangenneming van den 
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beschuldigde maakte echter een eind aan de verdere ont¬ 
wikkeling van het hele geval. — Judas was één van de 
weinige markante persoonlijkheden, die ik in Olympia 
ontmoet heb. Hy verdroeg de algemene haat zyner mede¬ 
gevangenen met een soort stoïcijnse rust en liet zich in 
zijn lichtschuwe gedrag niet op de geringste wijze inti¬ 
mideren of op enigerlei wyze beïnvloeden. Ik heb alleen 
maar slechts bij deze mens gezien en myn overige lot¬ 
genoten ging het evenzo; toch kan ik niet nalaten, te ver¬ 
klaren, dat deze man mij een raadsel gebleven is. 

Er waren in Olympia zes oude mannen, waarvan de 
jongste 63, de oudste 75 jaar was. Ik was enigermate ver¬ 
rast, deze lieden hier te vinden, daar men buiten alge¬ 
meen van oordeel was, dat alleen maar mannen onder de 
45 jaar geïnterneerd werden. Ik maakte kennis met de 
oudjes en heb hun hele geschiedenis vernomen. De zes 
oudjes waren sinds de laatste 30 jaar bij de hoogovens 
in Southchields werkzaam en ze woonden daar met hun 
families als vlijtige, nuchtere arbeiders, die zich in de 
algemene sympathie en achting hunner engelse buren ver¬ 
heugden. Eén van hen had zelfs een zoon in het engelse 
leger, die in Frankrijk streed, terwijl zijn oude vader — 
wrede ironie van het lot — in deze hel als krijgsgevangene 
smachten moest. Deze arme lieden werden na de paar 
eerste oorlogsmaanden gearresteerd en naar Londen over¬ 
gebracht. De begaafdste van hen was de oude Philip, een 
prachtige grijsaard, waarmee ik graag konverseerde. Als 
jonge man had hij kontakt gehad met de oude socialisti¬ 
sche beweging in Duitsland en bezocht met voorliefde de 
vergaderingen, waarin John Most als spreker optrad. In 
Engeland sloot hij zich direkt bij de Trades Union-bewe- 
ging aan en was in zijn distrikt één van de pioniers der 
vakbeweging, die zich tegenover zijn kameraden in dit 
werk zeer verdienstelijk maakte. Ongeveer tien jaar voor 
de oorlog verongelukte de oude man bij zyn zware werk 
by de hoogovens. Zijn leven hing aan een zijden draad. 
Toen hy hersteld was, was hij invalide en de ondernemers 
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gaven hem een makkelyk baantje als nachtwaker. De oude 
Philip had een knorrig, oprecht karakter en hij was een 
onverzoenlijke vijand van het militarisme. Hij was één 
van de weinige mannen in het gehele kamp, die zich door 
de algemene stemming niet liet beïnvloeden en zyn nuch¬ 
tere oordeel had bewaard. Ik was van den oude gaan hou¬ 
den en huj had in vol vertrouwen my zijn gehele hart 
geopend. Wij voelden ons kameraden in deze troosteloze 
verblijfplaats van waanzin en menselijke vernedering. 

Er verging geruime tijd, voor ik besloot, weer eens een 
boek in handen te nemen; maar het was mij niet moge¬ 
lijk, mijn gedachten te koncentreren. Ik probeerde er me¬ 
zelf met geweld toe te dwingen, toen ik plotseling door 
luid gejoel en geschreeuw in mijn pogingen gestoord werd. 
Ik keek op en bemerkte, dat twee soldaten in het naburige 

kamp een zekere S.d wilden afhalen om stenen te 

kloppen. Zulk een poging werd door de gevangenen steeds 
met luid geschreeuw en gelach begroet, want S. was in¬ 
derdaad een hoofdstuk op zichzelf, zoals men dat noemt. 
Hij was een duitse Jood, in Hamburg geboren; hjj moest 
echter wel heel vroeg naar Engeland gekomen zijn, want 
hij beheerste het Duits erg gebrekkig en sprak bijna uit¬ 
sluitend Engels. S. was van een slanke, languitgegroeide, 
magere bouw; zijn markant, gladgeschoren gezicht kon 
de eigenaardigheden van zijn ras niet verbergen en de 
koele brutaliteit, die zich in zijn ogen afspiegelde, gaf aan 
zijn hele wezen een buitengewoon karakteristieke uitdruk¬ 
king. Ik had nooit tevoren een mens leren kennen, die over 
een zo ongelofelijke voorbeeldeloze brutaliteit beschikt, als 
deze vreemde klant. Hij bezat een onverwoestbare, bijna 
klassieke brutaliteit. Met de grootste onverstoorbaarheid 
mengde hij zich in alle dingen, die hem niets aangingen. 
Het gevolg was dan steeds, dat men hem de ergste grof¬ 
heden naar het hoofd wierp en hem niet zelden met 
stompen en stoten wegjoeg. Maar dat maakte niet de minste 
indruk op hem. Op de buitengewone onbeschaamdheid van 
deze man ketste alles als op een pantserplaat af. Eén van 
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de meest karakteristieke eigenaardigheden van S. was 
zyn stem. Die herinnerde my steeds aan de klagende to¬ 
nen van zo’n blikken trompetje, zoals men die in zyn jeugd 
op de kermissen kopen kon. Het was een zo ongelukkig, 
maar tezelfdertijd zo doordringend stemmetje, dat het di- 
rekt op de lachspieren zijner toehoorders werken moest, 
vooral, wanneer hy schold of zich kwaad maakte, wat bij 
hem minstens elk uur het geval was. 

Om zyn toestand te verbeteren, vertelde hy den solda¬ 
ten, dat hy met die „bloody Germans” helemaal niets te 
maken had en alleen door een vergissing er tussen ge¬ 
raakt was. Een houding, die er natuurlijk niet toe mee¬ 
werkte, hem de sympathie zyner medegevangenen te doen 
verwerven. Wanneer iemand hem waagde daarin tegen te 
spreken, moest die spoedig onaangename kennis maken 
met de scheldwoordenvoorraad van S. en die was niet 
gering. — „You bloody German! You dirty dog! You son 
of a bitch!” Dat was gewoonlijk het voorspel. Daarop 
volgden de klassieke krachttermen, die men zelfs niet aan¬ 
duiden kan. Wanneer nu de één of ander, die met deze 
scheldwoorden getrakteerd werd, hem te lijf wilde, ver¬ 
dedigde hij zich niet, maar begon zo godsjammerlijk te 
schreeuwen, dat van alle kanten de soldaten aan kwamen 
stormen en zijn aanvallers ijlings een goed heenkomen 
zoeken moesten. Zodra dat gebeurd was, begon hy direkt 
weer te schelden en gebruikte zijn rijke woordenschat 
met zo’n virtuositeit, dat de adem je al stokte, wanneer 
je er naar luisterde. 

Het was telkens weer een groot spektakel, wanneer S. 
door de soldaten afgehaald werd om te werken. Oudere 
soldaten, die hem al kenden, gingen hem steevast uit de 
weg en hadden er reuzeplezier in, wanneer enige hunner 
nieuw-aangekomen kameraden, die de verhoudingen in het 
kamp nog niet kenden, zich opmaakten, een nieuw expe¬ 
riment met dit smartekind te beginnen. Om te beginnen 
verklaarde S. dan gewoonlijk, dat hy ziek was en de 
dokter hem elk werk streng verboden had. Op de sol- 
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daten maakte zulk een argument natuurlyk niet de min¬ 
ste indruk. Ze pakten hun slachtoffer eenvoudig by de 
kraag en probeerden het vooruit te duwen. Dan kwam 
het tragische moment. S. uitte dan plotseling zulk een 
moorddadig pijngehuil, dat de soldaten hem geschrok¬ 
ken loslieten. Daarop viel hy gewoonlyk in onmacht en 
als ook dat niet wilde helpen, moest hy wel goed of kwaad 
tot meegaan besluiten. De uitdrukking „gaan” was in dit 
geval stellig niet in overeenstemming met de feiten. Hij 
kroop, kroop als een slak. Geen van zijn stappen was meer 
dan een centimeter groot en het duurde minstens een 
kwartier voor S. met zyn begeleiders by de steenhoop 
gekomen was. Dan begon de komedie opnieuw. Of S. 
sloeg zich direkt bij de eerste hamerslag zo ongelukkig 
op de voet, dat hy in een verschrikkelijk gehuil uit¬ 
barstte en naar de dokter gebracht moest worden, of hy 
behandelde de harde stenen met een zo uitgezóchte teder¬ 
heid en delikatesse, alsof het rauwe eieren waren. Zijn 
hamerslagen zouden op verse boter nog geen indruk ge¬ 
maakt hebben. 

Nog mooier, hoewel ook kostbaarder, was het, wanneer 
S. naar de keuken ontboden werd om daar vaatwerk te 
wassen. Daar hij vrijwillig nooit een vinger verroerde, 
moest er steeds een soldaat naast hem staan. Wanneer 
hij nu in zijn slakkentempo een stapel borden van de ene 
tafel naar de andere dragen moest, begon de hele stapel 
plotseling te wankelen en lag in een oogwenk in duizend 
scherven op de grond. Daarop wendde S. zich met de 
grootste koelbloedigheid tot zijn bewaker en zeide: „Het 
is jouw schuld, je had me niet moeten stoten!” 

S. werd minstens tien maal bestraft, maar geen straf, 
hoe gevoelig ook, was in staat, zijn zin te veranderen. Het 
was onmogelijk iets voor deze mens te voelen, maar zyn 
ijzeren konsekwentie was eenvoudig imponerend en moest 
ieder achting afdwingen. Op *t laatst was er geen sol¬ 
daat meer, die S. wilde afhalen voor ’t werk. Hij bleef 
als overwinnaar op ’t slagveld achter en hoonde zijn te- 


80 


genstanders, waar en hoe hy maar kon. 

In Olympia was alles verboden, maar voor geld was al¬ 
les te krijgen. Ik herinner my, ergens gelezen te hebben, 
dat in het oude Rusland het despotisme, verzacht door 
omkoopbaarheid, bestond. In Olympia was dat inderdaad 
het geval. Elk soldaat was om te kopen, van de sergeant- 
majoor af, tot de jongste big toe. Er waren verschillende 
prysschalen, die streng gehandhaafd werden. Een brief 
achter de rug van de censuur om het kamp uit smokke¬ 
len, kostte aanvankelijk een shilling; later zakte die prijs 
tot 4 pence. Kranten werden eerst met een halve shilling 
het stuk betaald; later kreeg men de „Times” voor 5, alle 
overige kranten voor 3 of 4 pence het stuk. Vroeger las men 
de kranten heel stiekum, later liet men alle voorzorgs¬ 
maatregelen varen en las ze heel openlyk in het bijzijn 
van de schildwacht en de bladen verdwenen eerst dan, 
wanneer een officier in de nabijheid kwam. Dan waar¬ 
schuwden de soldaten de lezers. 

Hazardspelen zijn naar bekend is, in Engeland streng 
verboden, in Olympia waren ze dubbel verboden. Dat 
verhinderde echter niet, dat hier de ene bank naast de 
andere bloeide. Bij verscheidene banken werd legergeld 
in ’t geheel niet aangenomen, men speelde daar uitslui¬ 
tend om goud of zilver. Ik heb jongelui gekend, die al hun 
spaargeld in één avond verspeelden. Er was een jonge 
man, die in een week tyd zeventig pond sterling verspeeld 
had. Toen verkocht hij alles wat hij bezat, pakken, was¬ 
goed, enz. en bracht de gehele opbrengst aan de speel- 
duivel ten offer. Het spel floreerde volkomen openlijk. 
Soldaten met de bajonet op ’t geweer stonden om de bank 
heen en keken uit. Zodra er gevaar was, klonk de roep: 

„Dicke Luft!” en alles verdween by toverslag. De solda¬ 
ten zelf riepen het; het was al het Duits, dat ze geleerd 
hadden. Natuurlijk werd deze arbeid niet gratis geleverd. 
De wachtposten stonden in direkte dienst van den bank¬ 
houder en kregen een vast salaris. Ik heb zelfs gezien, 
dat soldaten zelf aan ’t spel deelnamen. In dit opzicht 
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was de gemoedelijkheid onbegrensd. 

Gedurende de laatste dagen van myn oponthoud in 
Olympia kreeg ik de gelegenheid, de galery van de grote 
voorhal in ogenschouw te nemen, waar men de gevangenen 
in de eerste tijd placht onder te brengen. Toen we een 
bepaalde plek voorbijkwamen, maakte Karei mij op een 
klein gat in de vloer opmerkzaam en dan op een tweede 
gat in de glazen kap. Men kon duidelijk zien, dat de 
beide gaten door een kogel veroorzaakt waren. Karei 
vertelde me dan de hele geschiedenis, die hij zelf mee¬ 
gemaakt had. Op een nacht, toen de gevangenen in hun 
diepste slaap lagen, weerklonk opeens een schot. Direkt 
daarop hoorde men een doordringend pijngeschreeuw en 
één van de gevangenen wentelde zich in zijn bloed. Daar 
er des nachts nooit een dokter bij de hand was, moest 
de ongelukkige, wien de kogel door de dij gegaan was, 
het met een noodverband stellen, tot hij ’s morgens naar 
een hospitaal gebracht kon worden. De zaak bleek la¬ 
ter zich als volgt toegedragen te hebben: de grote meer¬ 
derheid der soldaten, aan wie de bewaking der gevangenen 
toevertrouwd was, bestond uit piepjonge knapen, wier ver¬ 
antwoordelijkheidsgevoel heel veel te wensen overliet, wat 
men ook bij mensen van die leeftijd niet anders verwachten 
kon. De meeste jongelui konden helemaal niet met een ge¬ 
weer omgaan en het kwam in de eerste tyd, toen de „Ierse 
garde” door de zogenaamde „territorials” afgelost werden, 
vaak voor, dat er een schot afging en een kogel ergens 
heen verdwaalde. In het bovengenoemde geval had een 
wachtpost aan het slot van zijn geweer zitten peuteren, 
tot plotseling het schot losbrandde en een arme bliksem 
op een haartje na het hoekje om gejaagd werd. 

Ik heb reeds eerder opgemerkt, dat de ingezetenen van 
camp 12 zich verheugen mochten in grotere vrijheid en 
meerdere privilegiën, die de overige bewoners van het 
kamp niet bezaten. Ik had reeds lang mijn eigen mening 
over dat vreemde feit gevormd, maar zweeg voorlopig, 
om de zaak goed door te krijgen. De oplossing van het 
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raadsel liet dan ook niet lang op zich wachten. Op een 
dag kwam één myner medegevangenen, die als voorman 
van ons camp fungeerde, by mij en vroeg of ik een shil¬ 
ling te missen had. Ik vroeg hem waarvoor en kreeg 
droog ten antwoord: „voor den sergeant-majoor”. Toen 
ik hem nog altyd niet begrijpen wilde, kwam één myner 

buren, zekere A-, den „captain” te hulp en legde me 

uit, dat de voorrechten, waarin wij ons verheugden, door 
regelmatige inzamelingen voor den sergeant-maino** gekocht 
moesten worden. Ik maakte hem er opmerkzaa.a up, dat ik 
mij niet in camp 12 „ingekocht” had, maar dat mij zonder 
mijn toedoen door den kommandant hier een plaats was 
aangewezen. Verder zei ik hem ronduit, dat ik voor 
zulk een vuile, omkoopbare en ruwe baas zelfs geen 
penny over had, maar dat ik graag bereid zou zyn, tot 
een inzameling voor de arme zeelui van camp 10, die 
half naakt rondlopen moesten, omdat men ze eenvoudig, 
zoals ze reilden en zeilden, van hun schepen afgehaald 

had, mijn deel by te dragen. De heer A_ deed nog 

wat vruchteloze bemiddelingspogingen en was danig in zijn 
wiek geschoten, toen hij eindelyk onverrichterzake weer 
moest aftrekken. 

Deze meneer A- was overigens een potsierlyk man¬ 

netje. Hy was in het kamp het „Manusje van alles” en 
was niet tevreden, als hy zich niet het middelpunt van 
één of andere onderneming voelde. De hele dag was hy 
bezig en overbelast met een massa kleinigheden, die hem 
nooit tot rust lieten komen. Daar hy de engelse taal heel 
goed beheerste, was hij in staat, zijn medegevangenen al¬ 
lerlei diensten te bewijzen, doordat hy de meest verschil¬ 
lende verzoeken en petities voor hen ontwierp. En hy was 
steeds bereid te helpen, wanneer men hem iets vroeg. Al¬ 
leen op één punt was hy uiterst gevoelig: hy sidderde let- 
terlyk van angst voor een konkurrent, die hem onder 
zijn duiven zou schieten en het was potsierlijk te zien, 
hoe deze stakkerd zich om elke kleinigheid afbeulde. 

A. gloeide van duits patriotisme en haatte de Engelsen 
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uit beginsel. Tot deze haat zal niet weinig bijgedragen heb¬ 
ben het feit, dat de sergeant-majoor hem direkt by zyn 
inlevering in Olympia op de meest ruwe wijze met de 
vuist in het gezicht geslagen had, waarbij zyn bril kapot 
gegaan was. Zyn patriotisme was vaak zo gekunsteld en 
voorbeeldeloos overdreven, dat het komiek ging worden. 
Zo citeerde hij bij elke gelegenheid den keizer, Bismarck, 
Moltke en andere idolen van het officiële Duitsersdom, 
waarbij hij er helemaal geen acht op sloeg, of zijn uit¬ 
spraken ter zake waren of niet. Het ging hem in dat 
opzicht als de wakkere Sancho Pansa met zijn spreekwoor¬ 
den, die zyn heer vaak tot vertwijfeling brachten. Het 
amuseerde mij altijd kostelijk, wanneer hij in vuur kwam. 
Ofschoon hij zelf Jood was, speelde hij in ’t kamp de 
anti-semiet, zodat het mij vaak moeilijk viel, m’n lachen 
te bedwingen. Daar ik van myn overtuiging van de eerste 
dag af geen geheim gemaakt had, wist hij precies, hoe ik 
over de dingen dacht. Op een dag begon hij een gesprek 
met mij en zei: „Weet u, mijnheer Rocker, tot de 2de Augus¬ 
tus toe was ik ook socialist; maar op de 3de werd ik patriot!” 
Deze woorden werden met zoveel pathos voorgedragen, 
dat ik hardop moest lachen. Stellig had de arme kerel 
er geen flauw begrip van, wat socialisme was en hy 
kende stellig niet eens de betekenis van ’t woord, wat 
het komische van de situatie nog grotesker maakte. 

Op zekere dag kwam A. met tranen in de ogen het 
kamp binnengestormd, waar zich juist een aantal arme 
lotgenoten met het zingen van duitse volksliederen de 
tijd verdreef en verzocht met brekende, door hevig snik¬ 
ken stokkende stem om stilte. — „Mijne heren, zwijg 
toch, om gods wil, zwijg toch”, steunde hij. „Ik heb zo¬ 
even uit heel betrouwbare bron gehoord, dat onze kei¬ 
zer gestorven is.” Het pathetische gedrag van de arme 
bliksem was zo komiek, dat ik niet kon nalaten te 
glimlachen. A. moest dat wel merken en hy wees my 
terecht met de woord: „Voor u, mijnheer Rocker, is 
dat zeker geen verlies.” De hele geschiedenis was natuur- 
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lyk een canard, die de één of ander hem wijsgemaakt 
had, want hy was één van de lichtstgelovigste mensen, die 
men zich denken kan, hoewel daarbij een beste, goed¬ 
moedige kerel. 

Op de 12de December speelde zich in het kamp een 
heel interessante scène af. Een nieuwe bewoner werd in 
Olympia afgeleverd en moest zijn plaats in camp 12 be¬ 
trekken. Toen een soldaat hem daarheen bracht, her¬ 
kende een jonge hotelbediende hem als één van de be¬ 
ruchtste en gevaarlijkste „arbeidsbemiddelaars” van West- 
Londen, die zijn talrijke slachtoffers tot de laatste penny 
met buitengewone brutaliteit pleegde uit te zuigen. De 
jonge man, die hem openlijk ontmaskerde, had door hem 
voor veel geld een „goede betrekking” in Frankrijk ge¬ 
kregen. Toen hij die aanvaarden wilde, ontdekte hij 
tot zijn niet geringe schrik, dat men hem voor het vreem¬ 
delingenlegioen geronseld had. Slechts met grote moei¬ 
te was het hem gelukt, de val te ontlopen en naar Enge¬ 
land terug te keren. 

Deze zielenverkoper werd eerst nog onbeschaamd, toen 
hij zich plotseling dermate aangeklaagd zag; toen hij ech¬ 
ter merkte, dat er nog andere slachtoffers op kwamen 
dagen, bond hy in en legde een verklaring af om zich te 
rechtvaardigen, die echter niemand geloofde. Zo moest 
hy eindelyk camp 12 verlaten, daar niemand met hem 
samen wilde zyn. Hy probeerde zijn geluk in een der 
andere camps, maar overal ontmoette hy enige van zijn 
vroegere slachtoffers, zodat hij overal met spot en hoon 
weggejaagd werd. Op ’t laatst was men gedwongen hem 
helemaal alleen op de reusachtige galery onder dak te 
brengen. Hy bad en smeekte, verklaarde zich zelfs be¬ 
reid, den bedrogenen het ontfutselde geld terug te geven, 
onder voorwaarde natuurlijk, dat men hem in ’t kamp 
een plaats zou geven, maar niets was in staat, de vrese- 
lyke verbittering der lieden te kalmeren. Zo moest hy 
wel, of hy wilde of niet, zijn verblyf in de galery betrek¬ 
ken, om aan een lynchjustitie te ontgaan. 
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Twee dagen later kwam het tot een opwindend voor¬ 
val van andere aard, dat op een haar na tot een kata- 
strophe geleid had. Een heer uit ons kamp, een zekere 
Abramsohn, die ons allen als een uiterst rustig en be¬ 
scheiden man bekend was, had van de leiding van het 
kamppostkantoor bericht ontvangen, naar de voorhal te 
komen, om een voor hem bestemd pakket in ontvangst te 
nemen. Toen hij argeloos er heen ging, trad hem plotse¬ 
ling een piepjong luitenantje in de weg en vroeg hem op 
barse en provocerende toon, waar hij heen ging. A. zei 
hem bedaard, waar het om ging en toonde hem de ken¬ 
nisgeving, die hy ontvangen had. Maar de officier, die 
ietwat aangeschoten scheen te zijn, overdonderde hem 
met ruwe scheldwoorden en gelastte hem, terug te gaan. 
A., die helemaal niet begreep, wat er eigenlijk gebeurde, 
kon geen woord uiten en wist zich geen houding te ge¬ 
ven. Toen trok de ruwe lafaard een revolver, mikte op 
de weerloze man en schreeuwde als een bezetene: „If 
you don’t go below the rope, 1*11 shoot you like a dog!” 
(Als je niet maakt dat je achter het touw komt, schiet 
ik je neer als een hond!) 

Ik weet niet wat ik in dat geval gedaan zou hebben. 
A. echter trok zich rustig en zonder enig antwoord terug. 
Maar deze brutale provocatie voor de ogen van het ge¬ 
hele kamp, was toch te ongehoord om rustig verdragen 
te worden. De gevangenen braken plotseling in een wild 
geschreeuw uit en de ellendige schavuit van een offi¬ 
cier vond het *t beste spoedig te verdwijnen. Direct daar¬ 
op werd de wacht gealarmeerd en een afdeling soldaten 
verscheen op het toneel met schietklare geweren. Enige 
minuten later verscheen ook de kommandant op de vlakte, 
wien men hoogstwaarschijnlijk de hele zaak verdraaid 
voorgesteld had; hy schreed rustig de rijen der gevange¬ 
nen langs. Zyn verschijning bedaarde de verhitte gemoe¬ 
deren. 

Dit voorval bracht my onwillekeurig de bloedige ge¬ 
beurtenissen in herinnering, die zich kort daarvoor 
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in het kamp der burger-gevangenen op het eiland Man 
afgespeeld hadden. Vyf of zes man hadden daarbij het 
leven verloren. Het onderzoek had met uitsluiting van 
openbaarheid plaats gehad en de pers bracht slechts 
enige nietszeggende kommentaren, die natuurlijk de mi¬ 
litaire autoriteiten in bescherming namen. Ik persoon¬ 
lek had de overtuiging, dat ook in dit geval een of 
andere ongehoorde provocatie bestaan moest hebben, want 
mp ervaringen in Olympia hebben me meer dan een¬ 
maal bewezen, hoe ongelofelijk passief en geduldig het 
gros myner lotgenoten was aangelegd. Ik heb vaak op 
de tanden geknarst, wanneer ik mede moest aanzien, 
met welk ezelsgeduld zy alles over zich heen heten gaan, 
zonder zich tot een energiek protest te kunnen verman¬ 
nen. Ik ben er vast van overtuigd, dat Fransen, Italia¬ 
nen en ook Engelsen een soortgelijke behandeling als 
ze den Duitsen burgerlijken gevangenen in Olympia ten 
deel gevallen is, nooit rustig verdragen zouden hebben 
en dat het in dit geval tot een openlijke opstand zou 
gekomen zijn. Dat dit bij mijn landslieden niet het ge¬ 
val was, is in myn ogen geen eer voor hen, integendeel, 
ik ondervond het als een direkte prostitutie hunner men¬ 
selijke waardigheid. 

Het voorval, dat ik hier medegedeeld heb, was ove¬ 
rigens kenmerkend voor de troosteloze toestand onzer 
toenmalige omstandigheden. Een snotneus, wien de lektuur 
van „John Buil” en bladen van soortgelijk kaliber naar 
het hoofd gestegen was, wilde ogenschijnlijk op de weer¬ 
loze gevangenen zyn gemoed koelen en hield een rustig 
man de revolver onder de neus, schijnbaar met geen ander 
doel, dan eens goed van het bewustzijn van zyn macht 
over zo’n arme duivel te genieten. En aan zulke onverant¬ 
woordelijke en onrijpe jongens was het lot van twaalf¬ 
honderd mensen toevertrouwd, waarvan velen vrouwen 
en kinderen buiten hadden moeten achterlaten! 

Op 15 December bracht de kleine B.... 1 ons het be¬ 
richt, dat Olympia de volgende morgen ontruimd zou 
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worden en wy allen overgebracht werden naar de sche¬ 
pen, die enige mylen van Southend voor anker lagen. 
En in één adem door gaf hy één van zyn gewone mop¬ 
pen ten beste, zonder welke hy *t niet stellen kon. Deze 
B. was een groteske verschyning en het is ónmogelijk 
van Olympia te spreken, zonder hem te gedenken. De 
hele figuur al van deze vreemde heilige maakte een pot¬ 
sierlijke indruk. Hij was buitengewoon klein, had krom¬ 
me benen en waggelde als een eend. Zijn gezicht met 
de lange, zinnelijke neus en de dikke, gezwollen lippen 
herinnerde levendig aan een faun. B. was een meester 
over de moppentrommel en wat schuine moppen be¬ 
treft had hij zijns gelijke niet. De erotische fantasie van 
deze dwerg was eenvoudig fabelachtig. Hij werd niet 
moe, zijn medegevangenen de smerigste dingen te ver¬ 
tellen en hun zijn erotische ondervindingen mee te 
delen, waarvan hy het grootste deel blykbaar gefanta¬ 
seerd had. Wanneer hij sprak, kon men hem de geil¬ 
heid van de vochtige lippen aflezen, want hij legde hart 
en ziel in zijn moppen. B. was ook de schrijver van on¬ 
telbare „gedichten”, die vaak een recht afgryselijke in- 
houd hadden. Zodra hem een nieuw vers gelukt was, 
liep hij van vreugde stralend het hele kamp door om zyn 
talrijke bewonderaars met een voorlezing gelukkig te 
maken. Potsierlijk was de situatie, wanneer hem een 
„nieuwe” voorgesteld werd. De eerste vraag, die B. tot 
den nieuweling richtte, was of hy zich voor mooie ge¬ 
dichten interesseerde, iets „geheel aparts, zo direkt uit 
het hart”. En zonder een antwoord af te wachten, trok 
hij snel zijn notitieboekje te voorschijn en las dingen 
voor, die den vreemdeling de haren te berge deden 
rijzen. Daarbij was hij door niets te beledigen. Kwam 
hij eens bij de verkeerde terecht, die verzocht van zul¬ 
ke voorlezingen verschoond te blyven, dan haalde h\j 
alleen maar de schouders op en zei heel kalm: „Nu ja, 
smaken verschillen. Even goeie vrienden! Ik heb ook 
andere dingen. Hoe bevalt u b.v. dit hier?” En direkt 
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kraamde hy iets anders uit, dat zo mogelijk nog fraaier 
dan ’t vorige was. Daarby was hy steeds van een zo 
overweldigende vriendelijkheid, dat niemand in ernst 
kwaad op hem worden kon. 

Toen het bericht van de ontruiming der Olympia over¬ 
al doorgedrongen was, besloot men, het afscheid door 
een „bonte avond” te vieren. Voor de oudere ingezete¬ 
nen was dat een gebeurtenis. Men was vergenoegd en in 
de beste stemming. Ikzelf echter voelde mij erg gedrukt. 
Ofschoon ik er blij om was, deze plaats van ergernis te 
verlaten, stond de gedachte, van myn geliefden thuis zover 
verwyderd te zyn, toch niet toe, dat er vreugde in mij op¬ 
kwam. Ik zou juist de volgende dag bezoek krygen en 
dat was nu voorlopig afgelopen. 

Die bonte avond! Ik had nooit gedacht, dat de dwaas¬ 
heid tot zulk een hoogte stygen kon. De rommel, die 
hier voorgedragen werd, was werkelijk al te banaal. Af- 
schuwelyk burgerdom en bombastisch bloedworst-patriot- 
tisme in schone gratie vereend! Onder alle nummers was 
er slechts één, dat een gunstige uitzondering maakte. Een 
hongaars vioolvirtuoos gaf enige proeven van zijn kunst 
ten beste, die door de meeste mijner lotgenoten diep ge¬ 
voeld werden. Karei vertelde me later van een bizondere 
gebeurtenis, die zich diep in myn ziel groef. Het was 
gedurende die eerste vreselijke periode, waarvan ik reeds 
gesproken heb, dat de hongaarse kunstenaar in Olympia 
gebracht werd. De gevangenen waren op een zijde der 
galery samengeperst en konden zich nauwelyks bewegen. 

De algemene stemming der mensen was zeer gedrukt. 
Velen zaten in stomme vertwijfeling voor zich uit te 
staren, terwijl anderen zo nerveus waren, dat ze door 
elke kleinigheid geprikkeld werden. Weer anderen zoch¬ 
ten in kaartspel vergetelheid. Men kan zich voorstellen, 
hoe het den jongen kunstenaar te moede was, toen hy 
zich plotseling in dit oord van vertwijfeling en jammer 
verplaatst zag. Het duurde niet lang, of hy werd ook 
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door dezelfde doffe stemming overvallen, die als een 
nachtmerrie op de gevangenen drukte. En toen dat zo 
over hem kwam en hy geheel die jammer der mensheid 
gevoelde, greep hij naar zijn instument om zich die 
last van de ziel te spelen. Met een haast hartstochtelijke 
overgegevenheid ontlokte hij de viool het Ave Maria 
van Gounod. Toen de eerste magische tonen met sid¬ 
derende tederheid inzetten en zich wenend in de grau¬ 
we schemering verloren, verstomde plotseling elk geruis 
en een plechtige stilte trad in. Zelfs de wachtposten 
bleven onwillekeurig als in ban staan luisteren naar 
het zeldzame spel op deze plaats van menselyke ellen¬ 
de. Steeds plechtiger en ontroerender werden de kris¬ 
talheldere tonen en wiegden zich in zachte golvingen 
door de duistere ruimte. Als een verre droom zonk het 
neer in de harten dezer uitgestotenen; ze vergaten al 
de jammer hunner ellendige omgeving en voelden alleen 
maar het plechtig rhythme dezer majesteitelijke muziek 
die hen wegdroeg ver van dit verblijf der smart. Pas 
toen de laatste toon allang verklonken was, kwam een 
elk langzamerhand weer tot zichzelf als na een vreemde 
droom, om met huivering de ellende der grauwe wer¬ 
kelijkheid des te zwaarder te gevoelen. 

Een paar officieren werden op de kunstenaar opmerk¬ 
zaam en verschaften hem de mogelijkheid, in het „res¬ 
taurant” te wonen. 

Ik wierp mezelf de gehele nacht rusteloos om en om 
op mijn strozak en kon de slaap niet vatten. Mijn ge¬ 
dachten verwijlden bij de geliefden thuis en ik voelde 
met ellendige zekerheid, dat er nog vele maanden, mis¬ 
schien wel jaren voorby zouden gaan, voor deze pe¬ 
riode van beproeving ten einde zou zyn. 
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HOOFDSTUK 4 


De lijdensweg der uitgeworpenen. — Aan boord van de Royal 
Edward. — Ernst en Gerving. — Kajuit 610. — De kon- 
tróle. — De redevoering van den adjudant. — Een gevaar¬ 
lijke boottocht. — In de luizen. — Stille overpeinzingen. 

— De rookkajuit en haar gasten. — Verhaal van de 
mensen uit York. — Diskussies met de patriotten. — 

De eerste Kerstmis. — Faust. 

Er zijn veel jaren voorbijgegaan sinds de dag, dat wij 
Olympia verlaten hebben, maar nog steeds besluipt mij 
een stille afschuw, wanneer ik aan die dag denk, die 
zich met diepe kerven in mijn ziel gegrift heeft. In die 
moeilijke uren werd mij heel het onwaardige mijner toen¬ 
malige positie pas ten volle bewust. 

Men wekte ons even over vieren in de morgen. Na ein¬ 
deloos wachten, tellen, registreren en weer wachten, wer¬ 
den we in twee spoortreinen gepakt en onder sterk mili¬ 
tair geleide naar Southend gebracht. De korte reis was 
een aangename afwisseling na de grijze eentonigheid van 
Olympia. Toen we in Southend aankwamen, moesten we 
de weg naar de landingsbrug door het drukste deel van 
de stad te voet afleggen. Het was onderwijl half 12 ge¬ 
worden en de lange straat, die naar de landingsbrug 
leidde, was dicht bezet met mensen, die van onze aankomst 
op de hoogte waren. Men ontving ons met hoongelach en 
wilde bedreigingen. Enige mijner medegevangenen konden 
het niet nalaten, een paar opmerkingen terug te maken, 
maar hun woorden waren slechts olie op ’t vuur by deze 
stupide bende, die door de lektuur der gele pers in pa¬ 
triottische waanzin geraakt was. Mannen, vrouwen en 
kinderen overstelpten ons met de liederlijkste woorden; 
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vooral het gedrag der vrouwen was meer dan schande¬ 
lijk. Een lange, magere kerel, die er als een harlekijn 
uitzag, drong zich in onze voorste ryen en hield niet op 
ons steeds weer in een afschuwelijk gebroken Duits in 
’t gezicht te schreeuwen: „Groeten jy zijne luizige keizer!” 

Ik heb meer dan één bewogen uur in mijn leven door¬ 
gemaakt en meer dan ééns gebeurde het, dat ik tegenover 
een fanatieke massa stand moest houden, maar ik voelde 
mij nooit vernederd of gekleineerd in zulke gevallen. Hier 
echter werkten de hoon en de beledigingen der massa 
heel anders op my in en stelden me het lelijke en verne¬ 
derende van myn toestand met plastische duidelijkheid 
voor ogen. Ik was steeds van mening geweest, dat de weg 
naar Golgotha pijnlijker zijn moest dan de kruisiging, 
maar nooit tevoren heb ik deze waarheid zo diep gevoeld 
als in die uren. 

Ik gevoelde niet de minste haat tegen mijn beledigers. 
Het minderwaardige gedrag dezer mensen maakten in mij 
geen enkel gevoel van woede wakker; ik gevoelde al¬ 
leen een onuitsprekelijke afkeer, die als een gloeiend 
vuur door mij ziel heenvrat en mij de schaamte naar 
de wangen dreef. Ja, ik schaamde me, schaamde me in¬ 
derdaad voor die arme, domme bliksems, die mij met hun 
hulpeloze vijandigheid aanblikten en mij hun troebele hoon 
in ’t gezicht slingerden. Ik heb bij andere gelegenheden 
ook al wel ondervonden, dat men zich over anderen scha¬ 
men kan, maar nooit eerder voelde ik het met zulk een 
pijn, als op die grauwe Decembermorgen in Southend. Ik 
weet niet meer hoe lang het duurde, voor we aan de lan¬ 
dingsbrug kwamen. Ik had alle gevoel voor ruimte en 
tijd verloren en in mijn denken brandde alleen maar het 
doffe verlangen: het einde! het einde! 

Onder de boog van de landingsbrug hielden we einde¬ 
lijk stil. Een fijne regen stroomde in lange draden van de 
grijze hemel en maakte ons nat tot op de huid, maar ik 
voelde het niet. Ik zag, hoe de menigte in wilde haast 
de landingsbrug opstormde en ons van bovenaf op ’t 
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hoofd spuwde; ik hoorde het dierlijke gelach, maar dat 
alles raakte me niet meer. Het kwam my voor, alsof 
alles zo moest zijn. Een loden onverschilligheid had ge¬ 
heel bezit van me genomen en mijn lichaam reageerde 
alleen nog maar mechanisch op elk bevel. Geruime tijd 
verging, voor de politie de landingsbrug ontruimd had. 
Dan leidde men ons daarheen en drong ons als een kudde 
schapen in de open wagens van een klein treintje, dat 
ons in enkele minuten naar het einde van de landings¬ 
brug bracht. Daar aangekomen, scheepte men ons in 
een kleine boot, die ons naar een der drijvende gevan¬ 
genissen brengen zou. De gehele geschiedenis voltrok 
zich met vermoeiende langzaamheid en een zucht van ver¬ 
lichting ging door onze kleine groep, toen de kleine 
stoomboot zich eindelijk van de steiger losmaakte en de 
open zee opvoer. We legden naast de „Royal Edward” 
aan en nu begon het langdurige proces van het uitschepen. 
Urenlang moesten we in de stromende regen staan en 
wachten tot de beurt aan ons kwam. Ik was volkomen 
doordrenkt en bevond mij in een vreselijk apathische 
toestand. Mijn hoofd was zo verward en zwaar, dat ik 
geen enkele heldere gedachte kon vormen. Ik wist, dat 
slechts de ene helft der gevangenen op de „Royal Edward” 
een onderkomen zou vinden en dat de rest naar de „Sa- 
xonia” gebracht zou worden. Ik had er ook een onduide¬ 
lijke voorstelling van, dat ik alles in ’t werk moest stel¬ 
len om op de „Royal Edward” te komen, daar ik wist, 
dat mijn zwager Ernst en een paar andere kameraden 
daar met ongeduld op mij wachtten. Echter ik voelde me 
zo uitgeput, dat ik tot geen enkele handeling in staat was. 
Volkomen mechanisch en met oneindige moeite baande 
ik mij langzaam een weg door de rijen mijner lotgeno¬ 
ten, maar ik bevond my zo naar achteren, dat ik weinig 
hoop had, mee aan boord te komen. Ernst en Gerving 
hadden mjj allang gezien en wenkten mij uit een kajuit- 
venster onophoudelijk toe, maar er verging geruime tijd, 
voor ik hen bemerkte. Toen ik nog maar een paar stap- 


93 




pen van de scheepstrap verwyderd was, weerklonk van 
bovenaf het bevel, niemand meer toe te laten en met 
de rest der gevangenen naar de „Saxonia” te varen. Ik 
was als verpletterd, maar mijn toestand was van die aard, 
dat de zaak nauwelijk tot mijn bewustzijn doordrong. 

Reeds drongen de soldaten ons langzaam terug, toen 
plotseling van het dek boven af een nieuw bevel kwam, 
nog 21 man uit te schepen. Dat woord klonk my als een 
verlossing, want ook ik bevond my onder die 21. Met 
moeite klauterde ik met myn bagage de steile trap om¬ 
hoog en bevond me eindelijk, na urenlang wachten aan 
boord van de „Royal Edward”. 

Op het dek gekomen, werd mijn koffer grondig door¬ 
zocht. Een mes en een vork werden achtergehouden; en 
dan kon ik verder gaan. Na opnieuw eindeloos wach¬ 
ten, werden we eindelijk in een grote, lelijke tussendeks- 
ruimte ondergebracht, waar 106 bedden stonden, telkens 
twee boven elkaar. Nadat Karei en ik elk een bed belegd 
hadden, zochten we onze weg naar boven om de vrien¬ 
den te begroeten. We behoefden niet ver te gaan; Ernst 
en Gerving kwamen ons reeds stralend van vreugde te¬ 
gemoet. Ik begroette beiden zo hartelijk, als ik maar kon, 
maar ik voelde, dat een zekere koude uit mijn woorden 
sprak, die vooral Ernst kwetsen moest. Ze waren bei¬ 
den zo gelukkig, mij terug te zien en dachten by mij de¬ 
zelfde stemming te vinden, maar ik voelde me zo afgemat, 
dat ik nauwelijks kon spreken. Ik verheugde me stellig 
niet minder dan zij, maar het was me toen eenvoudig 
onmogelijk, mijn gevoelens in woorden uit te drukken. Die 
arme kerels wisten immers niets van al het lelijke en 
gemene, dat ons wedervaren was; misschien zouden ze 
zich ook helemaal niet hebben kunnen voorstellen, dat 
de gebeurtenissen der laatste vyf uur zulk een indruk op 
mij konden maken. Ik zelf had nooit tevoren iets der¬ 
gelijks gevoeld. Er smoorde iets mijn keel dicht; ik zou 
het liefst luid hebben willen schreeuwen om de ban te 
breken, die mijn ziel gevangen hield, maar ik was door 
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mensen omringd en gedwongen, mijn gevoelens te be¬ 
dwingen. Wat zou ik er in die toestand voor gegeven heb¬ 
ben, een uur lang alleen te kunnen zijn! Ik wenste me 
innerlyk ver weg van de mensen, van de hele wereld, 
maar hier was er geen ontkomen. Het gesprek mijner 
vrienden drong als van heel uit de verte tot mij door, 
ik verstond er maar brokstukken van en kon de samen¬ 
hang niet vatten. Eindelijk kon ik het niet langer uithou¬ 
den; ik moest me terugtrekken. Ik wist, dat ik deze nacht 
wel nauwelijks een oog zou kunnen sluiten, maar het 
was me al genoeg, wanneer ik als een ziek dier in mijn 
hoek een toevlucht zou kunnen vinden. 

Het was een lange, lange nacht. De specifieke tussen- 
deksatmosfeer benam mij bijna de adem en in mijn 
hoofd hamerde en dreunde het als in een ijzerfabriek. 
Ik kon geen bepaalde gedachte vasthouden. Alles golfde 
in myn hoofd op en neer als een ondefiniëerbare chaos. 
Ik probeerde met geweld een bepaalde gedachte te for¬ 
muleren, maar het lukte me niet. Ik herinnerde my be¬ 
paalde stukken lectuur, die ik op school van buiten had 
moeten leren, maar ook hier ontbrak elke samenhang. 
Ik was zelfs niet in staat, de trekken mijner geliefden 
voor ogen te roepen. Het was, alsof de gebeurtenissen 
van de afgelopen dag myn bewustzyn verlamd hadden. 
Als uit de verte hoorde ik de afgemeten schreden van 
de wachtpost boven mij en de doffe slag der golven 
tegen de wanden van het schip. Ik wilde op mijn hor¬ 
loge kijken, maar kon geen hand bewegen. Het was als¬ 
of er lood op al mijn ledematen lag en ik had het ge¬ 
voel, alsof ik op de een of andere wyze in ’t niet verzonk. 
Ik kon men tenslotte omtrent niets meer rekenschap geven 
en ik gaf me zonder weerstand over aan een zware, 
doffe rust, die langzamerhand over me kwam. 

Plotseling sloeg een langerekte, schrille toon me in ’t 
oor, die me uit de lichte sluimering, waarin ik verzonken 
was, wekte. Het was het signaal tot opstaan. In Olympia 
verrichtte men het wekken ietwat primitiever, doordat 
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de soldaten de slapende gevangenen met de punten der 
bajonetten onder de voeten kriebelden. 

Langzamerhand kwam er leven in de verlaten ruimte. 
Mijn lotgenoten begonnen te ontwaken. Enigen geeuwden 
luid en hartelijk, anderen begonnen te vloeken. Uit de 
tegenovergestelde hoek van de zaal weerklonk luid gelach 
en ik hoorde, hoe zware treden zich naar de deur toe 
bewogen. Ik voelde me doodmoe en moest me geweld 
aandoen om op te staan. De gebeurtenissen van de 
vorige dag kwamen me weer voor de geest, maar het 
leek mij toe, alsof sindsdien weken verlopen waren. 
Nadat ik toilet had gemaakt ging ik met langzame schre¬ 
den de trap op naar de grote eetzaal. Ofschoon ik de 
vorige dag nauwelijks iets gegeten had, gevoelde ik niet 
de geringste honger. Des te begeriger echter slurpte ik 
het afschuwelijke brouwsel op, dat ons als koffie werd 
voorgezet. Het verkwikte mij inderdaad en ik voelde tot 
mijn grote vreugde hoe mijn krachten terugkeerden. Ik 
dacht eens over mijn toestand na en ofschoon de herinne¬ 
ringen van de vorige dag mij nog steeds met doffe zwaar¬ 
te op de ziel drukten, kwam alles me toch niet half zo 
erg voor. Ik gevoelde zelfs een zekere schaamte, als ik 
aan mijn toestand van gisteren dacht. Hoe was het toch 
mogelijk, dat ik mij zo door mijn gevoelens had laten 
overmannen? Ik kon mezelf niet begrijpen. Een zekere 
trots werd er in mij wakker en ik deed mezelf de ge¬ 
lofte: eens en nooit weer! In deze stemming begroette ik 
de vrienden, die gekomen waren om mij te begroeten. 

Onze eerste zorg was, uit ons ellendig verblijf in het 
tussendek weg te komen en misschien in een der tal¬ 
rijke kajuiten een onderkomen te vinden. Daar Karei 
met verschillende gevangenen, die het inwendig bestuur 
vormden, nog van Olympia bekend was, viel de zaak hem 
niet al te zwaar. Men zei ons, dat in kajuit 610 nog twee 
bedden vrij waren en wees ons die als toekomstige woning 
aan. Kajuit 610 was geen statiekamer. Er waren geen 
vensters en kon dus alleen kunstmatig verlicht worden. 
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Aan elke kant stonden twee bedden boven elkaar en de 
ruimte in ’t midden was zo nauw, dat er zich maar een per¬ 
soon ophouden kon. Dat waren dingen, die niet erg 
aangenaam waren; maar toch scheen me dit obskure 
verblyf een paradijs in vergelijking met de troosteloze 
ruimte met de 106 bedden, waarin we de eerste nacht 
hadden doorgebracht. Wy hoopten, dat het toeval ons 
later een betere plaats zou brengen en zo verhuisden we 
met onze bagage naar 610. Daar aangekomen, vonden 
we de beide andere gevangenen, waarmee we de kajuit 
delen moesten. Tot mijn grote verbazing begroetten die 
twee my met de grootste hartelijkheid en noemden mij 
bij mijn naam. Ik vroeg hen, wie zij waren en hoorde 
tot mijn verheuging, dat beiden jiddische arbeiders van 
de Oostzijde van Londen waren, die vele mijner ver¬ 
gaderingen bezocht hadden. De ene — Glück was zijn 
naam — was een reeds ouder man, al jaren lid van 
de Boot and Shoe Union. Hij had actief deel genomen aan 
de strijd der jiddische arbeidersbeweging en was be¬ 
kend met de meeste militante kameraden van East-End. 
De ander was een heel jong mens met buitengewoon 
karakteristieke gelaatstrekken. In zijn grote, donkere ogen 
las ik een zekere geschrokkenheid, gepaard aan die ka¬ 
rakteristieke uitdrukking van geërfd lyden, zoals men die 
in de tekeningen van de Joodse kunstenaar Lilien in 
zovele variaties kan bewonderen. Lazarovic — zo heette 
hij, was een yverig bezoeker van mijn vergaderingen 
geweest, naar ik uit myn gesprekken met hem spoedig ont¬ 
dekte. Hij zag er verschrikkelijk uit en ook zijn kameraad 
moest veel geleden hebben. 

Ze leken me alle twee de belichaamde ellende en ik 
zag met de eerste oogopslag, dat hun materiële positie 
buitengewoon slecht moest zijn. Zodra ik gelegenheid had, 
met Lazarovic alleen te zyn, voelde ik hem direkt aan 
de tand. Hy was eerst wat schuw en terughoudend, 
maar werd toch al gauw vertrouwelijker en vertelde me 
alles, wat ik weten wilde. De arme jongen verkeerde in 
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een werkelyk ontzettende toestand. Sinds maanden leefde 
hy uitsluitend van brood en thee of wat men hier zo 
noemde en had gedurende de gehele tyd van zyn ge¬ 
vangenschap nog geen stukje vlees aangeraakt. Ofschoon 
hij sterk beïnvloed was door de vrijheidslievende ideeën en 
reeds in Galicië tot ’n socialistisch-Zionistische organisatie 
behoorde, kon hy er niet toe besluiten, anders dan koscher 
eten tot zich te nemen. Hij was uit een streng religieuze 
familie afkomstig en was, ondanks zijn jeugd, een goed 
kenner der moderne hebreeuwse literatuur. Hij was nog 
niet lang in Engeland en had totnogtoe steeds in zuiver 
Joodse kringen verkeerd. Zo moest de gevangenschap hem 
direkt tot een katastrofe worden. Het afschuwelijke bocht, 
dat men den gevangenen in Olympia de eerste tijd waag¬ 
de voor te zetten, moest den armen kerel de vreemde kost 
nog verschrikkelyker doen schijnen. Op die manier had 
Lazarovic letterlijk een hongerkuur doorgemaakt en hij 
bevond zich in een toestand van volkomen uitputting, 
toen ik kennis met hem maakte. In zijn vertwijfeling had 
de stakker zich tot verscheidene Joods-filantropische in¬ 
stellingen gewend om hulp in zijn nood, maar om een of 
andere reden waren zijn verzoeken volkomen vergeefs 
geweest. Ik hielp de beiden, voorzover ik daartoe in 
staat was en kreeg voor elkaar, dat men van buiten ko- 
schere worst en vleeswaren stuurde. Zo werd ik, de niet- 
Jood en uitgesproken tegenstander van elk openbarings¬ 
geloof, voor deze arme bliksems een helper in de nood, 
toen ze reeds elke hoop hadden opgegeven. Zo vreemd 
is vaak het leven. 

Het duurde tamelijk lang, voor ik aan de nieuwe om¬ 
standigheden wende. Ondanks, dat ik Ernst en de overige 
vrienden om me heen had, voelde ik my lange tijd heel erg 
vreemd in mijn nieuwe omgeving. Dat was des te vreemder 
daar onze algemene toestand hier belangrijk beter was 
dan in Olympia. De pijnlijkste indruk maakten de ver¬ 
schrikkelijke tellingen op my. We waren nu al geruime tyd 
aan boord, maar nog steeds moesten we tweemaal daags 
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op het dek aantreden om ons te laten tellen. Die hele 
geschiedenis voltrok zich met zo’n tergende langzaam¬ 
heid, dat er telkens meer dan twee uur mee gemoeid wa¬ 
ren. Voor mij persoonlijk was dit wrede spel een rechte 
marteling. Men kan mensen door zulke kleinigheden meer 
kwetsen dan door direkte brutaliteit. De fysieke bezwaren 
der gevangenschap, slechte en onvoldoende kost, hard le¬ 
ger, enz. maakten niet de minste indruk op mij, maar dat 
eeuwigdurende tellen zou me tot vertwijfeling kunnen 
brengen. Twee maal per dag als een kudde schapen naar 
de kontrole gedreven te worden, wordt op de duur on¬ 
verdragelijk. Daarbij was de hele zaak zonder enige bete¬ 
kenis. We lagen twee mijlen ver in zee en een poging 
tot ontvluchting in de winter was totaal uitgesloten. 
Naar mijn opvatting werd de hele zaak bedreven om 
de bezetting bezig te houden en voor dit doel moesten 
wij als proefkonijn dienen. Op andere wijze is de zaak 
slecht te verklaren. 

Een paar dagen na onze aankomst werden wij allen 
naar het achterdek ontboden, waar de tweede komman- 
dant — de adjudant, naar hij algemeen genoemd werd — 
een rede tot ons hield. Zijn uiteenzettingen maakten in 
het algemeen een sympathieke indruk. Hij bekeek onze 
toestand van zuiver menselijk oogpunt uit, noemde de 
oorlog een grote ramp, waarin een ieder zich goed- of 
kwaadschiks zou moeten schikken en verlangde van ons, 
dat we de moed niet zouden laten zakken en ons lot 
met mannelijke waardigheid zouden dragen. Daarbij be¬ 
loofde hij ons een goede en redelijke behandeling, onder¬ 
steld, dat wij allen zijn bevelen gewillig zouden opvol¬ 
gen; hij verklaarde ons echter tegelijkertijd, dat we naar 
militaire wet allen tezamen voor de handelingen van elk 
afzonderlijk verantwoordelijk gesteld zouden kunnen wor¬ 
den. Aan het eind van zijn rede wees hy met zyn stok 
naar de plek in zee, waar de „Saxonia” ongeveer een 
myl van ons vandaan, voor anker lag; hy merkte sar- 
kastisch op, dat de toestanden daar aanmerkelijk slech- 
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ter waren dan bij ons en dat diegenen, welke in strijd 
met zyn aanwijzingen handelden, naar de ,„Saxonia” 
zouden worden o ver geplaatst. Deze bedreiging bedierf 
wel weer grotendeels de goede indruk, die zyn aanspraak 
gemaakt had, maar na de ellendige ondervindingen in 
Olympia namen we alles veel gemakkelijker op, dan we het 
anders wel gedaan zouden hebben. 

Toen ik terugkwam in onze kajuit, vond ik Lazarovic 
en Gllick in een vertwijfelde stemming. Zy waren door 
een landsman van hen, een laf en verachtelijk mens, by 
de adjudant aangebracht, in de kajuit gerookt te hebben. 
Dat was namelyk streng verboden en de arme kerels, 
die zich in elk geval niet erg zeker voelden, hadden 
alle reden terneergeslagen te zijn. Ik sprak hun moed in 
en zei hun, hoe ze zich te houden hadden. Ze waren al 
veel meer op hun gemak, toen ze spoedig daarna voor ver¬ 
hoor weggeleid werden. Ik wachtte met ongeduld op hun 
terugkomst en hoopte in stilte, dat ze er genadig af¬ 
komen zouden. Na een uur kwamen ze terug en ik kon 
al aan hun gezichten zien, dat de zaak niet best afgelopen 
was. Ze hadden alle schuld ontkend, maar omdat de ver¬ 
rader star by zyn verklaring bleef, zag de adjudant wel 
van een directe bestraffing af, maar gelastte hun, 
onmiddellyk de kajuit te ontruimen en naar de grote 
slaapzaal met de 106 bedden te verhuizen. Dat was een 
zware slag voor de twee arme kerels, daar hun de schei¬ 
ding van mij erg zwaar viel. Ik sprak met de leider van 
onze afdeling over de zaak, maar hij kon er voorlopig 
ook niets meer aan veranderen, zonder zich bloot te geven. 
Ik sprak dan de beiden wat moed in en verzekerde hun, 
dat ik ze ook verder niet zou vergeten. De pech der arme 
mensen ging me zeer ter harte en weer overviel mij dat 
gevoel van grenzenloze onmacht, dat ik in de loop der vol¬ 
gende jaren nog zo vaak hebben zou. 

We waren nu beiden alleen in de kleine kajuit; daar 
die echter voor vier personen bestemd was, moesten 
we vrezen, spoedig nieuwe inkwartiering te krijgen. We 
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vonden het daarom raadzamer, zelf eens rond te zien en 
de keus van onze toekomstige slaapkameraden niet aan het 
blinde toeval over te laten. Onze afdelingsleider, een 
vriendelyk, aangenaam man, had daar niets tegen. Ik sprak 
dadelijk met Ernst, die maar al te blij was, met mij 
samen te kunnen zyn. De vierde in de bond was een 
jonge boekhandelaar, een rustig en eenvoudig mens. Zo 
was dan het woningvraagstuk voorlopig weer opgelost; 
we richtten ons zo gezellig in, als maar mogelijk was 
en blikten de toekomst wat lichter tegemoet. 

Het was de derde dag na onze aankomst aan boord 
van de „Royal Edward”. Het weer was buitengewoon 
stormachtig en de zee liep erg hoog, zodat velen onzer 
lotgenoten zeeziek werden. Van thuis had ik nog steeds 
geen bericht en kon ook wegens de ongelukkige postver¬ 
binding de eerste 5, 6 dagen niets verwachten. Daar het 
weer een verblijf aan dek onmogelijk maakte, zat ik 
met Ernst samen in een hoek van de grote eetzaal en 
rookte mijn pijp. Plotseling hoorde ik myn naam roepen. 
Ik keek op en zag een soldaat, die naar mij zocht. Ik 
maakte me bekend en toen zei hij, hem naar ’t dek te 
volgen, daar de adjudant my wenste te spreken. Toen 
wy op het tweede dek aankwamen, huilde de wind ons 
met alle kracht tegemoet, zodat we ons nauwelijks voor¬ 
waarts konden bewegen. De soldaat bracht me by een 
groep officieren, die zich aan de borstwering van ’t schip 
vastgeklemd hielden en naar iets in de razende zee ke¬ 
ken. Toen de adjudant, die zich onder hen bevond, my zag, 
zei hy me met grote vriendelijkheid, dat mijn vrouw in 
een kleine boot van de aanlegplaats gekomen was, om mij 
te zien, maar dat de boot wegens de zware zeegang niet 
kon aanleggen. Hij had nog niet uitgesproken, of de kleine 
notendop schoot met razende snelheid op 6 of 8 meter af¬ 
stand aan ons voorbij. Ik had nog juist tijd, mijn vrouw 
te herkennen, die midden in de boot zat en met de ogen het 
dek afzocht. Ze zag me direkt en wenkte me vriendelyk 
toe. Ik zag ook, hoe haar lippen bewogen, maar de wind 
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verslond haar woorden en spoedig daarop was de boot, 
dit ons schip omcirkelde, uit mijn gezicht verdwenen. Na 
een paar minuten kwam ze weer te voorschijn, dit keer 
dichterbij dan de eerste maal. Milly deed wanhopige po¬ 
gingen, zich verstaanbaar te maken, maar haar stem was 
niet tegen de macht der elementen opgewassen. Nog tien- 
of twaalf maal omcirkelde het bootje ons schip, tot de 
stuurman plotseling van een gunstig moment gebruik 
maakte om pijlsnel aan de scheepstrap aan te leggen. 
De beweging was zo heftig, dat de notedop bijna omge¬ 
slagen was, maar ze hield zich goed en lag nu gebor¬ 
gen tegen de zijde van het schip. Ik stond de gehele tijd 
als verdoofd. De zaak kwam zo onverwacht, dat ik mijn 
zinnen nauwelijks geloofde. Pas toen de kleine boot dicht 
onder mij aanlegde, ontwaakte ik uit myn verlamdheid. 
Een felle schrik schokte door mij heen, want nu eerst 
werd het mij duidelijk, aan welk een groot gevaar mijn 
moedige vrouw zich mijnentwege blootgesteld had. Hoe 
gemakkelijk kon het breekbare ding omgeslagen zijn 
bij dit weer. Alleen de gedachte daaraan deed me het 
bloed in de aderen verstijven. 

Toen ik naar beneden keek in de boot, zag ik Milly 
daar staan met hoogopgeheven hoofd en stralende ogen. 
Ze was helemaal doornat, omdat bij de wilde vaart de 
golven voortdurend over de smalle rand van de boot heen 
geslagen waren. Men stond haar niet toe, aan boord te 
komen, omdat het weer nog wel erger kon worden en ze 
dan zou moeten overnachten op het schip. Ook stond men 
mij niet toe, de trap af te gaan en zo moesten we ons er 
wel mee vergenoegen, elkaar enige woorden toe te schreeu¬ 
wen, die echter grotendeels door de storm verzwolgen 
werden. Na een paar minuten stiet de kleine boot weer 
af en stevende weer op de landingsbrug aan, die zich meer 
dan ’n mijl lang van Southend de zee in uitstrekte. Ik volgde 
met brandende ogen en kloppend hart de terugkeer van de 
boot, die als een veertje op de witte golvenkammen zweef¬ 
de. Milly wenkte me voortdurend toe met een witte zak- 
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doek, maar ik was nauwelijks in staat, haar groet te be¬ 
antwoorden, want een angstig gevoel snoerde mij de keel 
haast toe. Pas toen ik zag, dat de boot de steiger b\jna 
bereikt had, voelde ik een grote opluchting en een onein¬ 
dige vreugde steeg langzaam in mij omhoog. — Die lieve, 
beste. Wat zou ze niet allemaal gedaan hebben, om mij 
de kleinste vreugde te bereiden. Ofschoon het mij niet 
vergund was, met haar te spreken, vermoedde ik maar al 
te makkelijk de samenhang der dingen en de oorzaak 
harer avontuurlijke vaart. Ze was dezelfde dag, dat wij 
naar South end gebracht werden, in Olympia geweest, en 
daar ze mij daar niet meer aangetroffen had, wendde ze 
zich snel besloten tot de kommandant, om mijn nieuwe 
verblijfplaats te weten te komen. Daarop schreef ze direkt 
een brief aan den kommandant van de „Royal Edward”, 
waarin zij verlof vroeg, mij te bezoeken. Zodra zij dat ver¬ 
lof ontving, was ze direkt naar Southend gereisd, ondanks 
het verschrikkelijke weer, dat haar plan, mij te zien, bijna 
geheel verijdeld had. — Met welke gevoelens moest zij 
naar Londen teruggereisd zijn! Maar zij had een dappere 
natuur en ik wist, dat haar sterke ziel aan alle tegenspoed 
moedig front bieden zou. 

Ik wil hier niet verzuimen, een kleine episode te ver¬ 
melden, die geschikt is, de aangenaamheden van zulk een 
massa-arrest van een andere zyde te belichten. Direkt in 
de eerste nacht, die we in onze kajuit doorbrachten, voelde 
ik een eigenaardig jeuken over ’t gehele lichaam, hetwelk 
me niet tot rust liet komen. Mijn eerste gedachte was 
natuurlijk: luizen. Toen de morgen aanbrak, onderzocht 
ik direkt mijn wasgoed, maar kon niets vinden. Voorzich¬ 
tigheidshalve wies ik mijn gehele lichaam met zeewater 
en trok schoon ondergoed aan. Maar de volgende nacht 
begon het jeuken opnieuw, zodat ik mij tenslotte geen raad 
meer wist. De volgende morgen herhaalde ik dezelfde 
procedure van de vorige dag met hetzelfde negatieve 
resultaat. Ik sprak nu met Ernst over de zaak, maar die 
nam de zaak nogal licht op en schreef het toe aan het 
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veranderde klimaat en de scherpe zeelucht. Maar toen 
de derde nacht kwam, werd het byten en jeuken zo he¬ 
vig, dat ik geen oog kon dichtdoen en verlangend de dag 
afwachtte. Toen ik ondanks het zorgvuldigste onderzoek 
van myn wasgoed weer niet het geringste ontdekken kon, 
kwam ik plotseling op de gedachte, de dekens eens aan 
een nader onderzoek te onderwerpen. Men denke zich 
myn schrik in, toen ik de dekens totaal verluisd vond, 
zelfs mijn eigen deken, die ik schoon uit Olympia meege¬ 
bracht had, zat vol ongedierte, zodat ik die direkt over¬ 
boord wierp. Men had mij dus bij mijn aankomst ver- 
luisde dekens gegeven, naar ik nu helaas te laat ontdekken 
moest. Ik was als door de bliksem getroffen en of¬ 
schoon zulk een prikkelend avontuur iedereen had kun¬ 
nen overkomen, was het me toch pijnlijk, mijn drie ka¬ 
meraden met mijn ontdekking in kennis te moeten stellen. 
De zaak was hun ook stellig niet overschillig, maar ze 
namen het met goede humor op en we begaven ons alle 
vier direkt op de jacht. Het was een goddelijk schouw¬ 
spel en Ernst betreurde hevig, dat we geen fotografische 
opname konden maken. Ondanks het grondige onderzoek, 
konden de anderen niet het geringste by zich ontdekken, 
zodat ik inderdaad de enige was, die in overvloed zwelg- 
de. We ondernamen een grondige reiniging onzer gehele ka¬ 
juit. Onze afdelingsleider, die zich hevig by mij veront¬ 
schuldigde, moest heel nieuw bedspul voor ons bezorgen, 
waarmee dit tragi-komische intermezzo zijn afsluiting vond. 
Wel zaten we nog vele dagen daarna met onze hemden 
in de hand by de elektrische lamp en betuurden elke 
vouw met de pijnlijkste opmerkzaamheid, maar geluk¬ 
kigerwijs werden onze jachthartstochten niet met succes 
bekroond. 

Omstreeks Kerstmis werd het weder ijzig koud en storm¬ 
achtig, zodat het waarlyk geen genoegen was, aan dek te 
moeten verblijven. Desondanks waren wij gedwongen elke 
morgen op het dek te zijn zonder dat er de geringste aan¬ 
dacht aan het weer of aan de gezondheidstoestand der 
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gevangenen individueel geschonken werd. Vooral de ou¬ 
dere lieden — en er waren er niet weinig onder ons — 
hadden van dat zinneloze voorschrift te lijden. Zeker, 
het zou niet goed gaan, de mensen beneden te laten in 
de tijd, dat de dagelijkse reiniging van kajuiten, gangen 
en zalen verricht werd, maar waarom de mensen drie of 
vier uur in storm, regen of sneeuwstorm te laten staan? 
Deze maatregel liet zich door niets rechtvaardigen, om¬ 
dat die schoonmaak nauwelijks een uur in beslag nam. 
Het was zuiver willekeur, niets anders. Maar per slot van 
rekening was onze gehele opsluiting een daad van wille¬ 
keur, die men onder het masker van de noodzakelijk¬ 
heid trachtte te rechtvaardigen. 

De geboortedag van mijn kind was gekomen en met 
stille weemoed dacht ik aan voorbije dagen. Hoe vreemd 
toch alles was. Mijn drie kameraden sliepen rustig de 
slaap der rechtvaardigen, slechts ik alleen lag wakker 
in myn kooi en myn gedachten wijlden bij de lieven thuis. 
Ik zag mijn kind voor mij, zag zijn grote, vragende ogen r 
waaruit mij de ziel mijner vrouw tegenstraalde. Wat had 
ik ervoor gegeven, den kleinen, lieven kerel, voor een 
ogenblik bij my te hebben om hem, als vroeger, het ene of 
andere wonderlijke te kunnen vertellen, vol geur en kleu¬ 
renpracht, zodat zijn kleine ziel leven kon door de wilde 
glans dier droomwereld, die zo echt de wereld van het 
kind is, of zijn moet. Het kind houdt van het wonderlijke, 
immers het is zelf de heerlijkste wonderbloesem aan de 
boom des levens. Wij volwassen prozaïci van het „gezon¬ 
de mensenverstand” treden het wonderlijke steeds met on¬ 
gelovig skepticisme tegemoet en schudden bezadigd het 
hoofd, wanneer we ons door zijn adem omgeurd voelen. 
Onze ziel is verhard en eeltig geworden in de kleine strijd 
om het dagelijks brood en af en toe zoeken wy naar het 
wonder, om ons te bedwelmen. En middel tot dit doel is, 
ons in ’t beste geval het wonderbaarlijke en onwaarschijn¬ 
lijke, een verdovingsmiddel tegen de ondragelijke stupidi¬ 
teit van het alledaagse. We hebben vergeten, van het le- 
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ven een kunst te maken, of misschien hebben we deze 
bekwaamheid nooit bezeten. Voor het kind echter is het 
wonderbare het natuurlijke, het onbewuste doel des le¬ 
vens. Daarom moesten wy nooit met de dwaze en eigen¬ 
gereide ijdelheid van de „opvoeder” de wonderlijke cirkels 
der kinderlijke fantasie trachten te verstoren, want er 
komt slechts ellendig broddelwerk van. 

Een zalig gevoel doorstroomde mij — de ruwe werke¬ 
lijkheid van het alledaagse lag ver achter mij en m’n ge¬ 
dachten wiegden zich in droomvolle verten. Daar plotseling 
hoorde ik weer als uit grote verte, dat angstige gejam¬ 
mer van die avond, dat ze me kwamen afhalen. Heel dui¬ 
delijk hoorde ik het en mijn hart schokte van doffe smart. 
Neen, neen, nooit zou men de ziel van een kind met voe¬ 
ten mogen treden. Men zou dat nooit mogen doen — het 
is moord, erger, wreder dan moord. 

Ik had nu al verschillende kennismakingen gedaan, waar¬ 
onder enige heel interessante. Vijf of zes dagen na mijn 
aankomst had Ernst my in een kleine rookkajuit op het 
achterdek gebracht, waar ongeveer 20 of 25 man elke 
avond byeen kwamen, om zich bij een pijp tabak de paar 
uur voor het slapengaan te verdrijven. Het merendeel 
der aanwezigen bestond uit Duitse zeelui, die direkt bij ’t 
begin van de oorlog op verschillende schepen gevangen 
genomen en geïnterneerd waren. Buiten hen waren er 
ook nog arbeiders van andere beroepen onder en verder 
enige heren, die niet tot de arbeidersstand hoorden. Het 
grootste deel van de gesprekken draaide zich elke avond, 
naar niet anders te verwachten was, om de oorlog. De 
stemming dezer lieden was geheel dezelfde als in 
Olympia — in de hoogste mate nerveus en hyper-patriot- 
tisch. Daar ook op de „Royal Edward” het ontvangen van 
kranten aan de gevangenen streng verboden was, vlogen 
natuurlijk ook hier de wildste geruchten rond, die door 
de meesten met grote begeerte werden ontvangen. 

In de eerste tijd figureerde ik uitsluitend als stomme toe¬ 
hoorder. Het interesseerde mij het meest, de mensen na- 
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der te leren kennen, hen waar te nemen en de inner¬ 
lijke oorzaken van hun momentele psychische toestand 
te doorgronden. Mijn waarnemingen leidden mij ook hier 
weer tot dezelfde konklusie als in Olympia. Afgezien 
van enige uitzonderingen, was geheel het bovenmatige en 
in veel gevallen zelfs hysterische patriotisme dezer mensen 
niets anders dan de uitdrukking van hun persoonlijk be¬ 
ledigd rechtvaardigheidsgevoel. De meesten van hen wa¬ 
ren in ’t begin hunner gevangenschap met de denkbaarst 
grote hardheid en vaak ook met uitgezóchte brutaliteit 
behandeld, voor men hen onderbracht. Met grote aandacht 
luisterde ik elke avond naar het relaas, dat zij te doen 
hadden over de ergerlijke, vaak onbegrijpelijke brutalise- 
ringen, die zij zich gedurende de eerste tijd van hun ge¬ 
vangenschap hadden moeten laten welgevallen. Ik hoorde 
slechts van één enkele gunstige uitzondering spreken, 
die betrekking had op het geïnterneerdenkamp van de stad 
York. 

Niet, dat de Duitse gevangenen in York onder betere 
materiële of hygiënische voorwaarden hadden geleefd dan 
elders. Daarvan kon natuurlijk in de eerste periode van de 
grote Duitsersjacht, toen de politie alles willekeurig in¬ 
terneerde, wat haar in de handen kwam, absoluut geen 
sprake zyn. De Heden werden in York in oude, halfver¬ 
gane spoorwegloodsen ondergebracht, waar zy aan alle 
grillen van het weer blootgesteld waren. Ook in hygië¬ 
nisch opzicht was het daar geenszins beter dan in Olympia, 
met uitzondering van de niet hoog genoeg te schatten 
omstandigheid, dat de gevangenen daar de hele dag in de 
buitenlucht konden zijn, wat in Olympia uitgesloten was. 
Maar de kommandant van het kamp te York was een braaf 
en humaan denkend man, die zijn taak ernstig opnam 
en den armen gevangenen hun lot trachtte te verlichten, 
zover het in zijn vermogen was. Hij vertoonde zich dage¬ 
lijks onder hen en had steeds een open oor voor klachten 
en bezwaren. Mensen, die veel geleden hebben, zyn in de 
regel onzuiver in hun oordeel en de mensen uit York had- 
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den veel moeten verdragen, dat van zuiver menselijk 
standpunt uit niet te rechtvaardigen is. Des te meer ver¬ 
heugde het mij, dat ik nooit één misprijzend woord over 
den kommandant van York hoorde. Dat is ongetwijfeld 
de hoogste lof, welke aan dezen man gegeven zou kunnen 
worden. Van die ergerlijke en laffe brutaliteiten, die in 
Olympia en helaas ook in andere kampen voorgekomen 
zijn, wist men in York niets. De algemene toestand, 
voorzover het materiële en hygiënische omstandigheden 
betreft, was ook in York zeer slecht, maar de gevange¬ 
nen werden daar tenminste als mensen behandeld en niet 
als maatschappelijke bannelingen, die feitelyk vogelvrij 
waren en elke belediging hunner menselijke waarde zon¬ 
der verzet hadden te aanvaarden. 

Ofschoon ik met de lieden, die elke avond in het kleine 
rookvertrek samenkwamen nog weinig bekend was en 
meestal ook met hun opvattingen niet akkoord kon gaan, 
had ik toch plezier in hen. Het best bevielen mij de zee¬ 
lui. Bijna allen waren het flinke, doorgewinterde kerels 
van uitgesproken openhartigheid. Het uiterlijk dezer lie¬ 
den was stellig tamelijk ruw en men moest niet elk woord, 
dat van hun lippen kwam, op een goudschaaltje leggen, 
maar hun eerlijk karakter was een vreugde voor my 
en hun rauwe goedmoedigheid verwarmde mijn hart. 

Op een avond, dat wij weer eens in de kleine ruimte 
bijeen waren, onze pijpen rookten en ons als gewoonlijk 
over de vooruitzichten van de oorlog onderhielden, wek¬ 
ten de al te patriottische tiraden van een heer, die ik 
voor het eerst in onze kleine kring opmerkte, zulk een 
groot verzet in mij op, dat ik me niet langer terughou¬ 
den kon en openlijk stelling tegenover hem nam. Toen ik 
den hyperpatriot tamelijk ongezouten myn meningen uit¬ 
eenzette, ontstond plotseling een eigenaardige stilte onder 
alle aanwezigen, want ik had een zeer pijnlijke en onder 
de gegeven omstandigheden heel delikate plek aangeraakt. 
Allen volgden mijn woorden met onverdeelde oplettend¬ 
heid en ik las op hun gezichten een vreemde verbazing, 
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die zelfs nog voortduurde, toen ik mijn uiteenzettingen 
reeds lang beëindigd had. Ik had dan ook van mijn hart 
geen moordkuil gemaakt en vry en zonder terughouding 
uitgesproken, wat ik van de onzalige oorlog en zijn oorza¬ 
ken dacht. Dat was een heel nieuw geluid in deze kring, 
waar alles, wat de oorlog betrof, min of meer in één toon 
afgestemd was. Voor en na ontwikkelde zich een kleine 
diskussie, waaraan verscheidene mijner lotgenoten deel¬ 
namen. Ik verduidelijkte myn meningen met de grootste 
bereidwilligheid en smaakte ook het genoegen, te zien, 
dat velen nadenkend werden. Die avond kwam het signaal 
tot slapen gaan ons veel te vroeg en ik voelde instink- 
tief, dat het gesprek over de door mij aangeroerde pun¬ 
ten in de verschillende kajuiten nog lang voortgezet zou 
worden. 

Nu was het Kerstmis. „Vrede op aarde, in de mensen 
een welbehagen!” Onwillekeurig kwamen mij de woorden 
van Heine in de gedachte: „Weemoedig orgellied en 
plechtig klokgelui — de laatste zucht van ’t stervend 
Kristendom.” 

Arme Nazarener! Je blinde tijdgenoten hebben je zwak¬ 
ke lijf aan ’t kruis geslagen, maar je erkende volgelingen 
van thans kruisigen de ziel van je leer en zielemoord is 
vreselijker dan de kruisiging van het lichaam. Dat men je 
tussen twee moordenaars de ziel uit het lichaam martelde, 
was wrede hoon, maar dat de moordenaars van thans in 
jouw naam met bloedige scepter de wereld regeren, is de 
afschuwelyke beëindiging van dit treurspel. 

Gisteren vierden ze de „heilige avond” in de grote 
zaal met zalvende redevoeringen en goedkope verstrooiing. 
Elke aanwezige kreeg een paar kleinigheden als kerstge¬ 
schenk en zo bedroog men zichzelf een paar uur omtrent 
de wrede werkelijkheid. Wel hun. Hun wensen waren niet 
al te hoog gespannen en misschien is het goed zo, want 
het zou vreselyk zyn, als ’t anders ware. 

Ik echter bleef die avond alleen in mijn kluis en hoorde 
als uit grote verte de hese klanken der muziek en het doffe 
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gemurmel der menigte. Alleen was ik, geheel alleen, voor 
het eerst sedert die avond, toen ik met ruwe hand 
uit de kring der mijnen weggerukt werd. Een groot 
geluksgevoel kwam over my; het was me, alsof ik plotse¬ 
ling ontheven was van alle zorg. Immers ik had gedu¬ 
rende myn gehele gevangenschap totnogtoe nooit de ge¬ 
legenheid gehad alleen te zijn, al ware het maar voor 
een kort half uur. Ik ben nooit een kluizenaar geweest, 
integendeel, ik geloof zelfs, dat ik van nature van uitge¬ 
sproken sociaal karakter ben. Maar desniettemin onder¬ 
vond ik het voortdurend samenzijn met andere mensen 
als een van de ergste dingen van de gevangenschap. Het 
volkomen gemis van enig privé-leven lijkt me de wreed¬ 
ste marteling, die een intellectueel mens maar aangedaan 
kan worden. Ik ben er vast van overtuigd, dat het systeem 
der eenzame opsluiting in zijn uiterste konsekwenties niet 
funester werken kan, dan dit gedwongen samenleven met 
mensen, wien men het recht van individueel bestaan in elk 
opzicht ontnomen heeft. 

Nu was mij eindelijk het grote geluk beschoren, enige 
uren lang alleen te zijn; ik kon zwelgen in mijn eenzaam¬ 
heid, kon dromen met open ogen en mijn gedachten 
de vrije loop laten. Oude herinneringen uit voorbije da¬ 
gen stegen omhoog en ontwikkelden zich voor mijn ogen 
met plastische duidelijkheid. Met zachte weemoed dacht ik 
aan mijn lieven thuis, ik wist immers, dat ook hun gedach¬ 
ten nu juist meer dan ooit by my vertoefden. Maar deze 
voorstellingen maakten geen bitter of vertwijfeld gevoel 
bij mij wakker; ik had alleen maar een haast onbestem¬ 
de gewaarwording van een vermoeide overgave. Een nooit- 
vermoede, kostelijke rust vervulde myn innerlijk en het was 
me te moede, alsof er een eeuwigheid lag tussen mij en de 
rest der wereld. Een diepe, plechtige stemming kwam 
over mij, zoals ik die totnogtoe maar in heel zeldzame 
uren gekend had. Plotseling viel mijn oog op de kleine 
rij boeken, die ik meegenomen had in mijn gevangenschap. 
Al die tijd hadden ze ongebruikt gestaan, want totnogtoe 
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was het me niet gelukt, myn gedachten op een goed boek 
te concentreren, zodat ik op ’t laatst van alle verdere 
pogingen afzag. Die dag echter voelde ik, dat het gaan 
zou en een vreugde vol gevoel doorstroomde mijn gehele 
lichaam. Ik bekeek het kleine rijtje boektitels en mijn 
hand greep instinktief naar „Faust”. 

Nu lag ik in mijn stille kooi, de lamp wierp haar moede 
schijn op het opengeslagen boek in mijn hand en als 
een wereldverre droom greep het geweldige dichtwerk mijn 
ziel, om die heen te voeren naar dat ondoorgrondelijke 
rijk, welks nabijheid wij alleen in de zeldzaamste uren onzer 
eenzaamheid gevoelen. Nooit tevoren had ik mij zo overge¬ 
geven in de geest van ’t machtige werk verdiept als op die 
onvergetelijke kerstavond. Een ver bruisend geluid klonk 
mij in het oor als orgeltonen; het was mij, of ik de verre we¬ 
relden om mij heen voelde cirkelen. 

En ik herinnerde mij, dat de „Faust” in een soortgelijke 
tijd als de huidige geschreven werd, een tijd, dat de 
oorlogsfurie geheel Europa verwoest had en Duitsland, uit 
duizend wonden bloedend, vernield en verscheurd terne¬ 
der lag, verkocht en verraden door zijn officiële be¬ 
schermers — een beeld van jammer en diepste vernedering. 
In die tijd is de „Faust” ontstaan. Een bevrijdende daad 
was voor Duitsland dat werk van zijn grootste geest, die zijn 
volk heen wilde leiden uit de troebele atmosfeer ener 
erbarmelyke werkelijkheid, opdat het aan frisse levensbron¬ 
nen opnieuw sterk en gezond zou kunnen worden. Met 
welk een diepe verachting moest Duitslands grootste dich¬ 
ter neerblikken op die lilliputters van geest en ziel, die 
meenden, geschiedenis te maken in een tijd, dat de ge¬ 
schiedenis ijzergeschoeid over hun holkoppige ijdelheid 
heenschreed. De nieuwe tijd was aangebroken en zij wis¬ 
ten het niet, tot hun de storm, die zich in ’t Westen ver¬ 
heven had, de stoffige pruiken van de kale schedels 
veegde. Wie denkt thans nog aan hen? Zelfs de meest 
kunstvolle geschiedenisverdraaiing der hof-historici kan de 
schaduw hunner kleine zieltjes niet meer tot nieuw leven 
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galvaniseren. De „Faust” echter, dat machtige heldendicht 
van het zonder rust naar inzicht strevende mensdom, dat 
glorierijke symbool van verlossing des mensen door de 
mens, zal ons steeds een donderende openbaring blyven, die 
haar vuurschyn tot in de verborgen hoeken onzer ziel 
werpt. Dat heb ik in die kostbare kerstavond duidelijker 
gevoeld dan ooit. 

Maar daar hoorde ik plotseling snelle schreden en luid 
lawaai buiten in de gang en op de trappen, die naar 
de grote zaal voerden. Het kerstfeest was ten einde. Als 
een wilde horde stroomden zy terug naar de kajuiten. De 
kleine afwisseling van ’t feest had uit hun harten ge¬ 
jaagd de zorg, die hen vandaag meer bedrukt had dan ooit 
en voor een korte poos lag de ellende der gevangenschap 
niet op hen. 

Diep-tevreden zette ik „Faust” weer op zyn oude plaats. 
TSTu konden zy komen; ik was bereid, hun vreugde te delen 
en nog een uurtje zorgeloos te babbelen, tot de zandman 
ons de ogen zou sluiten. Ik was hun de diepste dank ver¬ 
plicht, omdat zij my de mogelijkheid gegeven hadden, 
de „heilige avond” op mijn manier te vieren. Een paar 
kostelijke uren waren mij gegeven, die mijn hart met 
nieuwe frisheid en innerlyke rust vervuld hadden. 



HOOFDSTUK 5 


Een Duitse vliegenier boven ons. — De dominé. — Algemene 
toestanden aan boord. — Klasse-tegenstellingen. — De heer¬ 
schappij der kapitaalkrachtigen. — Diskussies in de rook- 
kajuit. — Mijn eerste onderhond met den adjudant. — 
Anarchistenvrees. — Bezoek van huis. — Achter de 
koulissen der filantropie. — De mannen van Gibraltar. 

Een tragi-komische scène. 

De tweede Kerstdag was er een opwindende scène aan 
boord, waarvan ik toevallig ooggetuige was. Het was kort 
voor de middag; de meeste gevangenen waren reeds in 
de beide eetzalen voor de maaltijd verzameld, alleen ik 
was nog op het dek en onderhield mij met enige mijner 
nieuwe bekenden. Plotseling hoorden wij in de verte het 
doffe rollen van een kanonschot. Spoedig daarop nog 
vier of vijf schoten. Aan het helle bliksemen der kanonnen 
zagen wy, dat het vuren aan de andere zijde van de kust 
plaats vond, waar de oorlogshaven Sheemess lag. Enige 
stukken der granaten sloegen op 40 of 50 meter afstand 
van ons schip in het water. Ik kon my het gebeuren niet 
verklaren. Plotseling weerklonk een luid signaal en spoe¬ 
dig daarop stormde de hele bezetting van ons schip het 
dek op. Het was een meer dan komisch gezicht. De lieden 
waren midden in hun rust gestoord, zodat de één zonder 
jas, de andere met z’n broek in z’n hand liep, terwijl weer 
anderen zonder geweer boven kwamen. De adjudant 
hield zyn revolver in de hand, rende heen en weer en 
raasde als een bezetene. Allen keken naar boven en enigen 
vuurden schoten uit hun geweren af. Ik volgde onwille¬ 
keurig hun blikken maar kon eerst niets ontwaren. Na een 
paar minuten echter zag ik op duizelingwekkende hoogte 
een vliegtuig, dat recht boven ons schip scheen te zwe- 
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ven. Maar daar bemerkte een officier ons plotseling en 
gaf den soldaten bevel ons van ’t dek te jagen. Goed 
of kwaadschiks moesten wij ’t bevel opvolgen en hoorden al¬ 
leen nog, hoe alle deuren achter ons gesloten werden. 
Onze mede-gevangenen in de grote zaal, door het schie¬ 
ten gealarmeerd, bevonden zich in de grootste opwinding en 
bestormden ons met alle mogelijke vragen, maar we 
konden hun alleen maar mededelen, wat we gezien had¬ 
den. Plotseling knalden weer een paar schoten. De op¬ 
winding onder de gevangenen groeide en de zonderling¬ 
ste vermoedens werden geuit. De meesten helden over tot 
de mening, dat het vliegtuig, dat wij gezien hadden, een 
Duitsen vlieger toebehoorde, die zich juist de Kerstdag 
uitgezocht had, om de Engelse kust met een bezoek te 
vereren. Dit vermoeden werd later bevestigd, wat door 
menigeen van m’n gevangen landslieden heel onaangenaam 
gevoeld werd, daar hun ons verblijf op de „Royal Ed- 
ward” in de naaste omgeving van Sheemess niet erg vei¬ 
lig voorkwam. 

Twee dagen na Kerstmis kregen wij bezoek van een 
Duitse dominee, die speciaal van Londen gekomen was, 
om ons, arme stakkers, de „blijde boodschap” te verkon¬ 
digen. Het waren de goedkope, nietszeggende zinswen¬ 
dingen, die we te horen kregen, voorgedragen in een 
werkelijk droevige vorm en doorspekt met de ongelofelijk¬ 
ste gemeenplaatsen. Geheel de persoon maakte op ons de 
meest onaangename indruk, die men zich denken kan, 
toen hij op een dorre, zakelijke toon zijn lesje afbrabbelde, 
waarin geen spoortje innerlijke warmte te ontdekken viel. 
Dien man ontbrak elke hogere gedachte, hy had niet het 
geringste begrip van de bloedige ernst van de gehele 
situatie, waarin wij ons bevonden en voelde zelfs niet, dat 
elk van zijn dorre, banale woorden een verschrikkelijke 
satyre was op de leer, die hij voorgaf te verkondigen. 

In geen enkele periode van mijn leven was ik, wat men 
gewoonlijk een „religieus mens” noemt. Het zogenaamde 
openbaringsgeloof kon mij zelfs in mijn jeugd niet beko- 
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ren en het mechanische uit het hoofd leren van onbe¬ 
grepen bijbelspreuken op school gevoelde ik altijd 
alleen maar als een kwellende noodzaak. Later, toen mijn 
geest zich met heel andere problemen van innerlijk door¬ 
schouwen ging bezig houden, ging deze instinktieve af¬ 
keer over in een direkt antagonisme tegen elke vorm van 
kerkelijk-religieus denken. Dat verhinderde mij niet, het 
diepere religieuze gevoelen, als één van de meest diskrete 
en zuivere strekkingen der menselijke ziel op te vatten, 
waarvan de profanering steeds een afkeer in mij wakker 
riep. Op grond hiervan heb ik de geestelijkheid in 
elke vorm en gestalte steeds verachtelijk gevonden. Het 
meest extreme atheïsme heeft het Christendom nooit zul¬ 
ke wonden geslagen als zijn eigen vertegenwoordigers, 
die de eigenlijke zin ener oorspronkelijk zuivere leer in 
een troebele vloed van erbarmelijke smakeloosheden en 
dode begrippen hebben verdronken. Dat alles kwam me 
weer zo diep tot bewustzijn, toen ik dezen man hoorde 
prediken, die extra uit Londen gekomen was, om ons het 
heil te verkondigen. En ik dacht met Goethe: „Zoals de 
mens is, is zijn God; daarom wordt God zo vaak tot spot.” 

Ik had me nu al tamelijk in de nieuwe verhoudingen in¬ 
geleefd, maar ik voelde me nog heel niet prettig in mijn 
nieuwe omstandigheden, ofschoon de algemene toestand 
hier stukken beter was dan in Olympia. Direkte mishan¬ 
delingen van gevangenen, zoals ze in die hel schering 
en inslag waren, zijn op de „Royal Edward” nooit voor¬ 
gekomen. Ook was hier elke arbeidsdwang, voorzover 
het niet om de reiniging der slaapvertrekken en om de 
noodzakelijke manipulaties bij het in ontvangstnemen van 
’t eten ging, geheel uitgesloten. Elke dag kwam en ging 
met dezelfde vermoeiende eentonigheid, die het karak¬ 
teristieke kenteken van elke gevangenschap is. Om 6 uur 
’s morgen weerklonk een trompetsignaal, dat opstaan be¬ 
tekende. Daar de beide eetzalen niet groot genoeg waren 
om alle gevangenen tegelijkertijd te bevatten, vonden de 
maaltijden in twee gedeelten plaats, die alle tien dagen 
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wisselden. Wie dus tot de tweede partij behoorde, kon 
een half uur langer in bed blijven. 

Ofschoon de wasgelegenheden op de „Royal Edward” 
belangryk beter waren dan in Olympia, waren ze toch nog 
zeer ontoereikend voor de circa 1300 gevangenen, die men 
hier ondergebracht had. Wie niet voor het signaal al op¬ 
stond, moest in de ry staan en wachten, tot er een was¬ 
kom vrij kwam. Een grote weldaad waren de paar kleine 
badcellen, waar men op elk uur van de dag, warme en 
koude zeebaden nemen kon. Stellig was het baden ons grote 
getal in aanmerking genomen met veel onaangenaamheden 
verbonden, maar na onze afgrijselijke ervaringen in Olym¬ 
pia nam met dit graag op de koop toe. 

Zoals in Olympia, werden ook op de „Royal Edward” 
dagelijks drie maaltijden verstrekt. Elke man ontving per 
dag een pond brood, dat bij het ontbyt uitgereikt werd 
en om 6 uur ’s middags een stukje margarine of kaas. 
Als drank werd tweemaal daags een kop thee of koffie ge¬ 
geven. Het brood, dat aan boord gebakken werd, was in 
*t algemeen smakelijker dan in Olympia, maar het was 
helaas nooit goed doorbakken, zodat men er weinig meer 
dan de korst van eten kon. Ook het drinken was beter 
dan in Olympia, wat trouwens niet veel zeggen wilde, 
daar het in dit opzicht moeilijk slechter te doen was, dan 
de firma Lyons & Co. het deed. Het middageten werd 
in de eerste tijd door Engelse koks klaargemaakt en de 
porties waren iets groter dan in Olympia het geval was, 
maar de kwaliteit der spyzen en de bereiding lieten veel 
te wensen over. Daarbij dient nog opgemerkt, dat het 
eten sinds onze aankomst voortdurend slechter geworden 
is. In ’t algemeen was het eten op de „Royal Edward” 
wat kwaliteit betreft te minderwaardig en wat kwantiteit 
aangaat, te weinig, dan dat een gezond mens met gemid¬ 
delde eetlust ermee voldaan zou kunnen worden en die¬ 
genen onder ons, die van hun familieleden buiten niet 
regelmatig iets toegestuurd kregen, konden zich nooit 
goed zat eten. 
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De inwendige organisatie was heel eenvoudig. De ge¬ 
vangenen waren in zogenaamde linies (lines) ingedeeld. 
Elke linie bestond uit 90 tot 100 man en koos zijn eigen 
liniekapitein, die voor de dagelykse reiniging der slaap¬ 
vertrekken verantwoordelijk was en den kommandant of 
diens vertegenwoordiger elke morgen eventuele klachten of 
andere berichten moest voorleggen. Ook de postdienst 
werd volkomen door de gevangenen onder toezicht van 
een Engelse censor geleid en funktionneerde uitstekend. 
Aangekomen pakketten werden in het bijzijn van den 
censor of een militaire plaatsvervanger voor de ogen 
van de gevangenen geopend, zodat elk misbruik uitgeslo¬ 
ten was. Desondanks ging er toch nog een grote menigte 
pakketten verloren, voor zij onze drijvende verblijfplaats 
bereikt hadden, maar vergeleken met de eerste periode 
onzer internering was de toestand ook in dit opzicht aan¬ 
zienlijk verbeterd. 

Men zou eigenlijk aan moeten nemen, dat onder mensen, 
die door het lot op gelijke wijze bezocht werden, een ze¬ 
kere solidariteit moest bestaan, die op de gehele gemeen¬ 
schap haar bepaald moreel stempel moest drukken. In 
Olympia, waar het welgestelde deel der gevangenen in het 
zogenaamde „restaurant” van de grote massa zijner ar¬ 
mere lotgenoten volkomen afgezonderd was, was dit ook 
in groten mate het geval. Ik kon me nooit voorstellen, 
dat onder gevangenen en daarbij nog in onze toestand 
een scherp op de voorgrond treden der klasse-tegenstel- 
lingen ook maar mogelijk zou zijn. Het is een oud-bekend 
feit, dat onder mensen, die asm dezelfde levensvoorwaar¬ 
den onderhevig zyn, zich een zeker gelijkheidsgevoel ont¬ 
wikkelt, dat gunstig afsteekt bij de konventionele gewoon¬ 
ten en belangentegenstellingen van het gewone leven. Des 
te groter was myn verbazing, toen ik aan boord van de 
„Royal Edward” een toestand vond, die zo ongeveer het 
direkte tegendeel was van datgene, wat ik verwacht had. 
Ik had nooit tevoren in een naar verhouding zo kleine 
gemeenschap een zo kras op de voorgrond treden der bru- 
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taaiste klassentegenstellingen kunnen waarnemen als op 
dit schip, dat ons voor onbepaalde tijd tot verblijfplaats 
dienen moest en waarop alle maatschappelijke standen van 
de gewone dagloner af tot de baron toe, vertegenwoordigd 
waren. 

Toen de eerste gevangenen op de „Royal Edward” aan¬ 
kwamen, dacht de engelse militaire leiding er niet aan, 
een onderscheid tussen de verschillende klassen te maken. 
De mensen werden eenvoudig op de rij af in de kajuiten 
ondergebracht, die juist vrij waren en het was alleen een 
kwestie van toe val of een gevangene een kajuit tweede 
of derde klasse toegewezen kreeg. Die toestand echter be¬ 
stond maar heel kort, daar een handvol personen, die met 
tijdelijke goederen rijker gezegend waren dan het grote 
merendeel hunner medegevangenen, bij den kommandant 
voor zichzelf om de betere kajuiten ging vragen, zodat het 
„plebs” zich dan met de meer gewone vertrekken zou 
moeten vergenoegen. Den engelsen kommandant wilde de 
zaak eerst niet goed duidelijk worden; maar toen geschied¬ 
de het ongehoorde, dat deze z.g.n. „betere heren”, aan ’t 
hoofd waarvan zekere baron von N. stond, de verklaring 
aflegden, voor hun kajuiten te willen betalen. Zulk een 
handeling kon alleen maar als gemeen verraad aan de 
belangen van de grote meerderheid der gevangenen ge¬ 
brandmerkt worden; deze hadden natuurlijk niet het min¬ 
ste vermoeden ervan, welk een smerige sjacher er achter 
hun rug en buiten hun weten met hen bedreven werd. 

De engelse regering had ons allen laten interneren, zon¬ 
der rekening te houden met ons bestaan en het bestaan 
onzer families. En nu kwamen deze lieden, die zich nog 
bovendien voordeden als driemaal overgehaalde patriotten 
en vertegenwoordigers van het Duitsersdom en boden de 
engelse militaire leiding nog betaling voor hun gevangen¬ 
schap aan, om op die manier een zo scherp mogelijke 
scheidslijn tussen hen en hun armere volksgenoten te 
trekken. Een betere illustratie van het zogenaamde patriot¬ 
tische en nationale gevoelen dezer heren is wel moeilyk 
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te geven. Ik weet niet, hoe de kommandant als Engelsman 
de erbarmelyke houding dezer „germaanse” mannen mo¬ 
reel schatte; het eind was, dat hij op het hem op zo 
schaamteloze wyze gedane voorstel, inging. Waarom zou 
hy ook niet? Hy wist immers te goed, dat zulk een inner¬ 
lijke splitsing der gevangenen hem zyn taak alleen maar 
makkelijker maken kon. 

Om de zaak voor de anderen zo smakelyk mogelyk te 
maken, maakte men bekend, dat de opbrengst der kajuit¬ 
gelden gebruikt zou worden om de armere kameraden te 
ondersteunen. Een comité van drie personen met baron 
von N. aan ’t hoofd inde de kaj uitgelden, die aan den 
adjudant van ’t schip overhandigd werden. Van deze gel¬ 
den werd een hele massa uitgaven bestreden, die anders 
ten laste van de engelse regering gekomen zouden zyn. 
Ja, men kan rustig zeggen dat het gehele fonds bijna uit¬ 
sluitend dit doel diende, daar gedurende al de zes maan¬ 
den, die wy op het schip doorbrachten, de gevangenen 
slechts by twee gelegenheden elk een stuk worst en wat 
jam kregen. Een afrekening omtrent het gebruik der gel¬ 
den werd nooit gegeven. 

Het treurigste van de gehele zaak was, dat tot het 
merendeel der mensen het afschuwelyke van geheel die 
geschiedenis nooit goed doordrong. De verzekering, dat 
een deel der gelden voor verzachting van de algemene 
noodtoestand der gevangenen gebruikt werd, was voldoende 
om de geesten dezer genoegzame mensen te kalmeren. Op 
die manier werd de schurftige gemeenheid ener kleine 
kliek als een soort weldadigheid beschouwd. Ik heb de 
stellige overtuiging, dat onder Engelsen of Fransen zulke 
dingen nooit voor hadden kunnen komen zonder een alge¬ 
meen stormachtig protest uit te lokken. 

De adellijken en de kleine geprivilegiëerde minderheid, 
die zich om hen heen had geschaard, matigden zich in 
korte tyd een soort protectoraat over de gevangenen aan, 
waartoe niemand hen had geroepen, en daar zy met de 
engelse commandant op zeer goede voet stonden, moesten 
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allen zich naar hun wil buigen. De weinigen, die zich over 
deze voogdy ergerden en de moed hadden, tegen de stroom 
op te roeien of door een of andere kleinigheid de welwil¬ 
lendheid van de adellyken en hun veile aanhang hadden 
verspeeld, werden zeer vlug tot zwygen gebracht. De 
heren protectoren schetsten hen eenvoudig den comman¬ 
dant als onverbeterlijke rustverstoorders, en op zekere dag 
werd deze of gene onder hen in alle stilte naar de „Saxonia” 
overgebracht, waar de algemene verhoudingen veel slech¬ 
ter waren dan op de „Royal Edward”. Onder deze om¬ 
standigheden was natuurlijk niemand bereid, zich aan het 
gevaar bloot te stellen, overgeplaatst te worden. Op die 
manier kon een kleine geprivilegiëerde kliek de grote meer¬ 
derheid der medegevangenen meedogenloos terroriseren en 
haar hun wil opleggen. Daarbij konden zij rustig profyt 
trekken van de werkelijk jammerlijke passiviteit van mijn 
lieve landgenoten, zowel als van de onbeperkte onder¬ 
steuning van de engelse commandant en zijn vertegen¬ 
woordiger, die immers rechtstreeks belang hadden bij het 
bestaan van een dergelijke toestand. 

Zo was de stand van zaken, die ik bij mijn aankomst 
op de „Royal Edward” aantrof. Het was mij al spoedig 
duidelijk, dat vroeger of later een botsing tussen mij en 
de zogenaamde „beter gesitueerden” onvermijdelijk was. 
De „Saxonia” was wel geen bijzonder aangenaam vooruit¬ 
zicht, maar ik was vast besloten, voordat het zover w f as 
gekomen, de heren een les toe te dienen, die zy niet zo 
vlug weer zouden vergeten. 

In de kleine rooksalon op het achterdek ging het nu 
iedere avond warm toe. Aan het discussiëren en debat¬ 
teren kwam geen eind meer. Alle mogelijke problemen 
werden besproken, en ik moest bijna iedere avond een 
tijdlang het woord nemen, om een of andere vraag, die 
mij gesteld werd, te beantwoorden of een argument gron¬ 
diger uit te werken. Vanaf mijn eerste optreden in die 
kleine kring was ik een graag geziene gast, hoewel het 
den meesten myner kameraden in de nood nog altijd niet 
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duidelijk was, welke ideeën ik eigenlijk aanhing. Op een 
avond, toen wij het juist weer eens over de vermoedelijke 
gevolgen van de wereldoorlog hadden, werd ik zoals ge- 
woonlyk in het gesprek betrokken en ik ontwikkelde bij 
deze gelegenheid een standpunt, dat stellig geheel anders 
was dan dat, wat deze mensen iedere dag te horen kregen. 
Een oude heer, die reeds meermalen myn aandacht had 
getrokken, daar hij de ideeën van de pan-germanen met vrij 
grote bekwaamheid wist te verdedigen, nam druk aan het 
gesprek deel, en zei me tenslotte onverbloemd, dat hij 
mijn standpunt niet goed begreep, daar toch zelfs mijn 
politieke vrienden in Duitsland met wonderlijke eenstem¬ 
migheid aan de oproep van den duitsen keizer in deze moei¬ 
lijke tijd gehoor hadden gegeven. Ik vroeg hem, wie hij 
eigenlijk onder mijn zogenaamde politieke vrienden in 
Duitsland verstond. „Nu, natuurlijk de sociaaldemocraten’’, 
meende hij. Men denke zich de verbazing van de goede 
baas, toen ik hem verklaarde, dat mijn ideeën absoluut 
niets met de opvattingen van de sociaaldemocraten te ma¬ 
ken hadden. Ook de meeste anderen onder mijn medege¬ 
vangenen trokken een verbaasd gezicht, daar ze mij klaar¬ 
blijkelijk eveneens voor een sociaaldemocraat hadden ge¬ 
houden. Ik voelde nu, dat het tijd was, deze mensen over 
mijn eigenlijke standpunt in te lichten, en verklaarde 
kort en bondig, dat ik de anarchistische opvattingen toe¬ 
gedaan was. Tegelijkertijd achtte ik het noodzakelijk, 
hen er op te wyzen, dat alles, wat deze of gene onder hen 
wel eens over het anarchisme en de anarchisten in de 
burgerlijke sensatiepers had gelezen, in geen enkel opzicht 
in overeenstemming was met de anarchistische leer en 
haar aanhangers. 

Men bestormde my nu van alle kanten met vragen en 
verzocht my, nadere inlichtingen te geven omtrent mijn 
ideeën, iets, wat mij niet anders dan welkom kon zijn. 
Ik zette nu op uiterst eenvoudige wijze de grondgedachten 
van het anarchisme uiteen, om ze een ieder zo duide¬ 
lijk mogelijk te maken. Het resultaat van mijn betoog 
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overtuigde me dan ook, dat het my gelukt was. De be¬ 
langstelling, die mijn kameraden in de nood toen betuig¬ 
den, was werkelijk verbazend, veel groter, dan men in 
een zo vreselyke tijd en onder zulke abnormale verhou¬ 
dingen ooit had kunnen dromen, waar de gedachten van 
de mensen vanzelfsprekend bijna uitsluitend om de oor¬ 
log en zijn onmiddellijke gevolgen draaiden. Die avond 
kreeg ik de vaste overtuiging, dat mijn gevangenschap 
toch niet geheel vruchteloos zou blyken. Een nieuw veld 
lag voor mij, dat voorlopig wel is waar zeer klein, maar 
nog volkomen onbewerkt was en waaruit later misschien 
tal van goede vruchten zouden kunnen ontspruiten. Deze 
gedachte gaf my een nieuwe levensblijheid. Ik had nu 
weer een zeker doel voor ogen, en was besloten, dit na 
ie streven met alle middelen, die mij ten dienste stonden. 

Twee dagen voor nieuwjaar had ik de eerste strubbe¬ 
lingen met de engelse militaire overheid, waaruit het mij 
duidelijk werd, dat myn naaste toekomst mij tal van on¬ 
aangenaamheden zou brengen. Een soldaat deelde me mede, 
dat de adjudant mij wenste te spreken. Ik volgde hem 
naar het bureau van de commandant, waar ik geruime 
tijd voor de deur moest wachten, eer ik werd binnen 
gelaten. Bij myn binnentreden wierp de adjudant, die al¬ 
leen met zijn secretaris in de kamer was, my een onder¬ 
zoekende blik toe. Na een pauze deelde hij me mede, dat 
drie van myn londense vrienden schriftelijk hun bezoek 
hadden aangekondigd, maar dat hij niet bij machte was, 
hun wens in te willigen. Ik vroeg hem beleefd naar de 
reden van zijn afwijzende houding en beriep me daarbij 
ook op een beschikking van de militaire overheid, op grond 
waarvan het iederen gevangene was toegestaan, eens per 
maand bezoek te ontvangen van niet meer dan drie per¬ 
sonen, onder voorwaarde, dat er geen speciale redenen wa¬ 
ren het bezoek te weigeren. Daar hij er blykbaar niet aan 
gewend was, dat de gevangenen hem op een of ander punt 
tegenspraken, bracht hem myn vraag enigszins uit de plooi, 
en hij verklaarde mij bruusk, dat hij aan my over zyn 
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beslissingen allerminst verantwoording schuldig was, en 
dat ik mij daaraan eenvoudig had te onderwerpen. 

Ik antwoordde hem, dat mijn tegenwoordige positie mij 
zeker niet veroorloofde, bezwaren van welke aard ook 
naar voren te brengen, daar hij immers als officier het 
recht had, alle bezwaren te negéren en over te gaan tot de 
orde van de dag, maar dat ik toch voorlopig nog meende 
te mogen aannemen, dat hij als gentleman op een beleefde 
vraag ook een beleefd antwoord zou kunnen geven. Ik had 
heel kalm gesproken, hoewel mijn bloed in de aderen kook¬ 
te. Ik voelde, dat myn houding blykbaar grote indruk op 
hem maakte. Hy zweeg een ogenblik en trommelde zenuw¬ 
achtig met de vingers op de tafel, toen keek hy mij aan, 
als wilde hij zyn blik tot in mijn diepste wezen doen 
doordringen, en zei: „U is uitgever geweest van een tijd¬ 
schrift in Londen, dat nog steeds verschijnt”. Ik beves¬ 
tigde hem, dat hij goed ingelicht was en nu ontwikkelde 
zich tussen ons het volgende gesprek: 

Hij: „Uw blad streeft bepaalde politieke doeleinden na”. 

Ik: „Zeer zeker, maar deze doeleinden komen niet over¬ 
een met wat men algemeen onder politiek verstaat”. 

Hij: „Maar u begrijpt toch wel, dat wij onder de huidige 
verhoudingen geen belang er bij kunnen hebben, uw idee- 
en op welke manier dan ook, te bevorderen?” 

Ik: „Niet alleen dat ik dat begrijp, maar ik heb daaraan 
nooit ook maar een ogenblik getwijfeld. Maar toch be- 
gryp ik niet, wat de politieke tendenzen van het blad, 
waarvan ik voor myn internering redacteur ben geweest, 
met mijn bezoek heeft te maken, dat toch zuiver een per- 
soonlyk cachet heeft en bovendien door een van uw offi¬ 
cieren wordt bygewoond.” 

Hij (na een pauze): „Wie zijn de heren, die u willen 
bezoeken? Ik bedoel, van welke nationaliteit zijn zij? Zijn 
het Duitsers of Engelsen? 

Ik: „Ditmaal Duitsers noch Engelsen, maar Russen. 

Hij zweeg enige minuten, alsof hij iets overlegde, toen 
wendde hij zich tot zyn secretaris, met wie hy zacht een 
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paar woorden wisselde. Daarop nam de secretaris het 
woord en vroeg me, of myn vrienden nihilisten waren. Ik 
kon een glimlach niet weerhouden en antwoordde hem: 
„Niet helemaal en in elk geval niet, zoals u dat bedoelt”. 

Nu nam de adjudant weer het woord: „Zyn het anar¬ 
chisten?” vroeg hy mij, waarbij hij me weer sqherp fixeer¬ 
de. 

„Anarchisten, zeker,” was mijn antwoord. 

„En denkt u werkelijk, dat wy hier aan boord niets be¬ 
ters hebben te doen dan anarchisten te ontvangen?” vroeg 
hij verder, terwijl hij moeite deed een streng gezicht te 
trekken. 

„Maar het gaat er in dit geval toch zeker niet om, of 
myn vrienden anarchisten zyn, maar of men ze al dan 
niet als bezoekers zal toelaten?” merkte ik rustig op. „Bo¬ 
vendien geloof ik niet, dat door mijn bezoek iemand aan 
boord schade zal lijden.” 

Hij reageerde niet op myn woorden, maar vroeg me 
alleen maar: „En zelf is u waarschijnlijk ook anarchist?” 

„Dat ben ik”, zei ik, „maar het kon wel zijn, dat myn 
opvatting van het anarchisme in geen enkel opzicht met 
de uwe overeenkwam.” 

Weer dacht hij enkele minuten na en toen verzocht hij 
me, in de voorkamer op zijn beslissing te wachten. 

Een half uur later werd ik weer voor den adjudant ge¬ 
bracht, die mij zakelijk en vormelijk mededeelde, dat twee 
van mijn vrienden mij konden bezoeken, maar dat de der¬ 
de van de lijst was geschrapt. De keuze liet. hy aan mij 
zelf over. Ik voelde onmiddellijk, dat dit een handige te¬ 
rugtocht was en dat hij een van mijn vrienden alleen om 
die reden had geschrapt, om zijn beslissing niet als een 
capitulatie te doen voorkomen. Het was mij ook duide¬ 
lijk, dat ik onder de gegeven omstandigheden voorlopig 
niet meer kon bereiken, dus bedankte ik hem rustig en 
verliet ik het bureau. Het hele geval bewees my volkomen 
duidelijk, dat de politieke politie de militaire overheid een 
vrij uitvoerig bericht over myn persoon moest hebben ge- 
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geven. Ik voelde wel is waar, dat de voorstelling, die de 
adjudant zich op grond van dit rapport over mij had ge¬ 
vormd, door zijn persoonlijke kennismaking met mij enigs¬ 
zins was veranderd, maar zijn vooroordeel tegen mij was 
zeker nog niet verdwenen en ik kon me voor de toekomst 
er op voorbereiden, dat ik heel wat harde noten te kra¬ 
ken zou krijgen. 

Reeds drie weken waren voorbijgegaan, zonder dat ik 
bericht van thuis had gekregen. Sinds we de Olympia had¬ 
den verlaten, had ik mijn vrouw nog slechts één maal 
uit de verte gezien, en wel in die stormachtige dagen, 
toen zij in de kleine sloep om ons schip zwierf en ze ten 
slotte onverrichterzake naar Londen had moeten terug¬ 
keren. Ook brieven had ik de hele tijd niet ontvangen, 
want met onze correspondentie was het treurig gesteld. 
Vele brieven gingen helemaal verloren en die op hun be¬ 
stemming aankwamen, hadden drie, vier weken nodig 
om van Londen ons schip te bereiken. Hoe dat zo kwam, 
wist niemand en alle klachten hadden niet het minste re¬ 
sultaat. Ik had dan ook niet het minste besef, hoe het 
met myn gezin gesteld was, wat mijn vrienden en kame¬ 
raden deden, of ons blad nog verscheen of misschien in 
die tussentijd reeds door de regering onderdrukt was. Ik 
was dan ook niet weinig verheugd, toen mij door den com¬ 
mandant werd medegedeeld, dat ik bezoek zou krijgen. De 
hele morgen stond ik, ondanks het koude weer, aan dek en 
staarde ongeduldig naar het land, van waar de kleine 
boot met de bezoekers moest komen. Eindelijk zag ik, 
hoe de kleine sloep van de landingsbrug in Southend af¬ 
voer en langzaam naar ons schip toekwam. Milly herkende 
mij reeds van verre en zwaaide de gehele tijd met een 
witte zakdoek. Een gevoel van geluk doortrilde mij, toen 
ik haar langzaam de steile scheepstrap zag opklimmen. Ik 
voelde me als herboren. 

Onze ontmoeting vond plaats in het voorste trappenhuis, 
waar wy in tegenwoordigheid van een engelse officier en 
een sergeant een kwartiertje met elkander konden spre- 
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ken. Thuis was alles goed. Mijn arrestatie had in het 
Oosten van Londen grote opwinding veroorzaakt en de 
kameraden stelden alles in het werk, om mijn vrylating 
te bewerken. Allen waren er vast van overtuigd, dat mijn 
gevangenschap slechts van korte duur zou zijn, maar ik 
zelf was my volkomen bewust, dat ik, zolang de oorlog niet 
ten einde was, niets had te hopen en maakte me geen il¬ 
lusies. 

Het meest verheugde mij het bericht, dat ons blad rus¬ 
tig bleef verschijnen en dat de kameraden uit het gehele 
land hun uiterste best deden om het in deze moeihjke tijd 
te kunnen handhaven. De goede jongens in Londen werk¬ 
ten met al hun krachten en met die diepe overgave, welke 
slechts een innerlijke overtuiging den mens kan verschaf¬ 
fen, om de leegte te vullen, die door mijn arrestatie in de 
beweging was ontstaan. Wanneer men jaren lang ononder¬ 
broken in een beweging heeft gewerkt en zonder opzet 
als het ware het geestelijke middelpunt is geworden, dan 
ontstaat allicht het gevaar, dat door dit op zichzelf vol¬ 
komen natuurlijke proces de jongere krachten in de bewe¬ 
ging in hun persoonlijke ontwikkeling, of, beter gezegd, 
in de praktische ontplooiing van hun bekwaamheden meer 
of minder worden geremd. De geestelijke meerderheid 
van de een wordt in zo’n geval dikwijls ongewild een hin¬ 
derpaal voor de ontwikkeling van anderen. Meer dan eens 
wordt een dergelijke toestand oorzaak van onverkwikke¬ 
lijke wrijvingen en twisten binnen het raam der bewe¬ 
ging, die haar in geen enkel opzicht bevorderen. Niet al¬ 
le mensen zijn van eenzelfde aanleg en een impulsief 
woord dat door deze of gene verkeerd wordt opgevat, 
leidt dikwijls tot grote misverstanden; doet een eerlijk 
man het leven nutteloos verbitteren en hem de arbeid 
tegenstaan. 

Ikzelf heb dat meer dan eens gevoeld en hoewel in 
onze kleine kring steeds de beste harmonie heerste, ver¬ 
schafte het me toch een blijde genoegdoening, dat de kame¬ 
raden, die zich om het blad schaarden, nu eindelijk eens 
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de gelegenheid kregen, hun bekwaamheid geheel en al 
te kunnen bewyzen. Meer dan één kon thans tonen, waar¬ 
toe hij in staat was. De beweging zelf kon hiervan slechts 
profijt trekken. Dat een dergelijk experiment nu ten koste 
van mijn persoonlijke vrijheid werd gedaan, was welis¬ 
waar voor mij niet erg aangenaam, maar hoofdzaak was, 
dat het zou gelukken. 

Het kleine kwartiertje vloog maar al te gauw voorbij. 
Wij voelden allebei, dat we nog een heleboel hadden te 
bespreken, maar de tijd was om; wij moesten afscheid ne¬ 
men. Ik volgde de kleine boot, die mijn trouwe levens¬ 
gezellin van mij wegvoerde, met de ogen, tot ze in de 
verte was verdwenen. Tal van kwellende zorgen waren 
mij door dit eerste bezoek van de ziel genomen en ik 
zag de toekomst rustig tegemoet. 

De klassentegenstellingen op de „Royal Edward” kwa¬ 
men iedere dag duidelijker aan het licht en de mooiste 
nationale gezindheid kon ook voor de grootste domkop 
de naakte feiten niet langer verbergen. De adellijken en hun 
gunstelingen hadden hun maaltijden tot dusverre in de 
grote eetzaal gebruikt, tezamen met de andere gevange¬ 
nen. Op een goede dag echter werd den zogenaamd „be¬ 
ter gesitueerden” een speciale salon ter beschikking ge¬ 
steld, die tot dusverre voor geen gevangene toegankelijk 
was geweest. De heer Von N. hield een weemoedige af¬ 
scheidsrede en verklaarde den „heren kameraden”, dat de 
nieuwe schikking in het geheel niet in overeenstemming 
was met zyn eigen bedoelingen, noch met de wens van zijn 
vrienden, maar dat ze hun als het ware door den comman¬ 
dant was opgedwongen. Hij herhaalde dit sprookje ver¬ 
schillende malen met een dergelijke verdachte hardnek¬ 
kigheid, dat ieder, die niet helemaal idioot was, de ware 
stand van zaken duidelijk kon doorzien. Verder beloofde 
de edele heer, dat hij en zijn vrienden ook in de toekomst 
voor het wel en wee van zijn gevangen landgenoten zouden 
opkomen. Alleen de paar arme drommels, die als schoen¬ 
poetsers voor het reinigen der hutten bij de rijke heren 
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waren aangesteld, applaudiseerden, de andere gevangenen 
zwegen. 

Dus konden de heren zich nu rustig in hun salon terug¬ 
trekken. Zij betaalden daar zes en een halve shilling per 
man en per dag en kregen daarvoor betere kost en de 
benodigde bediening. Op die manier waren zij van het 
gewone plebs gescheiden, dat zy, ondanks hun patriot¬ 
tische allures tot in het diepst van hun ziel haatten. Dat 
zou nu op zichzelf niet zo erg zyn geweest, en wel niemand 
van de overige gevangenen zou om de edele heren ook 
maar een traan hebben gelaten, als met de voltrokken 
scheiding ook de onverdragelyke voogdij ten einde was 
geweest, die deze weldoeners der armen zich in de loop 
des tijds hadden aangematigd. Maar in dit opzicht bleef 
alles bij het oude. De heren hadden net als vroeger de 
sympathie en aandacht van den commandant en zijn ver¬ 
tegenwoordigers en konden zodoende hun armere landge¬ 
noten naar believen terroriseren. 

Enkele dagen na het hierboven vemelde, werd onder de 
armere gevangenen de eerste worst verdeeld, die uit de 
zogenaamde kajuitgelden was aangeschaft. Iedere onbe¬ 
middelde kreeg twee stukken worst en de vreugde van de 
arme drommels die een dergelijke lekkernij al lang niet 
meer geproefd hadden, was groot! Slechts weinigen hun¬ 
ner begrepen, dat men hen op waarlijk minderwaardige 
wijze had bedrogen en dat die twee stukjes worst om zo 
te zeggen de koopprijs van hun versjacherde menselijke 
waardigheid betekenden. Maar de bedoeling van deze 
weldadigheidscomedie bleek al heel gauw. Reeds de vol¬ 
gende morgen kwam een nieuw bevel af van den comman¬ 
dant, dat tal van mijn arme landgenoten grondig de ogen 
opende. 

Tot nu toe konden alle gevangenen de lange zij-pro- 
menaden van het schip voor hun dagelijkse wandeling 
gebruiken. Van nu af aan echter werden de bewoners 
van het achterste deel van het schip van deze gemeen¬ 
schappelijke rechten uitgesloten en verder volkomen op 
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het achterdek aangewezen. Maar daar juist het achterste 
deel van het schip het dichtst bevolkt was, konden de ge¬ 
vangenen zich nauwelijks op het dek bewegen, terwijl de 
adelleken en hun vrienden nu ongestoord de lange pro- 
menaden voor zich alleen konden gebruiken, zonder dat 
ze gevaar liepen met het proletarische element van hun 
landgenoten in lichamelijk contact te komen. Zoals kort 
na dien bleek, hadden de adellijken den commandant ver¬ 
zocht, de nieuwe verordening af te kondigen. Het gevolg 
van deze erbarmelijke daad was een algemene verbitte¬ 
ring onder de gevangenen tegen deze bevoorrechte kliek, 
die de mensenrechten van hun armere landgenoten op een 
zo snode wijze met voeten had getreden. Men hoorde 
overal luide verwensingen weerklinken; ik zag al een tijd 
komen, dat deze gerechtvaardigde verontwaardiging tot 
een laaiende vlam moest uitgroeien en verheugde mij nu 
reeds op de dingen die komen zouden. 

Op 8 Januari gebeurde er iets, dat ons gehele schip in 
grote opwinding bracht. Er waren nieuwe gevangenen 
aangekomen. Een paar honderd man, van wie de mees¬ 
ten sinds het begin van de oorlog in Gibraltar geïnter¬ 
neerd waren geweest, werden kort voor kerstmis van daar 
naar Engeland overgebracht. De helft kwam bij ons, de 
andere helft werd op de „Saxonia” ondergebracht. De 
nieuw aangekomenen bestonden uit alle mogelijke krin¬ 
gen der maatschappij, daaronder vond men aristocraten en 
eenvoudige zeelui; maar er bestond tussen hen een bui¬ 
tengewoon sterk ontwikkeld saamhorigheidsgevoel, zoals 
ik het noch in Olympia, noch op de „Royal Edward” 
tot dusverre had kunnen merken. De meesten waren jonge 
lieden, die in Argentinië, Chili, Brasilië of de Verenigde 
Staten gevestigd waren. Toen de oorlog uitbrak, werden 
zij door dezelfde algemene roes aangegrepen, en ieder van 
hen zocht op de een of andere manier naar Duitsland te¬ 
rug te komen. Bijna allen hadden zy de hoop gekoesterd, 
dat zij de reis op neutrale schepen naar een of andere 
italiaanse haven veilig konden doen, en zij waren door de 
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duitse consulaten in Noord- en Zuidamerika nog in deze 
opvatting versterkt. Maar voor Gibraltar werden ze byna 
allemaal door de Engelsen opgevangen en naar de vesting 
getransporteerd. Slechts heel enkelen hadden het twyfel- 
achtige geluk, de gevangenschap te ontlopen en op hun 
plaats van bestemming aan te komen. Zo was deze bonte 
menigte, waarin het proletarische element, dat voorna¬ 
melijk uit zeelui was samengesteld, het sterkst vertegen¬ 
woordigd was, ontstaan. Onder de mensen uit Gibraltar be¬ 
vonden zich een groot aantal moedige, avontuurlijk aan¬ 
gelegde typen, die het hele gezelschap hun typisch stem¬ 
pel hadden opgedrukt. Deze mensen waren by lange na 
niet zo passief ingesteld als de grote meerderheid van mijn 
lotgenoten in Olympia of op de „Royal Edward”. Dien¬ 
tengevolge konden zich tussen hen ook niet die afschu- 
welijke klassentegenstellingen ontwikkelen, zoals ze aan 
boord van ons schip bestonden. Bovendien hadden de 
engelse militaire autoriteiten in Gibraltar hen ten zeer¬ 
ste ontzien en menselijk begrijpen jegens hen getoond, 
zodat bij de nieuw aangekomenen een veel zelfstan¬ 
diger en opstandiger geest heerste, dan men bij de over¬ 
grote meerderheid der arme duivels kon vinden, die hier 
in Engeland bij het begin van de oorlog waren opgepakt. De 
meesten dezer laatsten woonden al jaren in Engeland, en 
waren door hun gezinnen en persoonlijke belangen nauw 
met hun eigen nieuwe vaderland verbonden. De oorlog 
trof hen als een donderslag uit heldere hemel, en daar 
voor de meesten hunner bijna alles op het spel stond, 
maakte het gevoel van gebondenheid en de zorg voor hun 
verwanten buiten de internering hen bevreesd en buig¬ 
zaam. Voor de mensen uit Gibraltar bestonden deze beweeg¬ 
redenen niet. De meesten hunner waren nooit tevoren in 
Engeland geweest; zy hadden geen gezin noch enigerlei 
belangen in dit land en dus was hun optreden tegenover de 
engelse militaire autoriteiten veel trotser en uitdagender. 
Deze hadden de duitse burgergevangenen tot dusverre 
slechts van één kant leren kennen en daar er met hen al 
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heel gemakkeljjk viel om te springen, had zich bij de 
engelse militairen, die met onze bewaking belast waren, 
het idee gevormd, dat het helemaal niet anders kon zijn. 

Nu kwamen plotseling deze mensen van Gibraltar, die 
van een heel ander slag waren en brachten al dadelijk bij 
hun aankomst de hele mooie orde in de war. Alles kwam 
daardoor in een koortsachtige opwinding, want ieder voel¬ 
de instinctief, dat het spoedig tot een botsing zou moeten 
komen. 

De lui uit Gibraltar waren natuurlijk patriotten in 
merg en been, maar daarbij lieten zij het niet, zij eisten 
van alle anderen dezelfde gezindheid. Er was ongetwij¬ 
feld onder hen een groot aantal verstandige en rustige 
mannen, die ook bereid waren, andere inzichten dan de 
hunne te verdragen, maar de meerderheid was zeer ge¬ 
welddadig aangelegd en maar al te gaarne bereid, hun 
persoonlijke meningen door directe dreigementen, of, zo 
nodig ook wel door „inslaande” argumenten ingang te 
doen vinden. Bijna allen droegen ze zwart-wit-rode in¬ 
signes in het knoopsgat, en scholden op de Engelsen, dat 
het een aard had. Het gebruik der engelse taal was bij 
de lui uit Gibraltar streng verboden, als er ook maar een 
woord Engels werd gesproken in hun tegenwoordigheid, 
werd er onmiddellijk van alle kanten geroepen: „Deutsch 
reden! Deutsch reden!” 

Ik amuseerde mij kostelijk met hun optreden. Hoewel 
mij het domme hoera-patriottisme van die lui in het minst 
niet kon imponeren, was mij hun brutaal optreden en hun 
actieve verzetgeest veel sympathieker dan het onverdraag¬ 
lijke, bijna onbegrijpelijke geduld, waarmee zo velen van 
mijn eigen landgenoten de meest ongehoorde brutalitei¬ 
ten en vernederingen willoos accepteerden. 

Enige dagen na aankomst van de Gibraltar-lui stelde 
Karl mij een van de nieuw aangekomenen voor. Het was 
een geboren Hamburger, een jonge man van 23 jaar met 
een brutale uitdrukking op zjjn gezicht, maar verder 
met een uiterst sympathiek voorkomen. In eenvoudige 
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woorden vertelde hy me zyn geschiedenis, en hoewel 
die avontuurlijk genoeg klonk, maakte de hele manier van 
vertellen een volkomen betrouwbare indruk. De man was 
by het uitbreken van de oorlog als decoratieschilder in 
Buenos Aires werkzaam. Zodra hem het eerste bericht 
van de gebeurtenissen in Europa bereikte, gaf hy onmid- 
dellyk zijn betrekking op, om naar Duitsland terug te 
keren. Daar hy niet voldoende geld had om de reiskosten 
te dragen, troostte hij zich met de gedachte, dat de duitse 
consul hem zeker wel een kaartje zou willen verstrekken. 
Maar deze hoop werd grondig beschaamd, want het con¬ 
sulaat verklaarde hem kort en bondig, dat men niets 
voor hem doen kon. Toen deed hij de avontuurlijke po¬ 
ging, zich op een of ander stoomschip, dat naar het vas¬ 
teland van Europa ging, te verbergen. Zes pogingen wa¬ 
ren tevergeefs, tot het hem eindelijk toch gelukte zich 
als blinde passagier op een italiaans stoomschip te ver¬ 
bergen, dat naar Genua voer. Niet ver van Gibraltar 
trof hem, evenals zovele anderen, zijn noodlot. Hij viel 
in handen van de Engelsen. Als hij over zijn arrestatie 
begon, kon hij iemand werkelijk treffen. Zijn gezicht 
werd droevig en in zijn ogen stond een vertwijfelde hulpe¬ 
loosheid te lezen. Men kon hem ook zonder meer aanzien, 
dat zijn leed waarachtig was. Deze jonge avonturier be¬ 
lichaamde volkomen het nieuwe element, dat op de „Royal 
Edward” zijn intrek had genomen. Men behoefde geen 
profeet te zijn, om bij deze stand van zaken de mooiste 
verwikkelingen te kunnen voorspellen, die te vlugger 
moesten komen, waar de adjudant sedert de aankomst 
der Gibraltar-mensen volkomen de kluts kwijt was en 
klaarblijkelijk de toestand in het geheel niet meer kon 
overzien. 

Wat wij allen met absolute zekerheid verwachtten, ge¬ 
beurde dan ook al zeer spoedig. En het kwam zo: de ad¬ 
judant had een volkomen ziekelijke af keer van alle duitse 
vaderlandslievende liederen. Deze kinderachtige antipa¬ 
thie was my des te onbegrijpelijker, waar zelfs in Olympia 
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geen mens aanstoot aan dergelijke liederen had genomen. 
Ook in de meeste andere kampen legde de engelse mili¬ 
taire overheid den gevangenen in dit opzicht geen hinder¬ 
nissen in de weg. In York bijvoorbeeld wekte de com¬ 
mandant de mensen zelfs op, om dit of dat patriottische 
lied voor hem te zingen en de gevangenen gaven bereid¬ 
willig aan zyn wensen gehoor. 

Toen de Gibraltar-mensen hadden vernomen, dat het 
zingen van deze liederen op de „Royal Edward” streng 
verboden was, was dat natuurlijk koren op hun molen. 
Ik voelde, dat er iets in de lucht hing en verheugde mij 
reeds bij voorbaat over de verrassing, die aanstaande was. 
Deze liet ook niet lang op zich wachten. Op een avond 
waren de Gibraltar-lui voltallig in de grote eetkamer bij¬ 
een en begonnen plotseling luidkeels de „Wacht am Rhein” 
te zingen. Het eerste couplet van het gehate lied was nog 
niet weerklonken, toen de opzichter doodsbleek van schrik 
de zaal binnenstoof om het vreselijke lied te doen op¬ 
houden. Maar geen sterveling bekommerde zich om hem, 
en het zingen ging rustig door. Met een wanhopig gezicht 
liep hy de zaal uit, om den adjudant het ongehoorde voor¬ 
val te vertellen. Deze mobiliseerde onmiddellijk een af¬ 
deling soldaten en verscheen plotseling met een bloedrode 
kop aan het hoofd van zijn getrouwen in de zaal. Men 
was juist aan een nieuw couplet begonnen en men zong 
dat de vensters er van rinkelden. De adjudant stak be¬ 
zwerend beide armen omhoog en schreeuwde uit alle 
macht enkele woorden in het tumult. Maar niemand hoor¬ 
de hem, zyn stem ging in het lawaai verloren. Hij was 
eenvoudig lucht voor hen. Zyn aanwezigheid stoorde in 
het minst niet, integendeel, zij verhoogde nog slechts hun 
enthousiasme en gaf hun verzet een koppig karakter. 

Eerst toen de laatste lettergreep van het couplet was 
uitgezongen daalde de rust neder. De adjudant kon eerst 
geen woorden vinden, zozeer had zijn opwinding hem 
lam geslagen. Hij voelde wel, dat hij in de hele zaak niet 
anders dan een belachelijk figuur geslagen had en daar 
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hij van nature ijdel en, evenals alle ydele mensen door 
en door trots op zyn positie was, moest deze demonstra¬ 
tieve minachting van zyn autoriteit een gevoelige klap 
voor hem zyn. En toch had hij zich de hele geschiedenis 
gemakkelyk kunnen besparen, als hij maar een beetje 
meer tact had bezeten. 

Toen hy weer zo’n beetje tot bezinning kwam, wist 
hij niets beter te doen, dan in wilde dreigementen los 
te barsten, waardoor de hele situatie alleen nog maar be¬ 
lachelijker werd. Men kon op het laatst nog slechts mede¬ 
lijden met den man hebben, toen hij in machteloze woede 
verklaarde, dat hij bij een herhaling van de gebeurtenis¬ 
sen van deze dag een niet ver uit de buurt liggende tor- 
pedoboot een signaal zou geven, om ons schip in de grond 
te schieten. 

Ik had de hele tijd in een hoekje gezeten, vanwaaruit 
ik alles kon gadeslaan en ik moet eerlyk bekennen, dat 
ik een duivelse vreugde voelde, toen ik dit licht der mili¬ 
taire discipline in een zo hulpeloze en bovenal belache¬ 
lijke situatie zag. Het was de eerste maal in mijn leven, 
dat mij het dwaze lied met zijn smakeloos theater-pathos 
werkelijk vreugde had bereid. Hier werd een vertegen¬ 
woordiger van het militarisme een wel is waar harde, 
maar redelijk verdiende les gegeven en daarin lag eigen¬ 
lijk de hele betekenis van het komische tussenspel. 
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Duits jonkerdom eu Engels militair bestuur. — De Rode 
Kruis-kommissie. — Eigenaardige vissers. — Vader Heek. — 

Hoe de visser August gevangen werd genomen. — Coen- 
raad. — Robert en Bertram-streken. — Een slachtoffer 
van zjjn vreesachtigheid. — Twee der Gibraltar-mannen 
veroordeeld. — Kareltje als reddende engel. 

Als men de engelse pers uit die vreselijke tijd zou 
kunnen geloven, dan was er op de hele aarde geen enkele 
klasse, die zich, wat zedelyke minderwaardigheid en mis¬ 
dadige geaardheid betrof, met het duitse jonkerdom kon 
meten. De jonkers hadden de oorlog langzaam voorbereid, 
de jonkers beheersten den keizer, die niets was dan een 
stuk speelgoed in hun handen, de jonkers waren van ouds¬ 
her een voortdurend gevaar voor de vrede van Europa, 
de jonkers waren de eigenlijke oorzaak en veroorzakers 
van de grote volkerenstryd. De engelse pers behandelde 
dit thema in oneindige variaties, wier inhoud gewoonlijk 
niet door historische kennis was bepaald. 

Het pruisische jonkerdom was ongetwijfeld en is ook 
heden nog een der hechtste bolwerken der reactie, de 
grote nachtmerrie van Duitsland en een permanente hin¬ 
derpaal voor iedere libertaire ontwikkeling van het duitse 
volk. 

Of nu echter de onmiddellijke schuld voor het uitbre¬ 
ken van de oorlog uitsluitend bij de jonkerklasse lag, 
daarover kon men in die tijd nog in het geheel geen be¬ 
slissing nemen, daarover kan men ook heden nog niets 
met beslistheid zeggen, want zo lang de geheime archieven 
van alle bij de oorlog betrokken regeringen hun geheimen 
weten te bewaren, zullen de volkeren zich wel nooit een 
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duidelijk beeld over de bijzonderheden, welke onmiddel¬ 
lijk aan de catastrophe vooraf gingen, kunnen vormen. 
Begrypen kon en kan men slechts de algemene oorzaken 
van het monsterachtige drama. Want ook deze oorlog was 
ondanks alle ideologische mooipratery ten slotte niets 
anders dan een geweldige strijd om ingrijpende, econo¬ 
mische belangen, een geweldige strijd om de beheersing 
der markten en in de eerste plaats een krachtmeting 
tussen de kapitalistische belangengroepen van Engeland en 
Duitsland. 

Dat de vertegenwoordigers van het pruisische jonker- 
dom, hand in hand met de duitse grootindustrie, er rede¬ 
lijk toe bijgedragen hebben, het monsterachtige naderbij 
te brengen, stond voor mij reeds toentertijd vast, maar 
dat de vertegenwoordigers van het engelse kapitalisme en 
het jingodom in het algemeen niet minder schuldig wa¬ 
ren, was me ook duidelijk. De engelse Jingo stond op 
hetzelfde intellectuele niveau als onze duitse renommist 
en sabelrinkelaar, al was hij dan niet even dom en be¬ 
krompen als deze. Overigens was het waanzinnige ge¬ 
schreeuw der jingos en der alduitsers, niet anders dan de 
uitdrukking van de diepe economische tegenstellingen tus¬ 
sen Engeland en Duitsland, die zich in de loop der tyden 
steeds meer hadden toegespitst. 

Als het duitse militarisme de dringende behoefte had 
nieuwe markten voor zich te openen, vooral naar het oos¬ 
ten door te dringen en de engelse handel zo veel mogelijk 
schade te berokkenen, dan had het engelse kapitalisme 
er een alles overheersend belang bij, de ontwikkeling van 
de duitse handel en vooral de verdachte drang der duitse 
bourgeoisie naar het oosten tot iedere prys te verhin¬ 
deren. De eigenlijke oorzaak van de oorlog was dus in 
het huidige systeem gegrond en de vraag, wie de onmid¬ 
dellijke en laatste stoot gegeven had, die de afgrijselijke 
catastrophe deed losbarsten, was wel niet zonder bete¬ 
kenis, maar toch slechts van secundair belang. Dat de mil- 
lioenen gedisciplineerde slaven, die men nu naar de slacht- 
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bank leidde, dat niet doorzagen, was wel de vreselijke 
tragedie van hun wreed lot. 

Als de engelse pers trachtte, de gehele verantwoorde¬ 
lijkheid voor het uitbreken van de oorlog op Duitsland 
af te w r entelen, dan was dat niet meer dan vanzelfspre¬ 
kend, in Duitsland immers volgde men dezelfde tactiek. 
Het was hetzelfde oeroude spel, dat zich sinds onheuge¬ 
lijke tijden telkens weer in de geschiedenis heeft her¬ 
haald. Had men in Engeland het „hunnenkaraktej ” van 
de duitsers ontdekt, in Duitsland zong men „Gott strafe 
England”. Men had elkaar in dat opzicht niets te verwij¬ 
ten. Ik begreep dus ook zonder meer, dat de engelse pers 
aan het duitse jonkerdom geen stuk heel Het. Interessan¬ 
ter was voor my het feit, dat ook in dit opzicht de soep 
niet zo heet werd gegeten, als ze was opgediend. In de 
pers verscheen de jonker wel is waar als de typische ver¬ 
tegenwoordiger van het duitse hunnendom, waarvan de 
uitroeiing in het belang van een „hogere beschaving” naar 
het heette onvermijdelijk was, maar in zijn hoedanigheid 
van krijgsgevangene behandelde men hem met een zo te¬ 
dere voorzorg, dat hem het juk der gevangenschap onein¬ 
dig minder zwaar drukte, dan de grote meerderheid van 
myn lotgenoten. Zo was het tenminste op de „Royal Ed- 
ward” gesteld. 

De volle gestrengheid van het militaristische systeem 
trof ons alleen. Onze adellijken aan boord waren echter 
van dit alles bevrijd. Naar hen luisterden niet alleen de 
commandant en zijn vertegenwoordiger als het er om 
ging, bepaalde maatregelen in de interne organisatie door 
te voeren, die door hun arme landgenoten in de regel 
op de onaangenaamste wijze werden ervaren, zij genoten 
ook een aantal speciale voorrechten, waarvan de andere 
gevangenen zelfs niet konden dromen. Deze voorrechten 
hadden zij echter enkel en alleen aan hun adellijke afkomst 
en gedeeltelik ook misschien aan hun geld te danken. Zo 
was bijvoorbeeld den gevangenen streng het genot van al¬ 
coholische dranken verboden. Dat verhinderde echter in 
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het geheel niet, dat de adellijken en hun vrienden zich in 
dit opzicht alles konden permitteren. Ik herinner my nog, 
dat e envan deze heren op eerste kerstdag des middags 
de ronde deed door de grote eetzaal en de goedmoedige 
speelde. Door een toevallige opmerking kwam hy met 
Karl, die naast my zat, in gesprek en vertelde hem onder 
anderen, dat hij zoëven een fles champagne had leegge¬ 
dronken. Hy sprak daarby zo luid, dat iedereen zyn woor¬ 
den kon verstaan. 

„Wat een fijngevoelig mens!” dacht ik. Bij al die arme 
sjpebers, die graag met een glaasje bier tevreden waren 
geweest, met een zo walgelyk zelfbehagen te staan op¬ 
scheppen! 

Maar dat was slechts een kleinigheid in vergelijking 
met de andere voorrechten, waarin de heren zich ver¬ 
heugden. Zo gingen ze bij voorbeeld iedere week twee tot 
driemaal een paar uur aan land, een voorrecht, dat geen 
der andere gevangenen genoot. Zy mochten te allen tyde 
bezoek ontvangen en kregen de mogelijkheid, met hun 
bezoekers drie en vier uur lang samen te zijn. Daarby 
waren ze niet gedwongen op de trap te zitten en zich 
door iedere voorbijganger te laten aanstaren, maar ze 
konden het zich in hun eigen hut of in die van een der 
officieren gezellig maken. 

Hoeveel nodeloze moeilijkheden moesten niet overwon¬ 
nen worden, voordat een gewone gevangene bezoek van 
zijn vrouw of van een van zijn verwanten kon ontvangen. 
En als alle formaliteiten gelukkig waren doorgeworsteld, 
mocht zijn maandelijks bezoek twintig minuten lang duren 
en aan deze tijd werd stipt de hand gehouden. Het onder¬ 
houd van de gevangene met zijn verwanten vond plaats 
in tegenwoordigheid van een gevangene en een sergeant, 
en wel in het trappenhuis, waar een tot aan de tanden ge¬ 
wapende schildwacht voortdurend op en neer patrouil¬ 
leerde. Dat de bezoeken juist daar moesten plaats hebben, 
was een gebrek aan medevoelen, waarvoor eenvoudig geen 
enkele verontschuldiging was te vinden. 
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Vele doldrieste kerels — en er waren er verschillende 
onder ons — amuseerden zich telkens weer kostelijk, door 
op het bezoekuur zes- tot tienmaal door het trappenhuis 
te gaan en hun indrukken zo grof mogelijk aan hun vrien¬ 
den buiten op het dek mede te delen. En het waren juist 
de zogenaamde „beter gesitueerden”, de vertegenwoordi¬ 
gers van dat weerzinwekkende intellectuele plebs, waar¬ 
van ik toch al een sterke afkeer had, die dit prachtige 
spel met een bijzonder genoegen speelden. Voor een fijn¬ 
gevoelige vrouw betekenden de bezoeken op de „Royal 
Edward” telkens weer een moreel spitsroedenlopen en het 
was voor de engelse militaire overheid aan boord aller¬ 
minst een roemrijk feit, dat ze weerloze, door het ongeluk 
gebogen vrouwen op deze wijze in het openbaar ten toon 
stelde. Dat dezelfde autoriteiten die tegenover de gewone 
gevangenen zo weinig ridderlijkheid en menselijkheid be¬ 
toonden, onze edele jonkers met een zo roerend mense¬ 
lijk begrypen tegemoet traden, is een hoofdstuk apart, 
waaraan de pikante noot niet ontbreekt. Voor mij was het 
een nieuwe bevestiging van het oude feit, dat bij de 
meeste mensen het respect voor rang en bezit veel ster¬ 
ker is dan de schoonste nationale en patriottische ge¬ 
voelens. Zelfs in deze vreselijke tijd kon deze waarheid 
niet worden ontkend en het hysterische geschreeuw van 
de chauvinistische pers kon daaraan niets veranderen. 

Op 17 Januari kwam er een commissie van het „Rode 
Kruis” aan boord. De beide heren waren Zwitsers en 
kwamen rechtstreeks uit Genève, om de toestand van de ge¬ 
vangenen persoonlijk in ogenschouw te nemen. Wel na¬ 
men zy hun taak nogal gemakkelyk op, naar mijn per¬ 
soonlijke mening, zelfs wat te licht. Helaas ligt het reeds 
in het karakter van een dergelijke commissie, dat ze 
de dingen niet al te grondig onderzoekt. In totaal waren de 
beide gedelegeerden ongeveer zes a zeven uur aan boord. 
De gehele voormiddag brachten zij in gezelschap van den 
kommandant en zijn officieren door. ’s Middags deden 
zy de ronde door de beide eetzalen, waarbij ze af en toe 
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een paar vragen aan de gevangenen stelden. Vervolgens 
begaven zy zich naar de salon van de bevoorrechten, 
waar men ze ook ’s morgens al gebracht had. Laat in de 
namiddag bezochten zij nog eens het tussendek voor een 
half uurtje en daarmee was de zaak afgedaan. De heren 
van het Rode Kruis hadden dus zes uur en langer aan den 
kommandant en de „beter gesitueerden” gewijd en nog 
juist tijd gevonden, in minder dan een half uur de klach¬ 
ten van de grote meerderheid der gevangenen, waarop 
het toch in de eerste plaats aankwam, in het kort aan 
te horen. 

Toen een der heren in het middaguur aan onze tafel 
kwam en vroeg hoe het met ons ging, geloofde ik, van 
de gelegenheid gebruik te moeten maken, hoewel ik er 
niet veel van verwachtte. Ik vatte alle klachten kort 
samen en legde er in het bizonder de nadruk op, dat de 
voeding in elk opzicht onvoldoende was, zo dat diege¬ 
nen onder myn lotgenoten, die van hun verwanten buiten 
het schip geen ondersteuning konden verwachten, letter¬ 
lek moesten honger lijden. Hij hoorde me met een glim¬ 
lach op het gezicht aan en meende goedig, dat de zaak 
zo erg wel niet zou zijn. Ik antwoordde hem, dat hij uit 
de verhoudingen van de bevoorrechte heren in het salon 
in geen geval gevolgtrekkingen voor ons kon maken en 
verklaarde nadrukkelijk, dat ik persoonlijk bereid was voor 
elk van myn woorden in te staan. Toen werd hy ernstiger, 
maakte enige aantekeningen en zei vriendelijk: „Ik wil 
zien, wat ik voor u kan doen.” Ik bedankte hem, en 
hij nam zeer beleefd van ons afscheid. Mijn woorden 
hadden ongetwijfeld een zekere indruk op hem gemaakt. 
Of hij werkelyk geprobeerd heeft, iets voor ons te doen, 
weet ik niet, in ieder geval hebben wy er niets van ge¬ 
merkt en de toestanden aan boord werden slechter in plaats 
van beter. 

Kranten waren op de „Royal Edward” in het begin even¬ 
min toegestaan als in Olympia, maar ook dit verbod was 
geen ernstige belemmering. Voor geld kon je veel doen, 
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en de soldaten waren in het minst niet afkerig van 
kleine bijverdiensten. Maar het smokkelen was hier met 
grotere moeilijkheden verbonden dan in Olympia en daar¬ 
om ook duurder. Toen de eerste gevangenen op de 
„Royal Edward” aankwamen, waren de prijzen voor kran¬ 
ten nog betrekkelijk laag. Zo kon men bijvoorbeeld een 
nummer van de „Times” voor een shilling een uur lang 
lenen. Andere kranten waren wat goedkoper. Maar de aan¬ 
komst van de kapitaalkrachtige heren werkte ook in 
dit opzicht ongunstig. Om de kranten vroeger en regelma¬ 
tiger te krijgen, boden ze meer geld dan de oude „klan¬ 
ten” en joegen de prijzen steeds hoger op. Het gevolg was, 
dat in mijn tyd het lezen van de „Times” voor een uurtje 
twee en een halve shilling kostte. 

Ik had tot dusverre nog nooit een krant gekocht, hoe¬ 
wel ik er dikwijls gelegenheid toe had. De dolle leugens 
en dwaze ophitserij, waarmee de kolommen van de dagblad¬ 
pers in die tijd vol stonden, wekten mijn afkeer en ik 
was blij, dat ik dat weerzinwekkende bocht niet meer 
iedere dag te zien kreeg. Op een dag had ik een eigenaar¬ 
dige ervaring. Ik kwam juist op het dek en wilde me 
naar onze hut begeven, toen ik in een smalle gang een van 
mijn buren, een zekere Rode, bemerkte, die aan een klein 
rond venster, waardoor heen het daglicht in de gang kwam, 
iets stond te doen. Toen ik dichter bij kwam, merkte ik, 
dat hij met een zelfgemaakte hengel bewapend was en 
vol aandacht ergens naar zocht. Hij was zo in zijn werk 
verdiept, dat hij mij niet hoorde aankomen en van schrik 
in elkaar kromp, toen ik hem aansprak. Toen hij mij 
herkende, begon hij te lachen en hij vertelde me, dat 
hij zich de laatste dagen met vissen bezig hield. Daarby 
trok hij een gebogen stuk ijzer uit het water, waaraan 
een ruwe lijn was bevestigd en liet het mij zien. „Dat 
ding lijkt meer op een vleeshaak, dan op een hengel,” zei ik. 
„Wilt u misschien haaien vangen?” — „Dat nu juist niet”, 
lachte hy. „maar er is hier een verduiveld goed soort vissen, 
die u misschien ook wel zouden smaken. Maar ik moet op- 
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passen, dat de vangst niet mislukt.” 

Ik ging met een glimlach verder. Een kwartier later werd 
er aan onze deur geklopt. Het was Rode, die me ver¬ 
zocht, hem een ogenblik te willen volgen naar zyn hut. Daar 
aangekomen, toonde hy me een klein pakje krantenpapier, 
dat met een touwtje was omwonden en dreef van het 
water. Nu bleek, dat dit pakje niets anders bevatte dan 
kranten. Wij telden drie exemplaren „Daily Express”, vier 
„Daily Mail”, een „Times” en verschillende geïllustreer¬ 
de tijdschriften. Rode vouwde iedere krant zorgvuldig 
uit elkaar en spreidde ze uit om te drogen. „Goedkope waar, 
niet?” lachte hij. „Kost helemaal niets, alleen maar wat 
geduld.” „Hoe kom je aan die rommel”, vroeg ik ver¬ 
baasd. „Per toeval, helemaal per toeval.” lachte hij. De 
adjudant kan zich blijkbaar niet verzoenen met de ge¬ 
dachte, dat ons, ondanks zijn verbod, toch zo nu en dan 
eens wat gedrukts onder de ogen komt. Nu, u weet het, 
hij heeft daarmee geen ongelijk. Zijn verdenking is na¬ 
melijk — en met recht — op de soldaten gevallen. Daar hy 
hun echter niet ook kan verbieden, de kranten te lezen, 
kwam hij op een ingenieus plan, dat hij dadelijk liet uit¬ 
voeren. Ongeveer een week geleden verscheen het bevel, 
dat iedere soldaat, zodra hij zijn krant had gelezen, deze 
nog dezelfde dag bij den korporaal moest inleveren, 
opdat deze ze kon vernietigen. Dit bevel wordt streng 
uitgevoerd, hoewel de soldaten zeer verontwaardigd zijn, 
omdat ze daardoor van hun kleine bijverdiensten worden 
beroofd. De korporaal verzamelt de gelezen kranten, pakt 
ze in kleine bundeltjes en werpt ze over boord, en wel 
in tegenwoordigheid van een officier. Vijf of zes dagen 
geleden stond ik toevallig op het benedendek, toen zo’n 
pakje vlak voorbij mijn neus vloog en in het water terecht 
kwam. Van toen af aan heb ik een bepaalde neiging in 
mij ontdekt om te vissen. Ik verschafte me een stok, een 
stuk dun scheepstouw en een grote spijker, die ik krom 
boog en ging een bepaalde tyd op de loer staan. Opdat 
de zaak me niet al te saai zou worden, nam ik myn drie 


142 


hutkameraden in het vertrouwen, zodat we elkaar telkens 
kunnen aflossen. Dat ik een zeker talent heb voor mijn 
nieuwe beroep, ziet u uit myn huidige vangst.” 

Hij lachte uit volle borst en ik moest onwillekeurig 
meelachen. De zaak was ook al te dwaas. Als de goede 
adjudant er ook maar enig vermoeden van had, dat juist 
zyn al te grote zorgvuldigheid bij het doorvoeren van een 
volkomen nutteloze en onzinnige bepaling een verboden 
industrie in het leven had geroepen! De zaak was wer¬ 
kelijk kostelijk. 

Na die onvergetelyke kerstavond, had ik nooit weer 
gelegenheid gehad, een boek in de hand te nemen. Onze 
hut was zo klein, dat dat wy er met zijn vieren alleen 
dan plaats genoeg in hadden, als wij in bed lagen. Zelfs 
het aan- en uitkleden moesten wij allen op de beurt doen, 
daar de ruimte niet toeliet, dat twee personen tegelijk 
met dit werk begonnen. Een dergelijke plaats is als het moet 
voor een reis van vier of vijf dagen te verdragen, maar 
tot voortdurend verblijf van vier personen is zij niet 
geschikt. Toch had ik deze kleine onaangenaamheden graag 
op de koop toe genomen, als ik tenminste gelegenheid had 
gehad, een enkel uur per dag alleen te zijn. Maar daaraan 
viel eenvoudigweg niet te denken. Dus was men gedwon¬ 
gen, de lieve lange dag rond te lummelen en de tijd met 
nietsdoen te doden. Voor een mens, die aan actief wer¬ 
ken gewend is, is een dergelijk onnut leven een ware 
kwelling. Men is zichzelf overal in de weg en voelt voort¬ 
durend de gehele nutteloosheid van een zo ellendig be¬ 
staan met wrede scherpte. Bovendien is men steeds gedwon¬ 
gen, te doen of men het naar zijn zin heeft, om zijn 
lotgenoten niet door een voortdurend gedrukte stemming 
te irriteren. 

Het prettigste vond ik de paar uur ’s avonds in de 
kleine rookkajuit. Daar had zich mettertyd een vaste kern 
gevormd, de zogenaamde stamgasten, die regelmatig aan 
de zittingen deelnamen. Daaronder bevonden zich ook 
een paar leden van de Kommunistische Arbeiders Ontwik- 
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kelings Vereniging, uit de Charlotte Streeet 107, die men 
later dan de anderen had gearresteerd en op de „Royal 
Edward” ondergebracht. Zodoende was de rookkajuit 
de vergaderplaats geworden van alle radikale elementen 
aan boord. De besprekingen waren geheel vry en onge¬ 
bonden en meestal boeiend en interessant. Meestal werd 
natuurlijk over de oorlog gepraat en wat daarmee samen¬ 
hing, maar met de tyd onderhield men zich ook over 
de meest uiteenlopende sociale vraagstukken en theorieën, 
waarvoor men steeds een open oor vond. Van tyd tot 
tijd vertelde de een of andere onder onze zeelui een 
interessante episode uit zijn leven, of een visser ver¬ 
klaarde ons, landratten, de bijzonderheden van zijn hard en 
gevaarlijk beroep. Het was een bont gezelschap, dat daar 
was samengekomen, vol oerkracht, een verfrissende tegen¬ 
stelling tot de blasé typen, die in het salon der geprivile¬ 
gieerden de toon aangaven. 

Een der meest opvallende verschijningen onder de stam¬ 
gasten der rooksalon was vader Heek, een reusachtig ge¬ 
bouwd man van 56 jaar, met uitgesproken Zuid-Duits 
type. Vader Heek was in de kleine stad Hechingen aan 
de voet van het Hohenzollern gebergte geboren, maar daar 
hij het grootste deel van zijn jeugd in de hoofdstad van 
Beieren had doorgebracht, was hij wat zyn hele mentaliteit 
en ook wat zijn taal betrof, Münchener. Hy was een typische 
man uit het volk, vol ruwe kracht en aangeboren gees¬ 
tigheid. Zijn verhalen waren steeds van een kerngezonde 
realiteit en doordrongen van een prachtige, ongedwongen 
humor, die telkens weer allen met zich meesleepte! Va¬ 
der Heek was geen geleerd man, maar hij bezat een aan¬ 
geboren intelligentie en een fijn ontwikkeld gevoel voor 
recht, zodat hij bijna altijd de spijker op de kop sloeg. 
Wij werden al heel gauw goede vrienden en ik had meer¬ 
malen gelegenheid, te merken, welk een prachtig ka¬ 
rakter achter de ruwe buitenkant van dien dapperen kerel 
was verborgen. Eens vertelde hij mij, hoe verschrikkelijk 
die ongelukkige oorlog in zyn leven had ingegrepen. Byna 
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dertig jaar was vader Heek in het Metropole Hotel in Lon¬ 
den werkzaam geweest. Hy had zich in de loop der 
jaren een prettig tehuis opgebouwd en leidde met 
zyn vrouw een eenvoudig gelukkig leven, dat de laatste 
jaren helaas ietwat verstoord was door de zware ziekte 
van zijn vrouw. Toen by het uitbreken van de oorlog de 
bekende hetze in de gele pers begon, was vader Heek 
gedwongen, zyn betrekking op te geven. Enkele weken 
later werd hij gearresteerd en geïnterneerd in Olympia, ter- 
wyl zyn vrouw zwaar ziek in het hospitaal lag en daar een 
operatie op leven en dood moest ondergaan. Men liet de 
oude man zelfs niet de tijd, zijn belangrijkste zaken te 
regelen en van zijn vrouw afscheid te nemen. Dus was hij 
gedwongen, zijn hele woning in handen van vreemden ach¬ 
ter te laten; zo heeft hij alles verloren, wat hij eens zyn 
eigendom had genoemd. Toen hij mij de droevige ge¬ 
schiedenis vertelde, kwamen hem de tranen in de ogen. 
Maar toen hy over zijn ongelukkige vrouw begon te 
praten, weigerde opeens zijn stem en hy liep haastig weg, 
om niet door zyn smart geheel en al overmand te worden. 
Weken gingen voorby, zonder dat de zwaarbeproefde 
man ook maar het kleinste bericht van zijn doodzieke 
vrouw kon krygen. „Gelooft u my”, vertelde hy mij in zijn 
eenvoudige en trouwhartige woorden, „het leven heeft me 
al meermalen zwaar beproefd, maar wat ik in de eerste 
weken van myn gevangenschap heb geleden, is met geen 
pen te beschryven. Ik kon dan geen nachtrust vinden en 
wist niet, of myn vrouw nog leefde of misschien reeds on¬ 
der de handen der dokters was gestorven. Toen was ik 
bang, dat ik krankzinnig zou worden, maar ik heb mijn 
tanden op elkaar gezet en het toch overleefd.” 

In de dagen, dat ik met vader Heek op de „Royal 
Edward” gevangen zat, lag zijn vrouw nog altyd in het 
ziekenhuis. Ze was wel is waar door de operatie heenge- 
komen, maar volgens *t oordeel der dokters was een algehele 
genezing volkomen uitgesloten. De arme vrouw was zo 
zwak, dat ze haar man maar hoogst zelden een paar re- 
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gels kon schryven, maar telkens, als een brief van haar 
aankwam, straalde de oude baas en wist hy van vreugde 
niet, wat hy doen zou. 

Waarom men den armen man zo schandelyk had behan¬ 
deld, is moeilijk te begrypen. Het bestaan van de En¬ 
gelse staat had zeker niet het minste gevaar gelopen, als 
men vader Heek de mogelijkheid had gegeven, zyn dood¬ 
zieke vrouw te bezoeken en haar te troosten in het 
zwaarste uur van haar leven. Maar by de arrestaties 
heerste in het minst geen systeem en de ruwe willekeur 
van de politie was in de meeste gevallen de enige beslis¬ 
sende factor. Gelukkig wist hy zijn zware lot met mannen¬ 
moed te dragen en zyn onverwoestbare humor hielp hem 
dikwyls over de moeilykste uren heen. Maar er waren 
ook ogenblikken, dat zijn hart bloedde en hem een brok 
in de keel kwam. Ik kon dadelijk aan hem zien, als er 
iets niet in orde was. Dan drukte ik hem stil de hand, 
keek hem diep in de ogen en zei: „Moed houden, vader 
Heek, kop op. Er zullen ook weer betere tijden komen.” 
In dergelijke ogenblikken drukte de oude my stevig de 
hand en zyn grijze ogen lichtten dankbaar op. „U heeft 
gelyk”, zei hy, „zo lang u in ons midden bent, zal 
geen van ons de moed verliezen.” 

Een andere interessante figuur onder de stamgasten 
van de rookkajuit was een jonge man van 27 of 28 jaar, 
de Hamburger, August, een ware Hercules, overstromende 
van gezondheid. August was steeds vrolyk en goedge¬ 
humeurd; niets kon hem uit zyn evenwicht brengen. 
Daarbij bezat hy een verstandig, openhartig karakter, dat 
ieder voor hem moest innemen. Het mooiste was, als 
August in onvervalst plat Hamburgs een of andere mop 
vertelde of iets uit zyn leven vertelde. Ieder woord was 
daar op zijn plaats en hy verstond de kunst, de pointe 
der vertelling met een zo natuurlyke zekerheid te ont¬ 
wikkelen, dat het mij steeds weer genoegen deed, naar hem 
te luisteren. Als echte Hamburger stond hy niet vreemd 
tegenover de maatschappelijke problemen en hij had over 
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deze dingen een tamelijk helder oordeel. 

August was een der eerste Duitse krijgsgevangenen in 
Engeland en zjjn arrestatie had onder zeer dramatische 
omstandigheden plaats gehad. Hij was kort voor het uit¬ 
breken van de oorlog op een kleine vissersboot van Ham¬ 
burg uitgevaren en bevond zich te midden van een kleine 
vissersvloot, niet ver van de Schotse kust, toen hij en 
zijn kameraden door het noodlot werden achterhaald. De ar¬ 
me kerels hadden niet het flauwste besef, dat de oorlog 
was uitgebroken en waren volkomen rustig met hun werk 
bezig. Op zekere nacht — August lag juist in zijn 
kooi om van zijn vermoeiend dagwerk uit te rusten — 
weerklonken plotseling verschillende kanonschoten en de 
kogels vlogen fluitend door het takelwerk van de vis¬ 
sersboten, waar ze grote verwoestingen aanrichtten. Er 
ontstond een paniek, en alles vloog het dek op en nu 
zag men in de onmiddellijke nabijheid een paar Engelse 
oorlogsschepen, die klaar waren voor een nieuwe aanval. 
De leider van de vissersvloot riep de Engelsen aan en 
kreeg het bevel, onmiddellijk met zijn manschappen de 
boten te verlaten. Kort daarna kwamen ook al enige 
Engelse sloepen aanzetten, om de Duitse zeelui aan boord 
van het oorlogsschip te brengen. De meesten der arme 
drommels hadden zelfs geen tijd, een klein deel van 
hun have mede te nemen, daar de Engelse officieren ze met 
hun wapens tot de grootste spoed aanzetten. Nauwelijks 
hadden de mannen hun schepen verlaten, of deze werden in 
de grond geboord. De vissers konden eerst niet begrij¬ 
pen, wat dat allemaal moest betekenen en zelfs toen men 
hun mededeelde, dat Engeland Duitsland de oorlog had ver¬ 
klaard, konden ze niet begrijpen, hoe men zonder de min¬ 
ste waarschuwing op hen kon vuren en hun schepen in 
de grond kon boren. Maar het raadsel werd gauw ge¬ 
noeg opgehelderd. De Engelsen waren natuurlijk van me¬ 
ning, dat ze een flottille Duitse mijnenleggers voor zich had¬ 
den. En toen herinnerde ik mij ook, in de allereerste da¬ 
gen van de oorlog een dergelijk bericht in de Engelse 
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pers te hebben gelezen. Tot myn grote verbazing hoorde 
ik nu, dat die zogenaamde mijnenleggers, vreedzame vis¬ 
sers waren geweest, tot wie het bericht van de oorlog 
helemaal nog niet was doorgedrongen en die nu plotseling 
op een zo avontuurlijke wijze in de uitoefening van hun 
beroep werden gestoord. De gehele geschiedenis had een 
zeer komieke bijsmaak en herinnerde aan de heldenda¬ 
den van den Russischen admiraal, Rodjeswensky, die in¬ 
dertijd een aantal Engelse vissersboten in de Noordzee in 
de grond liet boren, omdat hy meende, Japanse torpedoboten 
voor zich te hebben. Voor onze arme vissers was de zaak 
echter geen grapje, want ze hadden zo goed als alles ver¬ 
loren. 

Reeds in de eerste dagen, toen ik begon de rookkajuit 
te bezoeken was mij een van onze zeelui opgevallen, 
wiens koen en energiek gezicht mijn aandacht trok. Het 
was een jonge man, middelmatig groot en met een gespierd 
lichaam, handig en flink als een kat. In zyn ogen lag iets 
van de verte, dat eigenaardige, onbeschrijfelijke, dat men 
in de ogen van alle zeelui kan zien, maar bij hem was het 
dieper uitgegroeid dan bij de meesten van zijn kamera¬ 
den. Een brutaal baardje maakte zijn gezicht nog aan¬ 
trekkelijker. Zijn collega’s noemden hem Conrad en hy was 
in hun kringen algemeen gezien. Ik had al gauw een hechte 
vriendschap met hem gesloten en leerde in hem een prach¬ 
tig mens kennen. Konrad was een vrolijk kind van deze we¬ 
reld en droevige stemmingen waren niets voor hem. Maar 
hy had ook zin voor de ernstige kant van het leven en was 
steeds bereid, met zijn gehele persoon achter een zaak 
te gaan staan, als hij haar als rechtvaardig had leren 
kennen. Hij was een actief lid van zyn vakvereniging en 
een uitgespoken aanhanger van de socialistische ideeën, 
die hij tot dusverre echter alleen in sociaal-demokratisch 
gewaad had leren kennen. Zijn aangeboren rebellenna¬ 
tuur maakte hem echter zeer vatbaar voor radikalere op¬ 
vattingen en toen ik hem het wezen van de anarchistische 
gedachtenwereld uiteenzette, werkte dit op hem als een 
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nieuwe openbaring. Konrad las heel veel en had over het 
gelezene een helder oordeel. Zijn uitingen over beroemde 
werken van oude en moderne schrijvers hebben mij dikwijls 
verrast door hun eenvoudige klaarheid en het fijne in¬ 
stinkt, waarmee hij steeds het wezenlijke wist te vatten. 
Maar de beste zijde van Konrad’s persoonlijkheid was zijn 
open, trouwhartig karakter, zijn fyn ontwikkeld vriend¬ 
schapsgevoel en de onwankelbaarheid van zijn karakter. 
Hij bezat alle aangeboren trots van die leden van zijn 
klasse, die tot het volle bewustzijn van hun maatschap¬ 
pelijk bestaan zijn gekomen. Ik heb nooit iets gemaakts of 
onwaarachtigs aan dezen man kunnen ontdekken. Hij was 
uit één stuk, een prachtkerel, zoals er helaas niet al te 
veel onder ons waren. 

Konrad was een geboren Neurenberger, die door het 
verlangen naar avonturen uit zijn eerwaardige en oude 
geboortestad was verdreven. Hij was naar zee gegaan, om 
verre landen te leren kennen en had tenslotte ple¬ 
zier in zijn nieuwe beroep gekregen, dat zijn leven een ze¬ 
kere ongebondenheid gaf, die hij thuis niet kon uitleven. 
Net als zijn vriend August, werd ook hij op zee door de 
oorlog overvallen en door de Engelsen geïnterneerd. Kon¬ 
rad droeg zijn lot met een goede humor, maar ik vrees, 
dat het eentonige leven hier volkomen in strijd was 
met zijn natuur! Ik heb hem meermalen gadegeslagen, 
als hij, de beide armen op de leuning gesteund, de 
onvermijdelijke pijp in de mond, op het dek stond en met 
verlangende ogen een stoomschip nastaarde, dat in de verte 
ons voorbij trok. „Wat heb je er voor over, Konrad, als je 
daar ginds op dat schip was?” vroeg ik hem eens, nadat 
ik hem lange tijd stil had gadegeslagen. Toen heet hij 
krampachtig op het mondstuk van zijn korte pijpje en zei, 
doorgaand op zijn gedachten: „Het is een armzalig bestaan, 
een nietswaardig hondeleven.” Hij zweeg een ogenblik 
en ging dan voort: „Vijf jaar van mijn leven zou ik er 
voor willen geven, als ik op zo’n kist weer weg kon 
trekken. Onverschillig waarheen. Naar de kannibalen in 
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de Zuidzee, zodat ik tenminste voor een tydje van de 
mesthopen van onze beschaving bevryd was.” Ik drukte 
hem zonder een woord te spreken de hand en wy stonden 
beide aan de reling en volgden met onze blikken stom de 
verre stoomboot, tot het laatste rookwolkje aan de horizon 
was verdwenen. 

Omstreeks dezelfde tyd speelden zich iedere avond weer 
in onze slaaphut de dolste toneelen af, die men nauwelijks 
mogelijk had geacht. Enkele dagen te voren had onze vierde 
slaapcollega ons verlaten en in zijn plaats kwam een jonge 
koopman bij ons, B. genaamd, die de onvrijwillige oor¬ 
zaak werd van al die dolle streken, die nu iedere avond 
in steeds nieuwe vormen werden herhaald. B. was een 
doodgoede jongen; men kon hem ook niet bekrompen of 
geestelijk minderwaardig achten. Hij had een goede oplei¬ 
ding genoten, was in verschillende opzichten heel bekwaam 
en had zelfs zijn getuigschrift als eerste jaars-student in 
de zak, waarop hy niet weinig trots was. Maar de goed¬ 
gelovigheid van die jonge man was gewoonweg fabelachtig. 
Ik heb nooit een mens ontmoet, die zich, wat dat betreft, 
met hem kon meten. B. geloofde alles, maar dan ook alles, 
zolang het met een zekere ernst werd voorgedragen. De 
ongelofelijkste tartarenberichten nam hij met een inder¬ 
daad verbluffende eenvoud als waar aan. 

Voor mijn beide vrienden, Ernst en Kareltje, was een zo 
hoopvol aangelegd jongmens een welkom proefkonijntje. 
Kareltje vond er altijd een bizonder groot genoegen in, 
de zwakke zijden van zyn medemensen te doorgronden, 
om zijn aangeboren spotlust vrije teugel te laten. In de 
gevangenschap had zich dit talent nog verscherpt en 
een zekere groteske tint, ik zou haast willen zeggen iets 
van galgenhumor, gekregen. Mijn zwager Ernst paste zo 
mooi mogelyk bij Kareltjes talent aan, en was een grage 
helper bij diens dolle invallen. Voor deze twee broeders 
was een mens als onze B. een lekker hapje. Beiden had¬ 
den al dadelijk gemerkt, dat de beklagenswaardige jon¬ 
geling niet slechts iedere onzin, die hem werd voorgezet, 
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met de grootst mogelyke bereidwilligheid accepteerde, maar 
dat bij hem ook het gevoel van een al te grote angstig¬ 
heid tamelyk sterk was ontwikkeld. Op deze beide eigen¬ 
schappen van den goeden B. bouwden de twee schelmen 
hun plan de kampagne op. Op een avond, toen we alle 
vier al in bed lagen en het licht netjes was uitgedraaid 
ontspon zich tussen Ernst en Kareltje het volgende gesprek: 
K: „een soldaat vertelde me vandaag, dat niet ver van 
de monding van de Theems Duitse onderzeeboten waren ge¬ 
signaleerd. Het schynt. dat ze het op ons schip gemunt 
hebben. ,, E.: „My een zorg. Wat mij betreft kunnen ze 
de oude rotkast nog vannacht in de lucht blazen.” K.: „Ik 
zal er ook geen traan om laten. Het beroerde is alleen 
maar, dat ik nog geen testament heb gemaakt.” E.: „Dan zul 
jy dus zonder testament moeten kreperen”. K. (na een 
pauze): „Daar zal nu voor mij wel niet anders opzitten.” 
Zo ging het gesprek nog geruime tijd voort. Kareltje 
had het nog altijd over zijn verplichtingen en zijn gezin, 
terwijl Ernst hem trachtte te bewijzen, dat, als hij dood 
was, hij van alle verplichtingen was ontslagen. Wat Kareltje 
dan ook eindelijk inzag. B. woelde de gehele tijd rusteloos 
op zijn leger. Eindelijk kon hij zich niet langer inhouden en 
viel hij uit: „Maar myne heren, u wilt toch niet beweren, 
dat de Duitsers van plan zyn, hun eigen landgenoten in 
de lucht te blazen?” „Dat is het hem nou juist”, ant¬ 
woordde Kareltje met een koelbloedigheid, die de haren te 
berge deden rijzen. „De Duitsers zullen ons wel geen kwaad 
doen, maar die verdomde Engelsen zullen ons in de lucht 
blazen en dan in hun bladen schryven, dat de Hunnen 
hun eigen landgenoten hebben vermoord. Zo gaat het, 
daar verwed ik myn kop onder.” B. probeerde enige bezwa¬ 
ren op te werpen, maar Kareltje wist zyn opvatting zo over¬ 
tuigend te verdedigen, dat B. langzamerhand ’t gevaar waar¬ 
in wy verkeerden, ging begrijpen. Er volgde een angstwek¬ 
kende pauze, die enige minuten duurde. Toen hield de goede 
B. het niet langer uit. „Maar myne heren”, zei hy, en men 
kon horen, dat hy bang was, „kunnen wij daar dan hele- 
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maal niets tegen doen?” „Waarschynlyk niet”, antwoordde 
Kareltje lakoniek. Weer volgde er een langdurige stilte, 
tot Ernst deze verbrak en zei: „Ik weet wel, wat ik moet 
doen.” B. haalde verlicht adem. „Wat dan”, vroeg Ka¬ 
reltje. „Men moet de reddingsboeien steeds gereed houden”, 
antwoordde Ernst kort. „Is dat alles, wat je ons te ver¬ 
tellen hebt?” vroeg Kareltje en lachte spottend. Nu speelde 
Ernst de beledigde onschuld en hij voer woedend tegen Ka¬ 
reltje uit: „Jij kunt natuurlijk alleen maar weer over ande¬ 
ren lachen en de knappe kerel uithangen. Als ons een ge¬ 
vaar dreigt, komt het ’s nachts. Overdag hebben wij niets te 
vrezen. Maar als wij midden in onze slaap overvallen 
worden, zonder dat wij enige voorbereidingen hebben 
getroffen, dan verdrinken wij eenvoudig als ratten. Heb je 
eigenlijk wel ooit een reddingsgordel aangepast? Hoe weet 
je dan, dat die je past, oude suffert?” 

Nu werd Kareltje mak. „Eigenlijk heb je gelijk”, zei hij 
een beetje aarzelend. „Maar ik ga het dadelijk doen.” En 
zonder zich lang te bedenken, sprong hij uit zijn bed, 
draaide het electrische licht aan, hoewel dit ten strengste 
verboden was en iedere overtreding van dit verbod ge¬ 
voelig werd bestraft. B. volgde zonder meer zyn voorbeeld. 
Het was een kostelijk gezicht, die beide kerels, beide 
slechts in een hemd gehuld, een reusachtige reddingsboei 
om zich heen, in de gang en de hut te zien rondscharre¬ 
len. Tenslotte ontdekte Kareltje, dat Ernst met de red¬ 
dingsboei aan, in bed lag. „Wat nu?” vroeg hy met goed 
gespeelde verbazing, „je slaapt toch niet in een reddings¬ 
gordel?” — „Zeker doe ik dat”, antwoordde Ernst nors, 
alsof hij zich nog altijd beledigd voelde, „maar ik neem 
liever een kleine onaangenaamheid op de koop toe, dan 
dat ik eens ’s nachts met die verdomde kist verzuip.” — 
„Daarin heb je gelyk”, viel Kareltje hem by, „ik ga het 
ook doen.” Bij deze woorden sprong hij met de redding- 
gordel nog aan weer in bed. B. die de hele tijd geen woord 
had gesproken, trok een verbaasd gezicht, volgde evenwel 
kort besloten zijn voorbeeld. Kareltje deed het licht uit, 
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en de twee kwajongens bevrijdden zich onmiddellijk weer 
van hun onaangename last. B. echter kreeg builen op de 
rug en kon de gehele nacht niet slapen. 

Hetzelfde toneel speelde zich nu bijna iedere avond in 
alle mogelyke variaties af, want de gebroeders hadden een 
onuitputtelijke fantasie en bedachten steeds nieuwe stre¬ 
ken. Eindelyk meenden ze nog een stap verder te moeten 
gaan en probeerden B. te overtuigen, dat het noodzakelijk 
was, het gehele lichaam met machineolie in te wrijven, 
zodat in geval een ongeluk gebeurde, de huid beter tegen 
het koude water beschermd zou zijn. En de ongelukzalige 
jonge man liet zich inderdaad overtuigen. Ik geloofde mijn 
oren niet, maar hy ging werkelijk ook op deze onzin in. 
Ernst had zich reeds van te voren een fles van dat onaange¬ 
naam ruikende, kleverige vocht uit de machinekamer we¬ 
ten te verschaffen. Kareltje was de eerste die het deed. 
Vlug besloten nam hij de fles, ging naar de badkamer en 
kwam na enige tijd weer terug, vol lof over het kostelijke 
vocht, waarvan hij natuurlijk geen druppel had aangeraakt. 
Nu was de beurt aan B. Hij bleef langer weg dan Karel¬ 
tje, en men kon hem al van verre ruiken, toen hij terug¬ 
kwam. Hij had zich werkelijk van het hoofd tot de voeten 
geolied en stonk als een stinkvis. Maar zijn neus scheen 
ongevoelig te zijn voor de vreselijke stank, want zijn ge¬ 
zicht straalde van tevredenheid. 

Nu werd me de zaak toch te erg. De hele kajuit stonk 
naar de vette olie, en de beide kerels lagen in bed en 
hadden een geweldige pret, dat de nieuwe streek hun zo 
goed was gelukt. 

„Hoort eens, kwajongens”, zei ik, „het is meer dan ge¬ 
meen van jullie, dien jongen man zo voor de gek te houden. 
Ook ik kan best een grapje verdragen en zal het spel niet 
bederven, maar jullie gaat te ver.” Maar toen ging het 
broederpaar tegen me te keer, dat het een aard had. Ka¬ 
reltje noemde my een harteloze egoïst, die zich van het 
wel en wee van zyn medemensen absoluut niets aantrok, 
en Ernst viel hem trouw by. „Als ik zo goed kon zwem- 
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men als jy”, antwoordde hy, „zou ik ook zonder redding- 
gordel slapen en my niet invetten. 0 

Ik zei by mezelf, dat het geen zin had, met de twee 
jongens te kibbelen, en besloot voor mezelf, de volgende 
dag persoonlijk eens met B. te praten. De volgende morgen, 
toen ik een poosje met hem alleen was, zei ik vriendelyk tot 
hem: „Vertelt u mij eens, mynheer B., waarom laat u zich 
door die twee schelmen zo vreselijk voor de gek houden? 
Begrijpt u dan helemaal niet, dat al de gekke dingen, die ze 
u laten uitvoeren, maar onzin zyn? Al hun geklets 
over een Duitse onderzeeboot en dergelijke dingen meer 
is toch wel zo onzinnig, dat ik werkelijk niet kan begrij¬ 
pen, hoe een verstandig en ontwikkeld mens als u daar¬ 
aan kan geloven. U slaapt met die verdomde reddings- 
gordel om, die uw rug bont en blauw maakt en smeert 
uw huid vol met stinkende olie en dat allemaal alleen, 
om die twee schelmen een onderwerp van gesprek te ver¬ 
schaffen voor hun lege uren” 

Hij kreeg een kleur tot onder de haarwortels, als een 
jong meisje en was dood-verlegen. Toen hij zich een beet¬ 
je hersteld had, zei hy bedrukt: „Ik geloof wel, dat u 
gelijk hebt, mijnheer Rocker. Ik heb er zelf ook al over na¬ 
gedacht, maar het wou er nooit bij me in, dat die twee 
zo gemeen zouden zijn. 0 „Gemeen? Dan vergist u zich, mijn 
waarde 0 , viel ik hem in de rede. „Die twee jongens zijn 
helemaal niet gemeen, integendeel, het zijn twee beste, 
brave kerels, waar je van op aan kunt. Maar het amu¬ 
seert hen nu eenmaal, van de zwakke kanten van hun 
medemensen gebruik te maken. Dat is voor hen een aan¬ 
gename manier, om de eentonigheid van hun leven hier 
voor enige ogenblikken te verdryven. Maar ik kan niet 
inzien, dat dit uitsluitend op kosten van uw lichtgelo¬ 
vigheid moet gebeuren, mijn waarde B.° Hij kreeg een 
kleur als vuur en ik kon hem zyn hulpeloze verlegen¬ 
heid aanzien. Eindelyk zei hy een weinig bedrukt: „Ik 
dank u, mynheer Rocker, voortaan zal ik weten, wat my 
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te doen staat.” De dag ging voorbij! Ik verheugde m\j reeds 
op de verrassing, die myn beide kamergenoten te wachten 
stond en lag ’s avonds het eerst in bed. Kort daarna 
kwam Ernst, op de voet gevolgd door B. Ernst kleedde zich 
rustig uit, legde de reddingsgordel om en kroop in bed. 
Toen haalde hy onder het kussen een oude courant van¬ 
daan, die onze „visser” had weten te bemachtigen en ver¬ 
diepte zich schynbaar in de inhoud. Enige minuten later 
verscheen ook Kareltje op de vlakte. Hij schreeuwde, 
vloekte en maakte drukte, als gewoonlyk; dan trok hij 
voorzichtig zijn kleren uit, onderzocht met een ernstig ge¬ 
zicht, of zijn reddingsgordel in orde was, voordat hy 
deze omlegde en kroop eindelyk vergenoegd in kooi. Toen 
vroeg hy Ernst, hem de helft van de krant te geven, 
en begon schijnbaar te lezen. B. zat de gehele tijd op de rand 
van zyn bed en wierp van tyd tot tijd een vragende blik 
op my. Niemand zei een woord. Eindelijk kon onze 
goede B. het niet langer uithouden en zich tot Ernst 
wendend, vroeg hij hem: „Mijnheer S., waarom heeft u 
eigenlijk de reddingsgordel omgedaan? Dat is toch maar 
onzin, zoals u zelf heel goed weet. Wij hebben in het 
geheel geen gevaar te vrezen.” Ernst wierp hem een boze 
blik toe, verwaardigde zich niet, hem antwoord te ge¬ 
ven en las rustig verder. Weer trad dezelfde pijnlijke 
stilte in, tot B. eindelyk nogmaals moed schepte en de¬ 
zelfde vraag aan Kareltje stelde. Maar dat bekwam hem 
slecht. Kareltje bedolf hem onder een dergelijke vloed van 
zyn gewone vriendelijkheidjes en namen, dat de arme dui¬ 
vel horen en zien verging. Ik keek hem de gehele tijd 
opmerkzaam aan. Hij zat op zijn bed en streed kennelyk 
een zware strijd. Plotseling kleedde hij zich haastig uit, 
gespte de reddingsgordel om en sprong vlug in bed, waar¬ 
bij hij het angstig vermeed, mij aan te zien. Nu werd ik 
werkelijk boos op hem en wilde hem mijn mening zeggen, 
maar ik bedacht me nog net bytijds en zweeg. Het zou 
toch nutteloos zijn geweest, tegen de blinde angst van dien 
man viel niet te redeneren. Maar de twee schelmen had- 
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den de grootste pret. Ze hadden op de een of andere 
manier gemerkt, dat ik met B. had gepraat en waren 
er nu op uit, mij het resultaat van mijn voorlichting 
duidelyk te laten zien. De arme B. echter zag overal 
spoken en toen enige tijd later een deel van onze me¬ 
degevangenen naar het eiland Man werd gestuurd, meldde 
hij zich vrijwillig aan om eindelijk weer eens wat aan zijn 
leven te hebben. 

Drie weken na aankomst van de mensen uit Gibral¬ 
tar werden twee hunner tot drie weken gevangenisstraf 
veroordeeld, daar zij weigerden de trap, die van de kleine 
eetkamer naar het achterdek voerde, schoon te maken. Als 
burgerlijke gevangenen waren wij slechts verplicht die 
werkzaamheden te doen, die direkt noodzakelijk waren 
voor ons leven. Daartoe behoorde in de eerste plaats het 
schoonhouden van de door de gevangenen vuil gemaakte 
slaapzalen en het bij houden van de eetkamers. Voor het 
schoonhouden van het dek gebruikte de scheepsmaatschap¬ 
pij gevangen zeelieden, die zich vrijwillig voor dit werk 
aangaven. Hetzelfde gold voor het Duitse hulppersoneel, 
dat in de machinekamers aan het werk was gezet. Bo¬ 
vendien betaalden de gevangenen uit hun eigen zak een 
kleine groep kameraden voor sommige werkjes, die de 
meesten niet gaarne verrichten, zoals bijvoorbeeld de da¬ 
gelijkse reiniging van de closetten en badcellen enz. Nu 
werd tot dusverre voor het schoonhouden van het trap¬ 
penhuis en de trap, die van de grote eetzaal naar het 
voordek leidde, betaald, terwijl men de mensen op het 
achterste deel van het schip voor dezelfde arbeid elke belo¬ 
ning weigerde. Deze bewuste onrechtvaardigheid was oor¬ 
zaak, dat de beide mannen het werk hadden geweigerd. 
Een officier probeerde hen te overreden, maar ze hielden 
vol en weigerden te gehoorzamen. Voor de adjudant, die 
na zijn vorige ervaringen begrijpelijkerwijze slecht over 
de Gibraltar-mannen te spreken was, was dit voorval een 
hofje. Hij had nu de gelegenheid, een voorbeeld te stellen 
en veroordeelde de beide mannen tot de hoogste straf. 
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die hy op grond van de hem verleende macht zelf kon 
opleggen. 

Als gevangenis diende een ellendig hok in het voorste 
deel van het schip. Het was er altijd vreselijk koud en daar 
er niet de minste ventilatie was, hing er in de enge 
ruimte een walgelijke, verpeste lucht. Bovendien huisden 
er in dat hok een kolonie ratten, welke de gevangenen 
’s nacht nooit tot rust lieten komen. De gevangenschap 
daar was verbonden met een hongerkuur, daar men de 
veroordeelden op klein rantsoen zette of ze niet an¬ 
ders gaf dan water en brood. 

Het was een geluk voor de arme duivels, die van tijd 
tot tijd in dit hok werden opgesloten, dat ons Kareltje 
intussen tot „eerste hofmeester” was bevorderd. Als zodanig 
had hij voor de verdeling van de rantsoenen in de grote 
eetzaal te zorgen, ook hoorde het tot zijn werk, de ver¬ 
oordeelden in de scheepsgevangenis de hun voorgeschreven 
rantsoenen te verstrekken, wat natuurlijk steeds in begelei¬ 
ding van een soldaat moest geschieden. Voor de arme 
drommels, die het ongeluk hadden, de toom der militaire 
overheid over hun schuldige hoofden te doen losbarsten, 
was dit een groot geluk, want Kareltje kwam moedig 
voor zijn beschermelingen op en verzorgde ze met aller¬ 
lei verboden zaken, om hun hun lot zo veel mogelijk 
te verlichten. In dit opzicht was hij enig in zijn soort. Met 
een waarlijk verbluffende brutaliteit verstond hij de kunst, 
onder de ogen van de soldaten van alles te smokkelen, 
en daar hij zich nooit van de wys liet brengen, kwam 
hij de moeilijkste situaties te boven en liep het altijd goed af. 

Dezelfde dag, dat de beide Gibraltar-mannen hun straf 
moesten gaan uitzitten, verscheen er in de Engelse pers 
een uitvoerig verslag van de kommissie uit het Rode 
Kruis over de toestand der Duitse burgerlijke gevangenen 
in de verschillende interneringskampen. Daarbij was ook 
een lange beschrijving van de toestanden op de „Royal 
Edward”. Ons kamp werd daar als het beste geschilderd. 
Men sprak van een „drijvend hotel” en menige arme duivel, 
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die nog van de gulden vrijheid genoot, zal ons, gelukkigen, 
om ons luie leventje wel benyd hebben. 

Ik had mij in myn veronderstelling dus niet vergist 
en wist nu, wat ik in de toekomst van dergelyke „kom¬ 
missies” kon verwachten. 




HOOFDSTUK 7 


De Luizenplaag. — Mijn onderhoud met den censor. — Zo 
weerspiegelt zich de wereld in dit hoofd. — Stomme over¬ 
peinzingen. — Een praatziek officier. — Voorbereidingen 
voor een uitgebreidere werkzaamheid. — Onze eerste 
geheime vergadering. — In de zaal der 40 bedden. — 

Letterkundige studies. 

In twee hutten van onze afdeling waren luizen ont¬ 
dekt. Reeds vroeger had men m\j verteld, dat enige hut¬ 
ten geheel onder de luizen zaten. Ik had aan mijn eerste 
ervaring ruimschoots voldoende en kon een lichte hui¬ 
vering niet onderdrukken, toen ik van de nieuwe ge¬ 
vallen hoorde. Men zou eigenlijk hebben verwacht, dat 
de gezondheidsdienst deze griezelige plaag met alle en¬ 
ergie te ïyf zou gaan, om te verkomen dat zy zich over 
het gehele schip zou verspreiden. Maar het leek er niet 
naar. De goede lieden hadden een letterlijk ingenieus 
middel uitgedacht om aan de verbreiding van het kwaad 
paal en perk te stellen. Zodra in een hut luizen ontdekt 
werden zorgde men niet voor een grondige reiniging 
met passende ontsmettingsmiddelen. Neen, een zo lo¬ 
gische en voor de hand liggende methode viel den he¬ 
ren in het geheel niet in. Men bestrafte eenvoudig de 
mensen, die voor het grootste deel buiten hun eigen 
schuld door de plaag werden getroffen, door de arme 
stakkers uit hun hutten te zetten en hun een plaats 
in een der grote slaapzalen aan te wyzen. Zo kon het 
dan niet uitblijven, dat de luizenplaag in de grote za¬ 
len zich angstwekkend uitbreidde. Men was nergens 
meer zeker, daar het schip overvol was en men voort¬ 
durend in aanraking met deze mensen moest komen. 
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Vele gevangenen poogden zichzelf te helpen en lieten 
zich door hun familie insectenpoeder sturen. Maar groot 
was de verrassing, toen deze kostbare stof op bevel 
van het ministerie van oorlog door den censor ann 
boord werd gekonfiskeerd. Ik heb my lang vergeefs 
het hoofd gebroken, wat wel de oorzaak van dit idiote 
voorschrift zijn kon, totdat men mij later vertelde, dat 
men met insectenpoeder een onzichtbare inkt kan ma¬ 
ken en op deze manier de censuur zou kunnen ontdui¬ 
ken. Ik weet niet, of dit de eigenlyke oorzaak van dit 
zonderlinge verbod was, ofschoon een andere oorzaak 
nauwelijks aan te nemen is. Maar zelfs in dit geval 
leek my deze maatregel belachelijk en ongegrond, want 
iemand, dien het er onder alle omstandigheden om te 
doen was, zyn familie buiten een bericht te sturen, waar¬ 
van de censor niets mocht weten, kon daartoe altyd 
een gelegenheid vinden, ook zonder insectenpoeder.... 
In elk geval was het een feit, dat men den gevangenen 
elk middel ontnomen had, om zich tegen een zo afschu¬ 
welijke plaag te beschermen. 

Het was midden Februari toen ik plotseling bij» 
den censor werd geroepen. Hij ontving mij zeer be¬ 
leefd en haalde uit zijn papieren een brief te voorschijn, 
die hy mij liet lezen. Het was een brief, die ik zelf on¬ 
geveer drie weken geleden aan mijn vrouw had geschre¬ 
ven en die men, zoals ik nu tot mijn grote verbazing 
moest constateren, in het geheel niet had afgezonden. 
Ik voelde hoe mij de woede naar het hoofd steeg, 
daar ik wist, met welk een koortsachtig ongeduld mijn 
brieven thuis werden verwacht. 

„Ik begrijp niet, waarom deze brief door de censuur 
werd achtergehouden”, zei ik en probeerde mijn in¬ 
nerlijke verontwaardiging te overwinnen. De censor ver¬ 
ontschuldigde zich beleefd, en betreurde mijn pech. „Ik 
ben er persoonlijk niet verantwoordelijk voor, dat uw 
brief niet werd verzonden”, zei hij. „Hij werd ons door 
de hoofdcensuur in Salisbury House teruggestuurd”. — 
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„Maar waarom?” vroeg ik. — „Blijkbaar heeft een be¬ 
paalde passage in Uw brief de censuur in Londen aan¬ 
stoot gegeven”, verklaarde hij. „U schrijft o.a., dat men 
in de cantine aan boord, behalve jam, twee soorten ta¬ 
bak en cigaretten in het geheel niets kopen kan”. — 
„Maar myn bewering is toch geheel overeenkomstig de 
waarheid”, antwoordde ik verwonderd. —„Dat bestrijd 
ik ook in het geheel niet”, meende hij vriendelijk, „maar 
Uw woorden kunnen licht verkeerd worden opgevat 
en by Uw familie wellicht de schijn wekken, dat wij 
onze gevangenen slecht behandelen”. 

„En wilt u werkelijk beweren dat onze toestand 
goed, of slechts bij benadering bevredigend genoemd mag 
worden?”, vroeg ik hem ironisch. Hij zweeg een ogen¬ 
blik, alsof hij over een passend antwoord nadacht. Toen 
zeide hij plotseling ernstig: „Het zij verre van my, over 
deze zaak op het ogenblik met U te discussiëren. Gevan¬ 
genschap is nooit goed. Ik kan persoonlijk aan de stand 
van zaken niets veranderen, ik ben echter wel in staat, 
U zekere faciliteiten te verlenen, en dat was de reden, 
waarom ik U by my liet komen. Wilt U misschien zo 
vriendelyk zijn, een lyst van levensmiddelen en andere 
dingen op te stellen, die algemeen gewenst en geëist 
worden? Ik zal er dan voor zorgen, dat deze dingen in 
de cantine verkrijgbaar worden gesteld. Ik moet zelf 
toegeven, dat de tegenwoordige toestand der cantine zeer 
slecht is. Wij houden ons echter tegenwoordig met zo¬ 
veel andere dingen bezig, dat wij niet overal behoor¬ 
lijk op kunnen toezien”. 

Ik wist, dat hy persoonlijk voor de stand van zaken 
niet verantwoordelijk kon worden gesteld, en beloofde 
hem, de lijst uit te werken. Wij wisselden daarna nog 
enige niet ter zake doende woorden, totdat mij plotse¬ 
ling weer mijn brief in herinnering kwam. „En wat moet 
er nu met mijn brief gebeuren?” vroeg ik hem. „Mijn 
familie zit nu reeds weken lang zonder bericht van mij, 
en maakt zich misschien ongerust over mijn lang stil- 
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zwygen”. — „U heeft gelyk”, zei hy, „schryft U een 
andere brief als U wilt, ik zal die dan van hieruit recht¬ 
streeks naar het adres zenden”. — Ik bedankte hem, en 
verliet het kantoor. 

De hele zaak kwam my zo belachelyk voor. Tegely- 
kertijd versterkte zy in my dat doffe gevoel van ab¬ 
solute onmacht, dat juist in gevangenschap een mens 
zo zwaar drukt. Myn brief was van geheel onschuldi¬ 
ge aard, hoewel dat, wat my aanleiding tot schrijven 
had gegeven, en ik om begrijpelijke redenen in het 
geheel niet genoemd had, in het geheel niet onschuldig 
was. Gedurende de laatste weken, was namelijk het 
eten zo ongelofelijk slecht geworden, dat slechts de 
ergste honger de mensen kon dwingen tot een poging 
de ellendige rommel door de keel te krijgen. Het vlees 
stonk eenvoudig en was slechts uiterst zelden eetbaar. 
Ikzelf had sedert weken reeds het vlees dat ons werd 
voorgezet, niet aangeraakt. Bovendien kregen wij dag 
aan dag koolrapen, die nooit goed gewassen werden, 
zodat iemand het vuil en de zandkorrels voortdurend 
tussen de tanden knarsten. Bonen en erwten kregen 
wij steeds zeldzamer op tafel en meestal waren zij niet 
gaar en hard als kiezelstenen. Wie onder deze omstan¬ 
digheden geen geld van huis kreeg, was tot voortdu¬ 
rend hongerlijden gedoemd. Daar wij in de cantine be¬ 
halve jam en wat slechte tabak haast niets konden kopen, 
had ik mijn vrouw geschreven, mij geen geld, maar van 
tijd tot tijd wat levensmiddelen te sturen. Ik had hier¬ 
bij met geen woord over onze eigenlijke toestand ge¬ 
rept en niettemin had de censuur in Salisbury House 
bezwaar tegen mijn brief, omdat, zoals de censor teke¬ 
nend opmerkte, door deze „wellicht de schijn zou kun¬ 
nen worden gewekt, dat onze toestand niet goed was”. 
— En omstreeks dezelfde tyd, dat de militaire censuur 
er met argusogen voor waakte, dat er geen dubbelzin¬ 
nig woord doorging, dat ook maar een straaltje licht 
op onze werkelijke toestand zou kunnen werpen, bracht 
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de engelse pers lange berichten over ons dravend ho¬ 
tel en ons vermeend herenleventje. 

’s Middags schreef ik een nieuwe brief en begaf mij 
daarmede weer naar den censor. Toen hy het geschre¬ 
vene snel doorlas, merkte ik op, dat hy de wenkbrau¬ 
wen fronste; er moest dus wederom iets niet in orde zyn. 
Ten slotte wierp hij mijn brief ontstemd op tafel en zei 
streng: „Ik kan Uw brief niet laten doorgaan”. Ik had 
by het opstellen van myn brief de uiterste voorzichtig¬ 
heid betracht en was daarom zeer verrast dat ik nu 
opnieuw op moeilijkheden stuitte. „Om welke reden?” 
vroeg ik rustig. Hij zag mij met grote ogen aan en wist 
blijkbaar niet of hij my kort zou afschepen of mij een 
verklaring zou geven. Na een ogenblik zei hij bruusk: 
„Verwacht u soms van mij, dat ik U bij de verbrei¬ 
ding van Uw pangermanistische ideeën behulpzaam zal 
zijn?” Ik was als uit de wolken gevallen en keek hem 
verbijsterd aan. Eindelijk kon ik mij niet langer goed hou¬ 
den en barstte in een oneerbiedig lachen uit. Nu was 
het zijn beurt om verbijsterd te kijken. „Waarom lacht 
U?” vroeg hij streng. „Neemt u mij niet myn onwille¬ 
keurige vrolijkheid kwalijk”, zei ik, „maar dit wordt my 
toch te grappig. U beticht mij van pangermanistische 
ideeën, my, die wegens myn propaganda tegen nationa¬ 
listische en militaristische ideeën mijn land moest ver¬ 
laten en sinds ongeveer twintig jaar als politiek vluch¬ 
teling in dit land leef?” Hij keek mij onbenullig aan en 
wist blijkbaar niet, wat hij my moest antwoorden. Ten 
slotte nam hij mijn brief van de tafel op en zei: „En hoe 
verklaart U dan de slotwoorden van Uw brief?” Hij 
duwde mij de brief onder de neus en wees met de vinger 
op de bedoelde passage. Ik las hardop het volgende: 
„En groet alle kameraden hartelijk van mij. Zeg hun, dat 
ik in gedachten bij hen ben en by onze grote zaak voor de 
strijd om een hogere maatschappelijke cultuur en de ver¬ 
broedering van alle volkeren, ondanks alles.” 

„En in deze woorden ontdekt U pangermanistische 
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ideeën?” vroeg ik verbaasd. „Heeft U ooit een panger- 
maan over de verbroedering van alle volken horen 
spreken?” Ik kon zien, dat hy eindelijk begon te voe¬ 
len dat hy een domheid had begaan, want zijn gezicht 
werd rood van verlegenheid. „Maar waarom spreekt 
U daar van een hogere maatschappelijke cultuur?” vroeg 
hij na een ogenblik. „Het woord cultuur is één der ge¬ 
liefdste uitdrukkingen der pangermanen”. „Dat is mo- 
gelyk”, antwoordde ik. „Maar het is in geen geval een 
monopolie van het pangermanisme. Of wilt U misschien 
beweren, dat er maar één bepaald cultuurideaal is?” „In 
’t geheel niet”, zei hij een beetje benepen. „Maar kunt U 
mij niet in het kort verklaren, wat U zelf onder een 
hogere sociale cultuur verstaat?” — „Graag”, antwoord¬ 
de ik. „Ik versta onder een hogere sociale cultuur een 
maatschappelijke toestand waarin de grote meerderheid 
der mensheid niet langer tot lastdier en uitbuitingsobject 
van kleine bevoorrechte minderheden wordt vernederd, 
en waarin een zo vreselijke misdaad als de tegenwoordige 
massamoord der volkeren, oorlog genaamd, tot het ver¬ 
leden behoort”. 

Nu geraakte hij geheel van de wijs en er verliep ge¬ 
ruime tijd voordat hij ertoe kon besluiten te antwoorden. 
„Ik begrijp het”, zei hij ten slotte. „U bent een aanhanger 
van Tolstoï”. „In vele opzichten”, zette ik uiteen. „Ik on¬ 
derschrijf namelijk alles, wat Tolstoï over de oorlog en 
over de rol der regeringen geschreven heeft”. 

„En wie zijn de kameraden, waarover U in Uw brief 
spreekt?” vroeg hij. „De anarchisten”, antwoordde ik kort. 
Dit was voldoende. Hij keek mij met vreemde blik aan 
en zei beleefd: „Ik moet toegeven, dat ik U verkeerd be¬ 
grepen heb. Nu de zaak opgehelderd is, zal ik de brief 
natuurlijk afzenden”. Hiermede eindigde ons onderhoud 
en met gemengde gevoelens ging ik heen. De hele zaak 
maakte op mij een bizonder grappige indruk, maar zy 
had ook een zeer ernstige zijde. Als het uitvoerend or¬ 
gaan van de censuur in Londen de brieven der gevange- 
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nen even gemakkelgk „verkeerd verstond”, als ons cen¬ 
sor aan boord van de „Royal Edward”, dan stond het er 
met onze correspondentie zeer slecht voor. 

Enige dagen na dit intermezzo stierf een onzer kamera¬ 
den, een zekere Tiedemann. Hij kwam uit de tropen en 
was zeer ziek door zwartwaterkoorts. Tiedemann was pas 
zeer kort bij ons aan boord. Daar de dokter de oorzaak 
van zijn ziekte niet herkende, hield men zijn ziekte voor 
een zware alcoholvergiftiging. Nu had de dood hem uit 
zijn lijden verlost. Het lijk werd in een zak genaaid en 
in een barkas naar wal gebracht. Vanaf het dek keek ik 
naar het treurige transport en een dof gevoel drukte mg, 
toen ik van boven op de ruwe zak neerkeek, waardoor¬ 
heen de lichaamsvormen van den dode zich duidelijk af¬ 
tekenden. De man was mij geheel en al onbekend; ik had 
hem nooit gezien, nooit iets over hem gehoord. Maar ik 
wist, dat hier een stille tragedie haar einde had gevon¬ 
den en mijn gedachten zweefden naar het verre vader¬ 
land, waar de familie van den gestorvene woonde. Deze 
had nog geen vermoeden van het zware verlies, dat haar 
getroffen had, terwijl ik hierboven stond, naar het inge¬ 
naaide lgk staarde en mijn somberen gedachten de vrije 
loop liet. 

En ik herinnerde mij plotseling, hoeveel duizenden van 
deze tragedieën zich nu dagelijks afspeelden in deze tijd 
van algemene waanzin en plotselinge dood. Millioenen 
hoopvolle mensen, de bloei der naties, werden iedere dag 
den dood in de gruwelijke armen gedreven en menigeen 
van deze moderne gladiatoren lag wellicht op ditzelfde 
ogenblik met doorschoten hart en verminkte ledematen 
op het veld, terwijl de zgnen thuis verteerd werden door 
dodelijke angst om hem. 

Dat zijn de zegeningen van de moderne staat, die mil¬ 
lioenen van zijn onderdanen tussen zijn ijzeren walsen en 
raderen vermorzelt, om de belangen van kleine minder¬ 
heden te behartigen, welker vertegenwoordigers heden 
het lot der volkeren bepalen. Deze gehele tijd stond in 
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het teken des doods, en niemand kon voorzien, hoe lang 
deze verschrikkelijke last op de volkeren zou drukken. 
Maar wat hielp hier alle geredeneer? In deze huivering¬ 
wekkende draaikolk van dood en waanzin moest elke 
redelijke en menselijke stem vruchteloos wegsterven. Het 
boek van de staat was steeds de grote lijdensgeschiedenis 
der volkeren, die met het bloed van talloze offers en de 
tranen der onschuldigen geschreven werd. Nooit werd ik 
mij deze waarheid duidelijker bewust dan in ’t gezicht 
van deze gigantische catastrophe, die, welbeschouwd, zo 
juist het symbool van onze politieke en kapitalistische 
ontwikkeling was. Maar hoe klein was het getal dierge¬ 
nen, die hun helder oordeel hadden behouden en de in¬ 
nerlijke samenhang van deze werelddébacle juist wisten 
te verklaren. Want velen van de besten hadden het hoofd 
verloren en wedijverden nu met elkaar om eer te betui¬ 
gen aan de nieuwe afgoden, die zy vroeger tot ’t uiter¬ 
ste hadden bestreden. 

Ik voelde, hoe mij een gevoel van bitterheid de keel 
toesnoerde. O, deze waanzinnigen, deze ellendige kudde, die 
nog altijd blind en doof de bevelen van haar oude en 
nieuwe machthebbers opvolgt en heden met dezelfde 
idiote toewijding haar „Heil Ceasar, zij die sterven gaan, 
groeten U!” bulkt, als tweeduizend jaar geleden. Een ge¬ 
voel van grenzeloze eenzaamheid sneed mij door de ziel, 
terw^l mijn ogen nog als gehypnotiseerd de kleine boot 
volgden, die het lichaam van den overledene aan wal 
bracht. Het was my, als bevond ik mij plotseling in een 
ijswoestenij, ver weg uit het rijk der levenden en der 
maatschappelijke gebeurtenissen. Ik voelde mij, alsof er 
iets groots en schoons in mij gebroken was, dat nu nooit 
meer tot nieuw leven kon opbloeien. Ik moest mij wer¬ 
kelijk geweld aandoen om mij aan deze ban te onttrekken 
en mij van deze smartelijke stemming te bevrijden. Zo 
zy het! Beter in een yswoestijn te gronde gaan, dan 
vrede sluiten met de nieuwe afgoden. 

Het was in de derde week van Februari, dat mijn vrouw 
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mij samen met een van mijn Russische vrienden, Alexan- 
drowitsch genaamd, kwam bezoeken. Het bezoek vond dit 
keer niet in ’t trappenhuis, maar in een speciale hut plaats, 
waar wij in tegenwoordigheid van ’n Engels officier met el- 
kar konden spreken. De officier, een vry oude heer, ver¬ 
klaarde ons, dat het voor een dame niet aangenaam was, in 
het trappenhuis te zitten, en men had daarom besloten in 
zekere gevallen het onderhoud in een hut toe te staan. 
Dit was op zichzelf beschouwd heel aardig, en ik be¬ 
treurde het slechts, dat men tot nu toe niet allen ge¬ 
vangenen en hun bezoekers op dezelfde wijze tegemoet 
kwam. Nadat wij de eerste begroetingen hadden gewis¬ 
seld, kwam ons gesprek vanzelfsprekend op de tegen¬ 
woordige toestand onzer beweging. De officier luisterde 
opmerkzaam naar ons en vroeg mij plotseling zonder 
overgang: „U bent zeker socialist?” — „Ja, zeker”, ant¬ 
woordde ik, wat verrast. — „Dat doet my pleizier”, zeide 
hij, „ik ben er zeker van, dat de socialisten den keizer 
wel tot reden zullen brengen.” 

Daar de bezoekt yd slechts tot twintig minuten beperkt 
was en elke minuut dus kostbaar was, wilde ik mij niet 
met den ouden heer inlaten en reageerde niet op zijn op¬ 
merking. Hij gaf het echter niet op en had de onhebbe¬ 
lijkheid ons gesprek voortdurend met opmerkingen te 
onderbreken. „Ik ben ervan overtuigd, dat er in Duitsland 
binnenkort een revolutie zal uitbreken”, zei hij op een 
toon van de diepste overtuiging. „Best mogelijk”, ant¬ 
woordde ik ontwijkend, want ik begreep werkelijk niet, 
waar hij heen wilde. „Ja, daarvan ben ik vast overtuigd!” 
babbelde hy er lustig op los, zonder er rekening mede 
te houden, dat hij door zijn voortdurende onderbrekingen 
myn vrouw en Alexandrowitsch het woord ontnam. — „Ja, 
en dan zal de keizer moeten hangen. Opgehangen wordt 
hij in ieder geval, daar is niets aan te doen. Wat zou ik 
hem graag de lus om de hals leggen!” 

De oude begon mij te amuseren, hoewel hij mij door 
zyn onnozele praatjes kostbare ogenblikken ontstal. Maar 
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de naïeveteit, waarmede hij zijn vast heel ernstig gemeen¬ 
de woorden uitte, was zo grappig, dat men hem zijn 
zonderling gedrag wel moest vergeven. Ik zag in, dat 
onder deze omstandigheden, het eigenlijke doel van mijn 
bezoek in het water was gevallen, daar de oude heer 
met onwrikbare koelbloedigheid nu ook myn vrouw en 
Alexandrowitsch in het gesprek probeerde te betrekken. 
Niettemin probeerde ik nog eenmaal zyn praatlust te be¬ 
teugelen, door te pogen hem duidelijk te maken, dat ik 
nu nog enige gewichtige privé-aangelegenheden met mijn 
vrouw had te bespreken. Hij zweeg dan ook een ogenblik, 
hoewel men hem kon aanzien, dat het hem moeite kostte. 
Er waren echter nog geen vijf minuten voorby, of hij kon 
zich niet langer meer inhouden. Dit keer wendde hij zich 
direct tot Milly: „Uw echtgenoot schijnt een verstandig 
man te zijn”, begon hij, „maar helaas hebben wij ook 
zeer slechte elementen aan boord, die nooit tevreden zijn. 
Maar die zullen wel bemerken, dat ze het niet ver 
brengen”. 

Opnieuw verstomde hij een ogenblik; maar het duurde 
niet lang, of hij wendde zich wederom tot mijn vrouw. 
„Weet U ook, dat het gehele kielruim van dit schip met 
explosiestoffen gevuld en met een electrische leiding ver¬ 
bonden is? De commandant behoeft slechts op een verbor¬ 
gen knopje te drukken om het schip met man en muis 
in de lucht te laten vliegen.” 

Het verhaal van de electrische knop was aan boord 
reeds algemeen bekend. Het was door de soldaten ver¬ 
spreid, waarschijnlijk om de gevangenen bang te maken. 
Maar deze staken er enkel maar de draak mee. Maar dat 
een Engels officier zo’n gebrek aan tact kon hebben, dat 
hij dit onnozele verhaaltje een vrouw opdiste, die speciaal 
gekomen was, om enige minuten met haar man te kunnen 
spreken, had ik toch niet voor mogelyk gehouden, wan¬ 
neer ik het niet met mijn eigen oren had gehoord. Met 
het verhaal van de electrische knop was overigens ons 
onderhoud ten einde, want spoedig daarop zei de spraak- 
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zame heer in uniform, dat onze tijd om was, en zo 
moesten wij goedschiks of kwaadschiks afscheid van el¬ 
kaar nemen, hoewel onze zonderlinge bewaker tweederde 
van onze bezoektijd voor zichzelf in beslag had genomen. 
Onder deze omstandigheden zou ons een onderhoud in 
het trappenhuis veel aangenamer zijn geweest dan in de 
behagelijker hut in zon onbehagelijk gezelschap. 

De kleine bijeenkomsten elke avond in de rookhut wer¬ 
den aan boord steeds meer populair. De kleine ruimte 
was iedere keer geheel vol, en het aantal diergenen die 
geen plaats meer konden krijgen en voor de open deur 
stonden, om de gesprekkken te kunnen volgen, werd steeds 
groter. Het was daarom zeer natuurlijk, dat de idee, 
iedere week een formele lezing in een groter vertrek te 
organiseren, steeds meer in onze vrij enge kring werd 
besproken. Allen waren van het nut van een dergelijke 
opzet overtuigd, de vraag was slechts, waar en hoe dit 
moest gebeuren. Wij wisten, dat de adjudant zijn soldaten 
streng bevolen had, vergaderingen van gevangenen onder 
alle omstandigheden te verhinderen. Eventuele vergade¬ 
ringen konden dus slechts in het geheim plaatsvinden, 
d.w.z., zonder dat de Engelse autoriteiten er van afwis¬ 
ten. Daar wij echter in ieder geval met een bezoek van 
niet minder dan honderd personen rekening moesten hou¬ 
den, kon men moeilijk aannemen, dat het geheim lang be¬ 
waard zou blijven. Daarbij kwam nog de moeilijkheid, 
een geschikte ruimte te vinden, waar niet ieder ogenblik 
de soldaten kwamen. Maar hier wisten onze zeelieden 
raad op. Behalve de beide grote slaapzalen was er aan 
boord nog een kleinere ruimte, waarin veertig bedden 
stonden. Het waren voor het grootste deel zeelieden, die 
men daar had ondergebracht; velen hunner waren regel¬ 
matige bezoekers van de rookhut. Deze meenden nu, dat 
men deze ruimte zeer goed gebruiken kon, daar zij voor 
ons doel geknipt was. Het enige nadeel was, dat niet ver 
van de ingang van het vertrek, een Engelse schildwacht ge¬ 
plaatst was, wien het drukke geloop zou kunnen opvallen. 
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Toch geloofde men, deze moeilijkheid wel te kunnen over¬ 
winnen. 

Ik overlegde de zaak goed, daar deze, zoals ieder van 
ons wist, wel wat bedenkelijk was. Daarby dacht ik min¬ 
der aan de gevolgen, welke de zaak voor mij persoonlijk 
eventueel kon hebben. Die paar weken celstraf en enige 
onaangenaamheden, die mij in geval van ontdekking dreig¬ 
den, konden mij niet afschrikken. Maar ik was in zekere 
zin ook verantwoordelijk voor de anderen. De meesten die 
als bezoeker in aanmerking kwamen, waren meer of min¬ 
der onverschillige mensen, die zich nog niet tot een be¬ 
paalde levensbeschouwing opgewerkt hadden. De adjudant 
kon, indien hem de zaak ter ore kwam, wellicht een voor¬ 
beeld stellen en ons allen bestraffen. In dit geval kon 
menigeen, die door blote nieuwsgierigheid naar onze ver¬ 
gaderingen werd gedreven, heel ernstig worden getroffen, 
en niet slechts hij, maar ook zijn familie daarbuiten, die 
men wellicht de correspondentie verbieden zou, enz. 

Anderzijds dacht ik echter bij mijzelf, dat regelmatige 
voordrachten een voortreffelijk middel waren, om mijn 
tegenwoordige kameraden voor nieuwe ideeën toeganke¬ 
lijk te maken en ze van de heimelijke werking van oude 
vooroordelen en verkeerde voorstellingen te bevrijden. Bo¬ 
vendien moesten dergelijke lezingen een verfrissende af¬ 
wisseling in de grauwe eentonigheid van onze gevangen¬ 
schap brengen. Zo besloot ik dus, de poging te wagen en 
de eventuele gevolgen te dragen. Ik had mij vast voorge¬ 
nomen, in geval van ontdekking de gehele verantwoorde¬ 
lijkheid op mij te nemen, om mijn metgezellen, zover dat 
in mijn vermogen lag, voor eventuele nadelige gevolgen te 
behoeden en overigens alles rustig op mij te laten neer¬ 
komen. 

Onze kleine kring was zeer verheugd, toen ik myn besluit 
bekendmaakte en wij allen zagen met spanning de dingen 
die komen zouden, tegemoet. Voorzichtigheidshalve had ik 
als eerste onderwerp een zuiver letterkundige lezing uit¬ 
gekozen. Een aanmerkelijk deel van myn medegevangenen 
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hield zich namelijk de gehele dag met lezen bezig, om de 
tyd te doden. Menigeen deed het, omdat hem de mogelijk¬ 
heid tot een andere bezigheid ontbrak; velen deden het 
echter met hart en ziel, waarbij zij meestal alles dooreen 
lazen, wat het toeval hun in de hand gaf. Ik had dus een 
uitstekende gelegenheid, mijn toehoorders gevoel en be¬ 
grip voor goede lectuur bij te brengen en kon hen tege¬ 
lijkertijd voorbereiden voor opname van nieuwe ideeën en 
begrippen op andere terreinen. 

Eindelijk kwam de avond, waarop onze eerste vergade¬ 
ring in de zaal der veertig bedden gehouden zou worden. 
Ongeveer zeventig tot tachtig personen waren verschenen. 
Dat was een groot succes, als men in aanmerking neemt, 
dat de uitnodigingen slechts langs zeer vertrouwde weg 
door mondelinge mededelingen tot stand konden komen. 
Onze kameraden hadden alles in het werk gesteld om het 
lokaal zo ruim mogelijk te maken. Een deel der bedden 
had men in elkaar gezet om meer ruimte te krijgen en om 
primitieve zitgelegenheden te maken. Bovendien had men 
uit de kleine eetzaal enige banken geleend. Op de achter¬ 
grond stond het „spreekgestoelte’ , ; kortom, men had alle 
maatregelen genomen om de bezoekers zo aangenaam mo¬ 
gelijk te huisvesten. 

Toen ik het lokaal betrad, was reeds alles dicht bezet, 
zodat ik mij slechts met moeite een weg naar de andere 
zijde van de zaal kon banen. De gehele vergadering maakte 
een zonderlinge indruk op mij en deed levendig denken 
aan de geheime bijeenkomsten van samenzweerders, zoals 
men ze meermaals in de beschrijvingen van met fantasie 
begaafde auteurs vindt. In de gehele ruimte brandden 
slechts twee lampjes en hun karig licht was niet in staat 
de dichte duisternis te doordringen. De gehele zaal was in 
een spookachtig halfdonker gehuld, waaruit zich slechts 
hier en daar een bleek gezicht, dat juist door het licht werd 
getroffen, vreemd verhief. 

Ik had als onderwerp „Zes karakters uit de wereldlite¬ 
ratuur” gekozen en probeerde mijn toehoorders nader te 
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brengen tot de ideeën welke aan de grote gestalten van 
„Faust”, „Don Juan”, „Hamlet”, „Don Quichote”, „Medar- 
dus” en „Heinrich van Ofterdingen” ten grondslag liggen. 
Door eerst dë philosophische en psychologische tegenstel¬ 
lingen tussen de verschillende typen scherp naar voren te 
brengen, probeerde ik mijn vreemd auditorium duidelijk te 
maken, hoe ieder van deze zes de duistere problemen des 
levens op zijn eigen manier probeert op te lossen, en liet 
eindelijk door een overeenkomstige synthese de zes schijn¬ 
baar tegengestelde levenswegen aan het zelfde punt uit¬ 
komen. 

Het was mij volkomen duidelijk, dat de behandeling van 
een dergelijk thema voor een zo bont gevarieerd publiek 
wel wat gewaagd moest schijnen, daar ik er toch op moest 
rekenen, dat voor menigeen van mijn toehoorders de lite¬ 
ratuur een geheel onbekend gebied was. Maar ik had mij 
nu eenmaal voorgenomen de poging te wagen en mijn lezing 
een dusdanige vorm te geven, dat ook diegenen die mijn 
uiteenzettingen niet tot in onderdelen konden volgen, de 
innerlijke samenhang en het bizondere wezen van elke 
gestalte instinctief aanvoelen en vatten moesten. 

De hele eigenaardige sfeer, de vreemde ruimte uit wier 
donkere schoot de gezichten der toehoorders, die het 
dichtst bij mij zaten, wonderlijk oplichtten, oefenden ook op 
mijn eigen gemoedstoestand een onloochenbare suggestieve 
werking uit, en bracht mij in de voor zulk een lezing be¬ 
slist noodzakelijke stemming. Ik sprak ongeveer anderhalf 
uur. Alle aanwezigen luisterden haast ademloos en zaten 
als betoverd op hun plaatsen. Het was zo stil, dat men het 
geringste geluid kon horen. Ik voelde, en kon het enkelen 
van het gezicht aflezen, dat deze mensen, die zich onder 
zulke eigenaardige omstandigheden hier verzameld hadden, 
terwijl ik sprak aan de gehele wereld en aan alle bange 
vragen van een heden vol beproevingen geheel ontrukt wa¬ 
ren en dat hun gedachten en gevoelens zich in een geheel 
andere sfeer bevonden. Het laatste mijner woorden was 
reeds geheel weggestorven en nog steeds had dezelfde on- 
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definieerbare, dromerige stemming de gehele vergadering 
in haar greep. Eerst langzamerhand kwam men weder tot 
de werkelijkheid terug en zwijgend verlieten de aanwezi¬ 
gen in kleine groepen of alleen de duistere ruimte. 

Onze eerste vergadering was dus zonder storing van 
buitenaf verlopen en ik voelde instinctief, dat wij meer 
bereikt hadden, dan ik in het begin durfde hopen. 

In enkele minuten had de zaal der veertig bedden weer 
haar gewoon uiterlyk herkregen en geen oningewijde had 
kunnen vermoeden, dat even van tevoren in dit lokaal tach¬ 
tig gevangen mensen de woorden van een hunner lotge¬ 
noten met zoveel innige aandacht hadden aangehoord. 

Diezelfde avond overhandigde de censor mij nog een 
telegram van meer dan vijftig woorden. Het was een kloeke 
sympathiebetuiging der Londense kameraden van alle na¬ 
tionaliteiten, die op den vertegenwoordiger van onze com- 
mandantuur een merkwaardige indruk moest hebben ge¬ 
maakt. Er was daarin sprake van anarchie en sociale revo¬ 
lutie, begrippen, die in het geheel niet rijmden met de 
opvattingen van onze „beschermers”. Naar ik later uit be¬ 
trouwbare bron vernam, was het telegram reeds de vorige 
dag aangekomen. Maar daar de censor het er met zichzelf 
niet over eens kon worden, of het wel raadzaam was, een 
krijgsgevangene een zo gevaarlek document te overhan¬ 
digen, wendde hij zich voorzichtigheidshalve tot den adju¬ 
dant, en deze vroeg eerst weer de mening van den com¬ 
mandant, die juist op de „Saxonia” vertoefde. Mogelijk, dat 
mijn vroegere gesprekken met den adjudant en den censor 
bij hen indruk hadden gemaakt, in ieder geval ontving ik 
het telegram, dat aan mij was gericht, zy het dan ook een 
dag later. Dat het juist op de avond van onze eerste ver¬ 
gadering in mijn handen kwam, deed mij heel veel pleizier 
en besloot deze dag, welke vol van gewichtige gebeurtenis¬ 
sen was, op waardige wijze. 

De volgende dagen ging het in de rookhut heet toe. Mijn 
lezing had op menigeen een diepe indruk gemaakt en men 
bestormde mij van alle zijden met vragen, die ik, zo goed 
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mogelijk probeerde te beantwoorden. Enige nr *er toen¬ 
malige kameraden hadden een of ander van de in myn le¬ 
zing genoemde werken gelezen, alleen was de diepere zin 
hiervan den meesten tot nu toe verborgen gebleven, zodat 
mijn uiteenzettingen als ’n soort openbaring werkten. Onze 
dagelijkse gesprekken over deze vragen gaven my de moge¬ 
lijkheid, enigen van mijn lotgenoten de culturele betekenis 
van de literatuur voor ons leven goed duidelijk te maken. 
Hierbij kon ik vaak veel vreemds opmerken. De meeste 
personen die elkaar elke avond in de rookhut voor een 
paar uur troffen, hadden veel pleizier in lezen. Enige van 
onze zeelieden waren bepaald verzot op boeken, zonder dat 
zij bij de keuze van hun literatuur van bepaalde onder¬ 
stellingen uitgingen. Zij lazen alles door elkaar, wat zij 
toevallig in handen kregen, waarbij mij een eigenaardig 
verschijnsel opviel. Velen mijner kameraden hadden 
een verbazingwekkend aantal goede, middelmatige en ook 
slechte boeken gelezen, maar haast niemand kon mij den 
schrijver van onverschillig welk boek noemen. De naam 
van den schrijver interesseerde hen hoegenaamd niet; hij 
was hun volmaakt onverschillig, en zij konden moeilijk 
aannemen, dat men aan zo’n bijkomstigheid bizondere 
waarde hechtte. 

Eens probeerde mij een matroos de inhoud van een 
boek te vertellen, dat hij pas geleden gelezen had. Uit zijn 
enigszins onbehouwen en breedvoerige beschrijving her¬ 
kende ik, dat het om „Die Leiden des jungen Werther” 
ging. Maar hij had er geen flauw idee van, dat dit boek 
door Goethe was geschreven. Toen ik hem er op attent 
maakte, antwoordde hij kalmweg, dat de namen der schrij¬ 
vers hem geheel onverschillig lieten, daar het ten slotte 
niet op den schryver, maar op het boek aankwam. 

„En hoe is het boek zelf je bevallen?” vroeg ik hem, 
enigszins in spanning. „Helemaal niet”, zei hij koel. „Ik 
heb het zelfs tweemaal in een hoek geslingerd, omdat het 
mij te erg verveelde, maar daar ik op het ogenblik niets 
beters bij de hand had, heb ik het eindelyk toch maar ge- 
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lezen”. — „En waarom is het boek je dan niet bevallen?” 
hoorde ik hem verder uit. Hij dacht een ogenblik na, en 
men kon het hem aanzien, dat het antwoord voor hem niet 
gemakkelijk was. Eindelijk begon hij tegen „die vervloekte 
kerel” van leer te trekken die om „zo’n stomme meid” 
zelfmoord had gepleegd. Van „die meid” zelf liet hij geen 
stuk heel en beweerde, dat zij naar zijn mening slechts 
met Werther gespeeld had om haar ijdelheid te strelen. Ik 
probeerde hem het diepe zielsconflict in Lotte duidelijk 
te maken; hij wilde echter mijn uitleg niet aanvaarden, 
meende daarentegen, dat, indien Lotte van Werther niets 
wilde weten, zij hem dat zonder omwegen had moeten zeg¬ 
gen, inplaats van hem aan te moedigen. Zou zy echter van 
hem hebben gehouden, dan had zij er met hem vandoor 
behoren te gaan. Hij was zelfs van mening, dat, als Werther 
niet zo een „grote sufferd” was geweest, hij die „opgebla¬ 
zen gans” beter een pak slaag had kunnen toedienen, in 
plaats van om harentwille de dood in te gaan. Dit was nu 
zeker een oplossing van het ingewikkelde psychische pro¬ 
bleem, die de oude Goethe zelfs in de droom niet zou heb¬ 
ben voorzien, maar geïnteresseerd hebben zou het hem 
zeker. 

Dezelfde matroos was overigens een handig man en had 
een over het algemeen zelfstandig karakter; hij had dan 
ook over alle dingen zo zijn eigen mening. Daaraan hield 
hy dan gewoonlyk met een taaie hardnekkigheid vast, en 
het was niet gemakkelyk hem tot een ander inzicht te 
brengen. Op een dag zag ik hem in een hoek zitten, zijn 
onafscheidelijke pijp in de mond, verdiept in het lezen 
van een boek, dat hem zeer scheen te interesseeren. Ik zat 
vlak bij hem aan een tafel, en toen hij het boek eens even 
terzyde legde, om zijn pijp uit te kloppen en opnieuw te 
stoppen, merkte hy mij op en begon een gesprek met mij, 
wat hij gewoonlyk deed als hij my zag. Ik vroeg hem wat 
voor moois hy las en hy reikte mij het boek over de tafel 
toe. Het was een roman van den ouden Dumas — als ik 
my niet vergis, „De dode hand” of een ander van die ein- 
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deloze vervolgen op „De Graaf de Monte Christo”. — „Nu, 
•dit boek bevalt je zeker beter dan de jonge Werther?” 
vroeg ik schertsend. „Inderdaad”, zei hij op zyn gewone 
rustige manier. „Het boek bevat veel zonderlinge en span¬ 
nende gebeurtenissen, en men verveelt zich bij het lezen 
niet”. 

„Maar begrijp je niet, dat al die dolle onzin met het 
werkelijke leven in het geheel niets gemeen heeft?” vroeg 
ik hem. — „Zeker, weet ik dat,” antwoordde hij, zonder 
zich van zijn stuk te laten brengen. „Maar dat is juist het 
mooie van het boek. Al die romans en verhalen, die zoge¬ 
naamd naar het leven geschreven zyn, zijn in de regel 
vervelend en niet interessant. Wat heb ik aan dat prul¬ 
werk? Wat er in het leven gebeurt, zie ik elke dag met 
eigen ogen. Welk doel heeft het dan, die dingen nog eens 
te lezen ook? Het is toch steeds hetzelfde spel, al wordt 
het soms met andere coulissen gespeeld. Soms spelen de 
dingen zich in een gewone hut af, soms in een paleis, 
maar de inhoud is toch steeds hetzelfde. Ik heb vroeger 
heel veel romans uit het zeemansleven gelezen. De meeste 
daarvan waren door mensen geschreven, die blijkbaar nooit 
•op een schip waren geweest en die van ons beroep en 
van ons leven niet het flauwste benul hadden. En toch 
waren juist deze boeken nog de besten, omdat ze iemand 
tenminste aan het lachen maakten. De andere, die door 
mensen geschreven waren die nog iets van ons leven be¬ 
grepen, waren ontzettend vervelend, daar zij ons van ge¬ 
beurtenissen verhaalden, die voor ons alledaags waren. Het 
boekenlezen is ten slotte toch geen arbeid. Tenminste voor 
ons niet. Wanneer men met zyn dagelijks werk of met 
andere dingen bezig is, heeft men geen tijd voor lezen. 
Mensen als wij lezen slechts voor tijdverdrijf wanneer wij 
niets te doen hebben. Dan is het lezen werkelijk een ge¬ 
noegen, indien men dan tenminste een boek in handen 
krijgt, dat niet dezelfde draad opneemt, die wij zelf in het 
leven spinnen. Neen, dan wil ik iets fantastisch lezen, hoe 
•doller en onwaarschijnlijker de gebeurtenissen zijn, hoe 
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meer pleizier ik er in heb. Ik weet dat het allemaal niet 
waar is, en met het werkelijke leven niets uitstaande heeft, 
maar het is toch een zeer goede afwisseling, die ons op 
andere gedachten brengt. Misschien vergis ik me, maar het 
lijkt mij, dat het leven er is om geleefd te worden, en 
niet om beschreven te worden, omdat zelfs de schoonste 
beschrijvingen toch steeds verre bij de werkelijkheid ten 
achter blijven.” 

Ik moet erkennen, dat ik een geweldige achting voor 
dezen eenvoudigen zeeman voelde. Dat was er niet een, 
die steeds het inzicht verkondigde, van het laatste boek, 
dat hij gelezen had. Hier sprak een helder verstand, een 
zelfstandige geest zijn oordeel uit. Dit oordeel mocht dan 
aanvechtbaar zijn, maar wie kon betwisten, dat hier¬ 
aan in het algemeen een gezonde kern ten grond¬ 
slag lag, welke men in geen geval negéren mocht. Hoe 
hoog was deze zelfgevormde mening van dezen eenvou¬ 
digen proleet verheven boven het gebruikelijke litera- 
tuur-gewauwel van vele onzer zgn. „ontwikkelde men¬ 
sen”, die nooit een eigen mening hebben en ook op 
dit gebied steeds de laatste mode volgen, omdat dit nu 
eenmaal tot de „bon ton” behoort. 

Onder de dagelijkse bezoekers van de rookhut bevond 
zich ook een jong zeeman van ongeveer zes- of achten¬ 
twintig jaar, afkomstig uit Holstein, en een waardige 
nazaat van dit taaie, onverwoestbare ras, waarin zoveel 
verborgen verlangen en angstig tobben sluimert. Hij kwam 
met een zeilschip van Chili en bevond zich in volle zee, 
toen de oorlog uitbrak. Niemand aan boord had ook maar 
enig vermoeden van hetgeen er gebeurd was, en de ver¬ 
rassing was niet gering, toen het schip op de hoogte 
van Dover door twee engelse kruisers werd aangehou¬ 
den en tot binnenlopen werd gedwongen. Eerst toen 
vernam de bemanning, dat Engeland aan Duitsland 
de oorlog had verklaard, en in plaats van naar huis, 
dat reeds zo dicht in hun nabijheid lag, trokken de ar¬ 
me kerels naar het interneringskamp. 


Achter Prikkeldraad en Tralies 12 
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Peter — zo heette onze jonge vriend — was een stil, 
in zichzelf gekeerd type, buitengewoon zwijgzaam en een 
beetje dromerig. Hy volgde de gesprekken in de rook¬ 
zaal met grote oplettendheid, doch nam aan de ge¬ 
sprekken zelden deel en beperkte zich haast steeds tot 
de rol van toehoorder. Hij had een sympathiek uiter- 
lyk, met zyn vlaskleurig haar en zyn grote blauwe ogen, 
waarin zich steeds een vreemde glans vertoonde. Hij 
las veel, en men ontmoette hem slechts zelden zonder 
dat hy een of ander boek ter hand had genomen. Eens 
vond ik hem in de kleine eetzaal over een boek gebo¬ 
gen, waarvan de inhoud hem blijkbaar buitengewoon 
boeide. Later bemerkte ik tot mijn grote verbazing, dat 
het de „Grime Heinrich” was, dat hij als lectuur had 
uitgekozen. Ik wilde hem niet storen, maar toen hij ’s 
avonds zoals gewoonlijk in de rookzaal verscheen, knoop¬ 
te ik een gesprek met hem aan en vroeg hem, hoe hem dit 
kostelijke werk van Gottfried Keiler beviel. Toen vernam 
ik tot myn grote verrassing, dat hij het boek reeds vier- 
of vijfmaal gelezen had en er steeds weer opnieuw 
plezier in had. 

„En waarin bestaat voor jou dan eigenlijk de merk¬ 
waardige aantrekkingskracht van dit werkelijk enige 
werk?” Hij dacht een ogenblik na en antwoordde toen 
aarzelend: „Dat is moeilijk te zeggen. Ik geloof, dat ik 
dit boek zo graag lees, omdat het zo fonkelt.” 

„Omdat het zo fonkelt?” vroeg ik verbaasd. — „Ja”» 
zei hij, „ er gaat een wonderlijk schijnsel van dit boek 
uit. Misschien druk ik mij onhandig uit en begrijp je 
mij niet goed, maar ik ben er zeker van, dat het iets 
met fonkelen te maken heeft”. 

Hij zweeg een ogenblik, alsof hy over iets nadacht. Dan 
spon hij zijn gedachtengang verder uit en zei: „Wan¬ 
neer ik in zwoele, windstille zomernachten op wacht sta, 
bekruipt mij precies hetzelfde gevoel. De hemel is dan 
zo diep en de sterren zo lichtend en helder. En de zee 
weerspiegelt deze gehele pracht opnieuw, zodat men vaak 
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gelooft in de ruimte te zeilen. Alles lijkt iemand dan 
zo ver en vreemd, en toch weer zo dichtbij en innig ver¬ 
want. En dan begint het flakkeren: de hemel, de ster¬ 
ren, de zee, alles licht. Ik geloof zelfs, dat het in zulke 
ogenblikken in mijzelf ook licht en zingt. Het is precies 
een droom. Datzelfde gevoel heb ik, wanneer ik de „Griine 
Heinrich” lees. Ik weet niet, waarom dit zo is, maar het 
is zo. Vaak komt mij bij het lezen ook het huisje van 
de heks uit „Hans en Grietje” in de gedachte. Het 
staat midden in het woud en men kan van daaruit alle 
wegen overzien, die door het struikgewas lopen. En het 
is dan net alsof ik daar voor het venster sta en zie hoe 
„Grime Heinrich” zijn weg zoekt. Vaak staat hij be¬ 
sluiteloos stil bij een oude wegwijzer, of verdwaalt hij 
op een zijweg, maar hij vindt steeds weer de goede weg 
terug. Het is alsof hij aan een onzichtbare draad is ge¬ 
bonden en op een onbekend doel moet afgaan. En het 
lijkt mij haast alsof wij allen aan zulke onzichtbare dra¬ 
den zyn gebonden.” 

Hy zweeg, en ook ik sprak geen woord. Het was mij 
vreemd te moede, toen ik deze stille, dromerige man 
zo hoorde spreken. Welk een diepte openbaarde zich 
hier, welk een fijngevoeligheid, welk een overvloed van 
stemmingen! Iedere kunstenaar moest deze eenvoudige 
matroos benijden om dat wonderlijke, dat in zijn ziel 
leefde, en dat zich aan hem in dat lichten en zingen 
openbaarde. 

Ook moet ik hier nog een horlogemaker noemen, een 
heer van ongeveer vijftig jaar oud, die een hartstochte¬ 
lijk vereerder van Jean Paul was. Ik sprak vaak met hem 
en vond in hem een zeer belezen man. De meeste klas¬ 
sieken en in het bizonder Schiller hadden hem niet bi- 
zonder bekoord; destemeer voelde hy zich tot de romantici 
aangetrokken. Van Jean Paul kende hij zowat alles, van 
de „Grönlandischen Prozessen” tot de „Kornet”. „Titan” 
vergeleek hij met „Faust” en zag in dit werk een der 
grootste monumenten der duitse literatuur. 


179 


Een eigenaardig verschijnsel was, dat de moderne duitse 
literatuur in deze kring zwak vertegenwoordigd was. 
Behalve enige boeken van Thomas Mann, Gustav Frens- 
sen, Otto Erich Hartleben en Hermann Hesse, zag ik 
geen werk van onze modernen in de handen van mijn 
toenmalige kameraden. Daarentegen waren echter verta¬ 
lingen van buitenlandse schrijvers tamelyk sterk verte¬ 
genwoordigd. Bizonder geliefd waren de Russen. Men 
las niet alleen Dostojewski, Toergenjew, Tolstoi, enz., maar 
ook vertegenwoordigers der nieuwere literatuur zoals 
Tsjechow, Artsibatsjew, Uspensky, Andrejew en Me- 
resjkowsky. Maxim Gorki, wiens boeken van hand tot 
hand gingen, mocht zich in een zeer groote populariteit 
verheugen, en zijn boeken werden met veel belangstel¬ 
ling gelezen. Van de Fransen was Zola het meest ge¬ 
liefd; jammer dat de vertalingen, welke ons ter beschik¬ 
king stonden, zeer slecht waren. Weliswaar moet hier 
meteen de nadruk worden gelegd op het feit, dat deze 
opgaven niet zonder meer als maatstaf mogen worden 
aangelegd, daar de gelegenheid boeken te betrekken, op 
de „Royal Edward’ , uiterst beperkt was en dientengevolge 
de keus niet groot kon zijn. Maar een zekere betekenis 
hebben zij toch. Het aantal werkelijk goede boeken aan 
boord was in verhouding klein en bijna uitsluitend be¬ 
perkt tot een enkel exemplaar, dat zich de een of andere 
gevangene door zijn familie of vrienden van buiten liet 
sturen. Echter was hiertoe slechts een klein deel der ge¬ 
vangenen in staat. Onder deze omstandigheden was het 
begrijpelijk, dat men bij het kiezen van zijn lectuur niet 
te kieskeurig mocht zijn. Zo was er van Reuters werken 
in het begin slechts een klein deeltje, dat door onze zeelui 
ijverig werd gelezen. En toch had deze wakkere Mecklen- 
burger met zyn heerlijke humor en zijn diepgaande be¬ 
schouwingen, juist in onze mensen van de waterkant een 
zeer dankbare kring kunnen vinden. Toen het mij later 
gelukte, nog twee delen van zijn werken — daarbij „Ut 
mine Stromtid” — van buiten te laten komen gingen 
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deze boeken onder onze zeelui van hand tot hand en 
werden door hen met een ware geeuwhonger verslonden. 

Door bemiddeling van een Duitsen dominee in Londen 
werden ons door de een of andere philantropische vereni¬ 
ging enige boekenpakketten gezonden, maar daar was 
slechts weinig goeds bij. Enige geschrifiten voor de „rij¬ 
pere jeugd” en een paar zoete, sentimentele romans in 
Duits en Engels, dat was ongeveer alles. De avontuurlijke 
geschiedenissen van den onvermijdelijken Karl May, wiens 
dwaze geschriften bij de ons gezonden vrome gaven na¬ 
tuurlijk ook niet mochten ontbreken, vielen bij een ze¬ 
ker deel van mijn lotgenoten toen nog het meest in de 
smaak. 

Enige onze kameraden, meestal jonge mensen, hielden zich 
ook met ernstige studies bezig, sommige met mathematica, 
anderen met vreemde talen, enz. Echter waren de ver¬ 
houdingen en mogelijkheden voor intensieve geestelijke ar¬ 
beid aan boord te beperkt, dan dat hun poging met een 
noemenswaardig succes kon worden bekroond. Er was hier 
geen ruimte, waar zij, die zich met studie bezig hielden, 
bijeen konden komen, al was het dan maar voor enige 
uren per dag. Wel waren er nog verschillende lokalen, 
die voor dit doel zeer geschikt waren op slot, en een 
verzoek van de betrokken gevangenen, om deze lokalen, of 
tenminste een deel daarvan, als klasselokaal te mogen 
gebruiken, werd door de commandantuur eenvoudig niet 
ingewilligd. Men had daar blijkbaar geen gevoel voor dit 
soort dingen en zodoende bleef het lezen steeds nog het 
beste middel, om over de eentonigheid der gevangenschap 
heen te komen. 







HOOFDSTUK 8 

Kranten worden toegestaan. — Geruchten over de ontruiming 
van het schip. — Het smeekschrift van de „66”. — De ge¬ 
volgen. — Vreemde godsdienstoefeningen. — Het geheim 
van Gerving’s kajuit. — Afscheid van de vrienden. — 

De aankomst van de mannen uit Canada. — „Vertegen¬ 
woordigers van de Duitse geest”. — De verdrijving 
uit de kajuiten. — Verjaardag. 

De 22ste Februari werd door de commandantuur be¬ 
kend gemaakt, dat het den gevangenen voortaan was 
toegestaan, kranten te lezen en dat de verlangde bladen 
bij de afdelingchefs besteld moesten worden en door 
middel van hen konden worden betrokken. Langer dan 


een half jaar, had men den mensen in de verschillende 
interneringskampen het lezen der dagbladen ten strengste 
verboden. Overtreding van dit onzinnige verbod, dat 
door niets kon worden gerechtvaardigd, werd zwaar ge¬ 
straft. Zoals wij reeds hebben gezien, waren echter ook 
de strengste maatregelen niet in staat, het krantenlezen 
geheel en al te verhinderen, hoewel het aantal binnen¬ 
gesmokkelde kranten natuurlijk zeer gering was. Uit 
welker hoofde de heren in het Ministerie van Oorlog er 


nu plotseling toe overgingen, het belachelijke verbod op 
te heffen, bleef ons natuurlijk onbekend. Blijkbaar was 
het dezelfde willekeur, die het verbod tot stand had ge¬ 
bracht, die het nu weer de wereld uit dekreteerde. 

In het aanplakbillet op het zwarte bord werd gelijktij¬ 
dig bekend gemaakt, dat het betrekken van socialistische 
bladen voor en na verboden werd, ook mochten kranten, 
die trachtten „onze vijanden te smaden of te vernederen” 
niet in handen van de gevangenen komen. Hoe groot was 
echter mijn verbazing, toen ik op de lijst der toegestane 
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kranten uitsluitend konservatieve bladen vond, waaron¬ 
der de „Daily Mail” en de „Daily Express”, twee van de 
meest bekende hetzbladen, wien zelfs de meest onskru- 
puleuze belastering der Duitsers niet genoeg was. Op de 
lyst bevond zich geen enkele liberale krant en toen enigen 
van ons toch probeerden de „Manchester Guardian” en 
de „Daily News” te bestellen, werd hun medegedeeld, 
dat deze bladen verboden waren. Dat bevreemdde ons des 
te meer, daar de heer Asquith destijds aan het roer van 
het schip van staat stond en de regering nog uitgesproken 
liberaal was. Of deze zorgvuldige uitsluiting van de li¬ 
berale pers toe te schrijven was aan een bevel van het 
Ministerie van Oorlog, of dat hierbij uitsluitend de po¬ 
litieke wijsheid van onze plaatselijke militaire admini¬ 
stratie in het spel was, bleef ons natuurlijk onbekend. 

Omstreeks diezelfde tijd sprak men vaak over een aan¬ 
staande ontruiming van de „Royal Edward” en de 
„Saxonia”. Eerst ging het uitsluitend om oncontroleer¬ 
bare geruchten, die echter hoe langer hoe minder vaag 
werden en steeds vaster vorm kregen. Voor de meesten 
van ons had dit vooruitzicht niets schrikbarends, want 
de toestand aan boord werd met de dag ondragelijker. 
Wij leefden opeengesloten als schapen in een kooi en 
konden ons niet verroeren zonder een ander aan te ra¬ 
ken. Dat kan voor een tijdje goed gaan, maar op de 
duur werkt het den mensen op hun zenuwen. Hierbij 
kwam nog, dat juist omstreeks deze tjjd het eten ver¬ 
schrikkelijk slecht werd. Wij hadden *s middags haast 
nog alleen koolrapen op tafel, die daarenboven nog zeer 
slecht toebereid waren. Reeds de lucht van deze rommel, 
die door onze zeelui „Oldenburger zuidvruchten” werden 
genoemd, was in staat iemand de eetlust grondig te be¬ 
derven. Het vlees was in de regel ongenietbaar en moest 
zelfs den minst verwenden afschuw inboezemen. 

Voor diegenen van ons, die de mogelijkheid hadden 
van tijd tot tijd bezoek van hun familie uit Londen te 
ontvangen, was dit een buitenkansje, dat op hoge prijs 
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werd gesteld. Maar de overgrote meerderheid van onze 
lotgenoten moest van dit genoegen noodgedwongen afzien. 
Zy die in volle zee door de Engelsen waren gevangen 
genomen, onderhielden in het geheel geen verbindingen 
met dit land. Anderen hadden hun familie in verre ste¬ 
den van het Verenigde Koninkrijk, zodat van een bezoek 
moeilijk sprake kon zijn. Maar zelfs de meeste mensen, 
wier familie in Londen woonachtig was, waren nooit in 
staat, hun vrouw en kinderen, zelfs maar van tijd tot tijd 
te zien, daar hun hiertoe het nodige geld ontbrak. De on¬ 
dersteuning, welke de Engelse regering wekelijks aan 
de vrouwen der geïnterneerde Duitsers en Oostenrijkers 
gaf, was zelfs niet genoeg voor de eerste levensbehoeften. 
Het was letterlijk te weinig om te leven en te veel om te 
sterven. Onder deze omstandigheden konden zy er niet aan 
denken, hun mannen een bezoek te brengen, want een 
reis van Londen naar Southend en terug kostte vijf 
shilling. 

Maar dat was niet alles. De militaire overheid stond 
den gevangenen weliswaar elke maand een bezoek van 
twintig minuten toe, maar zij bekommerde er zich in het 
geheel niet om, op welke wijze de bezoekers naar de 
schepen buiten op de rede kwamen. Er kwamen gevallen 
voor, van vrouwen, die zich het brood uit de mond 
spaarden om het reisgeld naar Southend bijeen te brengen 
en als ze dan daar waren aangekomen, onverrichterzake 
weer naar Londen moesten terugkeeren, daar zij niet 
genoeg geld bij zich hadden, om zich van de steiger naar 
de schepen te laten overzetten. De eigenaars der kleine 
boten aan de steiger hadden namelijk al gauw gemerkt, 
dat hier goede zaken te doen waren, en rekenden de 
schandelijkste tarieven, voor de overtocht der vrouwen 
naar de schepen. Daar de arme vrouwen zich niet zelf 
konden helpen, waren ze op genade of ongenade aan de 
eigenaars van de boten overgeleverd, die hun overwicht 
ruimschoots uitbuitten en de pryzen voor de overtocht 
steeds opdreven. Zo kostte het overzetten naar de „Royal 
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Edward” vijf tot zes shilling, dus duurder dan de gehele 
reis van Londen naar Southend en terug. Voor de over¬ 
tocht naar de „Saxonia”, die wat verder naar buiten lag, 
betaalde men zelfs tien shilling. *) 

Deze schandalige toestand veranderde eerst wat, toen 
een onzer kameraden, die zijn vrouw bezoeken wou, aan 
haar schreef dat zij maar niet moest komen, daar de tocht 
van de steiger naar het schip alleen al vijf tot zes shil¬ 
ling kostte. De man werd hierop bij den censor geroepen, 
die hem vroeg, hoe hij erby kwam, zoiets te beweren. 
Hierop zei hij hem, dat ik hem hierover had ingelicht. 
Nu liet de censor mij komen. Toen ik hem vertelde, dat 
mijn vrouw steeds gedwongen was, dit bedrag te betalen, 
indien zij mij wilde bezoeken, beweerde hij bij hoog en 
bij laag, dat hier een vergissing mijnerzijds in het spel 
moest zyn. Maar toen ik in staat was, nog andere getui¬ 
gen te laten oproepen, was hij er eindelijk toch van 
overtuigd, dat het inderdaad zo was. Hierop werd als 
tarief voor de overvaart één shilling vastgesteld. Als 
de vrouwen of andere bezoekers het geluk hadden bij de 
steiger juist de barkas van de „Royal Edward” te tref¬ 
fen, vroeg men ook nooit meer dan het vastgestelde 
tarief. Was dit echter niet het geval — en er konden 
vaak drie of vier uur verlopen, voor de barkas weer 
een keer naar wal ging — dan waren zij onherroepelijk 
aan de andere bootslieden overgeleverd, die hun eigen 
tarieven handhaafden. 

Neemt men al deze dingen in aanmerking, dan be¬ 
grijpt men zonder meer, dat een eventuele ontruiming 
van de „Royal Edward” het overgrote deel van mijn lot¬ 
genoten tamelijk onverschillig kon zijn. Daarentegen had¬ 
den echter de zogenaamde „grote heren” er het meeste be¬ 
lang bij, zolang als maar enigszins mogelijk was, hier te 
blijven. Krachtens hun geld, beschikten zij niet alleen over 
de beste en ruimste hutten, zij ontvingen ook voor de 
zes shilhng en zes pence die zy dagelijks betaalden, 

*) De s h i ll i n g was toen nog 60 cent (noot v. d. vertaler). 
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overvloedig en goed eten alsmede de daarmee overeen¬ 
komende bediening. Overdag hadden zij hun eigen salon 
en voor hun wandelingen het ruime bovendek, dat door 
geen proleet betreden mocht worden. Daar zy niet met 
financiële moeilykheden te kampen hadden, waren zij 
ook in staat, regelmatig bezoeken te ontvangen, en zich 
-alle genoegens te verschaffen, die onder deze omstandig¬ 
heden verkregen konden worden. Het is begrypelijk, dat 
deze heren zich erg ongerust maakten, toen zy van een 
voorgenomen ontruiming van het schip hoorden. Inder¬ 
daad sloeg dit gerucht als een bliksemstraal in deze kring 
in, want het was nog de vraag, of men het ergens anders 
zo goed zou treffen. 

De baronnen verzamelden daarom zo snel mogelijk hun 
getrouwen om zich heen, om te beraadslagen. Men sprak 
af, den adjudant een verzoekschrift te overhandigen om 
op die wijze misschien nadere inlichtingen te krijgen. Dit 
verzoekschrift werd door een deputatie, met Baron von 
N. aan het hoofd, overhandigd. De adjudant gaf den heren 
te kennen, dat met een spoedige ontruiming van de „Royal 
Edward” in ieder geval rekening gehouden moest worden 
en liet doorschemeren, dat hij dit vooruitzicht persoonlijk 
niet aangenaam vond. 

Nu de heren dus wisten, waar zij aan toe waren, ont¬ 
wikkelden zij een koortsachtige activiteit aan boord, om 
de mensen ertoe te bewegen, een petitie aan het Ministerie 
van Oorlog te zenden, teneinde de voorgenomen ontrui¬ 
ming van de ,,Royal Edward” te niet te doen. De baron¬ 
nen en hun aanhangers werkten dan ook een verzoek¬ 
schrift uit, waarin den militairen autoriteiten aan boord de 
grootste lof werd toegezwaaid en de algemene toestand 
der gevangenen zeer bevredigend werd genoemd. Na deze 
weerzinwekkende kruiperij werd dan het onderdanig ver¬ 
zoek gedaan de gevangenen op de „Royal Edward” te 
laten blijven, waar zij het, de omstandigheden in aanmer¬ 
king genomen, goed hadden en hun de onaangename er¬ 
varingen van een nieuwe verhuizing te besparen. 
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Hadden deze heren, die zich uit hoofde van hun geld 
in allerlei privilegiën mochten verheugen, waaraan de 
overgrote meerderheid van hun geïnterneerde landgenoten 
zelfs niet durfde denken, uitsluitend van hun eigen toe¬ 
stand gewag gemaakt en hun verzoekschrift in overeen¬ 
stemming daarmede opgesteld en ondertekend, dan was 
dat nog begrijpelijk geweest. Maar dat zy alles in het 
werk stelden, om ook de handtekeningen van hun arme 
medegevangenen te verkrijgen, was een schandaal. Zij 
kenden nauwkeurig de slechte omstandigheden waaron¬ 
der de grote meerderheid der gevangenen moest leven, 
zij wisten, dat een aanzienlijk deel dezer mensen aan de 
grootste ontberingen was blootgesteld, daar zy van buiten 
geen ondersteuning kregen, waar men het op de duur 
niet zonder kon stellen. En desondanks hadden zij de 
treurige moed, deze arme duivels over te halen een do¬ 
cument te ondertekenen, waarin de toestand der laatst¬ 
genoemden in elk opzicht bevredigend werd genoemd en 
aan de Engelse autoriteiten hiervoor nog de dank van 
deze mensen werd overgebracht. Zoals ik reeds elders 
heb aangetoond, hadden juist deze heren er hun steentje 
toe bijgedragen de toestand van hun armere landgenoten 
aan boord voortdurend te verslechteren. Het moest hun 
ook volkomen duidelijk zyn, dat een dergelijk verzoek¬ 
schrift elke klacht in het vervolg nutteloos moest maken. 

Met zo’n document in handen kon de Engelse regering 
elk protest tegen het leed dat de mensen moesten onder¬ 
gaan, met recht afwijzen daar zij toch zelf door hun hand¬ 
tekening hadden bevestigd, dat hun toestand bevredigend 
was. 

Maar wat was dezen heren het wel en wee van het 
geheel waard, wanneer hun eigen voorrechten op het spel 
stonden! Hun dom klassevoordeel en hun brutaal egoïsme 
beroofden hen van alle begrip voor het algemeen belang. 
Indien zy slechts in staat waren hun voorrechten te 
handhaven, liet het hun koud op wiens kosten dit ge¬ 
beurde. 
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De meerderheid der gevangenen voelde dan ook instink- 
tief, hoe het met dit verzoekschrift gesteld was en het 
voorstel der „zes-zes-mannen” — zo werden de bevoor¬ 
rechten aan boord genoemd — werd dan ook met zeer 
gemengde gevoelens opgenomen. Ik zelf sprak hierover met 
de mensen op het achterdek en waarschuwde hen dringend 
tegen de ondertekening van het verzoekschrift, door hun 
het ware karakter hiervan uiteen te zetten en op 
de onvermijdelijke gevolgen van deze handelwijze attent 
te maken. Onze contra-agitatie had dan ook tot gevolg, 
dat velen de ware aard van dit gevaarlijke spel duidelijk 
werd en velen, die in hun lichtgelovigheid het document 
reeds ondertekend hadden, herriepen hun handtekening 
weer. 

Toen de baronnen en hun aanhang zagen, dat het mooie 
plan gevaar liep in het water te vallen, probeerden zij de 
mensen met andere middelen tam te maken. Zij lieten 
overal rondstrooien, dat de adjudant persoonlijk belang 
had bij het welslagen van de petitie en dat het daarom 
niet raadzaam was, zijn gunst te verspelen door een onge¬ 
motiveerde hardnekkigheid. In hoeverre deze bewering 
in overeenstemming met de waarheid was, kon natuurlijk 
niet worden gecontroleerd. Toen ook dit argument niets 
uitwerkte, verspreidde men het gerucht, dat allen, die 
weigerden het verzoekschrift te ondertekenen, naar het 
eiland Man zouden worden overgebracht. 

Het eiland Man genoot bij de gevangenen geen goede 
reputatie. De bloedige gebeurtenissen, die in het daar geves¬ 
tigde interneringskamp enige maanden geleden hadden 
plaatsgevonden en waarbij enige civiele gevangenen het 
leven hadden verloren, lag nog vers in het geheugen en de 
naam van het eiland vervulde ons met stil afgrijzen. Het 
was daarom geen wonder, dat velen, die het verzoekschrift 
der baronnen nooit vrijwillig zouden hebben ondertekend, 
er door de vrees, eventueel naar het eiland Man te worden 
gezonden, toe werden gebracht hun handtekening te zet¬ 
ten voor iets, dat zij innerlijk vervloekten. 
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Intussen had onze contra-agitatie ten minste bereikt, 
dat slechts het kleinste deel der gevangenen de petitie 
ondertekende. Het grootste deel, waarbij hoofdzakelijk de 
zeelieden, bleven standvastig en konden er niet toe worden 
bewogen te ondertekenen. 

Het verzoekschrift werd dan ook door bemiddeling van 
den adjudant aan het Ministerie van Oorlog afgezonden. 
Weliswaar kon het niet verhinderen, dat drie maanden 
later de schepen toch werden ontruimd, daar de Engelse 
regering ze voor troepentransporten naar de verschillende 
delen van het kontinent nodig had, echter gebeurde toch 
dat, wat wij gevreesd en voorspeld hadden. Het verzoek¬ 
schrift van de bevoorrechten en de door hen gedupeerden, 
werd in de Engelse pers afgedrukt en levendig besproken 
en gecommenteerd. De jingo-bladen van het slag van de 
„Daily Mail” enz. hingen weer prachtige verhalen op over 
ons klaarblijkelijk goed leven en gebruikten dit nood¬ 
lottige document, dat uit het bruutste klasse-egoïsme was 
ontstaan, om hun hetze tegen de Duitsers nieuw voedsel 
te geven. Enige bladen konden niet nalaten op de klasse- 
tegenstellingen op de „Royal Edward” te wijzen. Men doopte 
het proletarische achterdek van ons schip „Whitechapel” 
en het gedeelte, waar de bevoorrechten huisden „Baron 
Court”. 

Deze beschrijvingen en commentaren in de pers openden 
velen, die het verzoekschrift zonder erbij te denken mede 
hadden ondertekend, de ogen. Zij moesten nu wel inzien 
dat zij hierdoor uitsluitend het belang van een kleine 
kliek hadden behartigd en tegelijkertijd het algemeen be¬ 
lang groot nadeel hadden toegebracht. Dit inzicht droeg 
er natuurlijk niet toe bij de algemene stemming tegen de 
„zes-en-zes-mannen”, die toch al steeds vijandiger werd, te 
verbeteren. 

Onze wekelijkse vergaderingen in de zaal der veertig 
bedden, mochten zich in een zo grote opkomst verheugen, 
dat de kleine ruimte het aantal toeschouwers niet meer 
kon bergen. Wij waren daarom gedwongen nog een avond 
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in de week in te lassen, waarop elke lezing nog eens 
werd gehouden, zodat alle belangstellenden in de gele¬ 
genheid waren deze te horen. Dit maakte de zaak natuur¬ 
lijk nog gevaarlijker, daar de mogelijkheid van ontdek¬ 
king nu nog groter werd. Het was werkelijk een wonder, 
dat twee volle maanden voorbijgingen, voor de militaire 
leiding aan boord van onze vergaderingen kennis nam. 
Maar hierover later. 

Na mijn eerste lezing, die, zoals ik reeds eerder ver¬ 
meldde, van zuiver literaire aard was, begon ik met een 
serie lezingen over het wezen en de ontwikkeling van 
het nationalisme. Deze lezing verwekten bij mijn medege¬ 
vangenen groot opzien, daar hier een vraagstuk werd be¬ 
handeld, waarvoor juist in deze tijd bijzonder veel be¬ 
langstelling was. Ik behandelde eerst de oorsprong en 
ontwikkelingsgang der nationalistische ideeën, ging dan 
nader in op de pogingen van haar dragers om deze ideeën 
te motiveren — zoals uniformiteit van het ras en de 
taal, gemeenschappelijkheid der gewoonten etc. — om 
eindelijk in mijn derde lezing te bewijzen, dat het gehele 
nationalisme in de grond slechts een kunstig gebouw, 
een soort politieke godsdienst van de staat was, waar¬ 
achter steeds de economische en sociale belangen van de 
bezittende klassen verborgen waren. 

Mijn uiteenzettingen hadden ogenschijnlijk een diepe 
indruk op mijn toehoorders gemaakt, want men debatteer¬ 
de hierover wekenlang in de rookkajuit en in privé-ge- 
sprekken, waarbij ik nog menig maal de gelegenheid had, 
verschillende punten van mijn rede te verklaren en door 
nieuwe voorbeelden te verduidelijken. 

Tijdens myn derde lezing, deed zich een vrolijk incident 
voor. Ik was midden in mijn rede, toen plotseling een 
Engelse korporaal de zaal binnentrad. Het was een oude 
man, een onnozele, goedmoedige ziel, die door myn mede¬ 
gevangenen algemeen „pa” genoemd werd. Hij was eerst 
verwonderd, hier een vergadering aan te treffen, maar 
nadat twee onzer kameraden, die bij de deur waren ge- 


190 




posteerd, hem verzekerden dat hier een bijbeluurtje werd 
gehouden, lachte hy vriendelijk, en zei dat in een zo 
zware tijd de godsdienst nog de enige troost der mensen 
was. Daarna trok hij zich discreet terug, nadat men hem, 
zoals gebruikelijk was, nog een paar sigaren in de hand 
had gedrukt. De gehele scène had zich zo rustig afge¬ 
speeld, dat geen der aanwezigen er iets van had gemerkt. 
Toen onze beide kameraden na de lezing het voorgevalle¬ 
ne vertelden, was de vrolijkheid natuurlijk groot. 

De grootste zorg van de militaire leiding was, om den 
gevangenen alle ongeoorloofd verkeer met de buitenwereld 
onmogelijk te maken. In het bijzonder de adjudant gaf 
zich moeite dit vraagstuk op te lossen. 

Dit was echter niet zo moeilijk, want wij lagen twee 
mijlen buitengaats en de gelegenheid, die zich in Olym- 
pia voordeed, hadden wij hier niet. Het enige gevaar, waar¬ 
mede men rekening moest houden, was, dat door de be¬ 
zoekers wellicht iets naar buiten kon worden gebracht, 
wat den autoriteiten onaangenaam was. Hierom concen¬ 
treerde de bewaking alle aandacht op de bezoekers. Zo¬ 
dra er enige bezoekers aankwamen, werden zij direkt 
aan de valreep in ontvangst genomen en onder militair 
geleide naar de ontvangkamer gevoerd. Pakketten, die 
werden meegebracht, werden zorgvuldig onderzocht door 
soldaten, in aanwezigheid van een officier, die ook het ge¬ 
sprek tussen bezoeker en gevangene beluisterde. 

Zodra de gevangene een poging deed, iets over zijn per¬ 
soonlijke toestand of over de gebeurtenissen aan boord 
mede te delen, werd hem direkt door den meeluisterenden 
officier het woord ontnomen. Ja, het kwam zelfs voor, 
dat men het bezoek gewoon beëindigde en de familiele¬ 
den van den gevangene zonder meer naar wal bracht, 
hoewel ze nauwelijks vijf of tien minuten aan boord wa¬ 
ren. Men moest daarom in het gesprek zeer voorzichtig zijn 
en ieder woord, dat men sprak afwegen. Maar zelfs deze 
zeer grote voorzichtigheid van de militaire autoriteiten 
vertoonde een grote gaping, waarvan de heren natuur- 
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lijk niet het minste vermoeden hadden. 

Het was hiermede namelyk zó gesteld: De bezoektijd 
was, zoals reeds gezegd, tot twintig minuten beperkt. 
Daar nu de bezoekers, die steeds klein in getal waren, 
omdat de familie van de meeste gevangenen zich een 
dergelijke weelde niet konden veroorloven, niet alle op 
dezelfde tijd aankwamen, was ook het einde van de be¬ 
zoektijd niet bepaald. Zodra een bezoeker de toegestane 
twintig minuten achter de rug had, moest hij onmiddellijk 
het schip verlaten en plaatsnemen in de kleine barkas, 
die onderaan de valreep was vastgemaakt. Daar moest hij 
vaak een half uur of langer wachten, totdat de overige be¬ 
zoeken waren afgelopen en de familieleden der gevange¬ 
nen gezamenlijk naar de steiger in Southend werden over¬ 
gezet. 

Nu bevond zich dicht by de valreep een hut, waarin 
vier gevangenen waren ondergebracht, waaronder ook on¬ 
ze vriend Gerwing, een lid van de eerste sectie der kom- 
munistische vereniging voor arbeidersontwikkeling. Men 
behoefde slechts de patrijspoort van deze hut te openen 
om de mensen in de barkas bij wijze van spreken zo de 
hand te kunnen geven. Deze ontdekking was voor ons 
van groot belang en daar het geheim slechts aan weini¬ 
gen bekend was, kwamen onze schutspatroons hier nooit 
achter. 

Op een dag voer mijn vrouw met pakketten beladen 
naar de „Saxonia”, waar een groot aantal onzer ka¬ 
meraden geïnterneerd was. Als secretaresse van een bij¬ 
zonder hulpkomité der Londense anarchisten, dat tot taak 
had, de geïnterneerde Duitse kameraden van levensmid¬ 
delen, kleine geldbedragen en andere liefdegaven te voor¬ 
zien en speciaal correspondentie met hen te voeren, had 
zij besloten den kameraden aan boord van de „Saxonia” 
een bezoek te brengen, om daar persoonlijk de stand 
van zaken op te nemen. Tot haar grote verbazing legde de 
barkas eerst aan ons schip aan, om vandaar de post 
en een paar officieren naar de „Saxonia” mede te nemen. 
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Men moet zich de toestand, waarin mijn vrouw zich bevond, 
eens indenken. Zij was zo dicht bij mij en had niet de 
geringste kans mij haar aanwezigheid mede te delen. Ik 
zelf had natuurlijk geen idee van haar aanwezigheid. 
Toen zij nu, in niet bepaald aangename stemming, alleen in 
de barkas zat, werd plotseling de kleine patrijspoort van 
Gerwing’s hut geopend en zij hoorde iemand zachtjes 
haar naam roepen. Toen zij opkeek, herkende zij Gerwing, 
die haar met tekens beduidde, heel rustig te blijven 
zitten. Vervolgens ijlde hy naar de kleine eetzaal, waar 
ik mij om deze tyd gewoonlijk bevond, om my op te zoeken 
Gelukkig zag hij mij ogenblikkelijk. Ik was in de wolken, 
toen hij mij in korte afgebroken zinnen mededeelde, wat 
er aan de hand was en volgde hem op de voet. 

Wij hadden geluk. De barkas lag haast een vol uur aan de 
valreep van de „Royal Edward” en wy konden beiden nu 
eens vrijuit spreken, terwijl Gerwing voor de deur van 
zijn hut de wacht hield, om een verrassing te voorkomen. 
Ik had later nog een keer het geluk, tijdens mijn ge¬ 
vangenschap, ongestoord met myn vrouw te kunnen spre¬ 
ken en wel in het Engelse parlementsgebouw. Maar dat 
was meer dan twee jaar later; ook was de toestand toen 
geheel anders, want wy ontmoetten elkaar als gevangenen. 

Terwijl Milly rustig in de boot zat, het gezicht naar de 
zee gekeerd, zodat niemand kon bemerken, dat zij met ie¬ 
mand sprak, vertelde zij mij alles, wat daarbuiten ge¬ 
beurde en waar ik belang in stelde. Zo vernam ik alle 
nadere bijzonderheden over de stand van onze beweging en 
de positie van ons blad. Het deed mij plezier, te horen, 
met welk een energie en toewijding de dappere jongens 
daarbuiten in de bres sprongen en niettegenstaande alle 
gevaren op hun post bleven. Er was dus nog een kleine 
schaar koene rebellen, die het waagde de verzenen tegen de 
prikkels te slaan en die temidden van de algemene waan¬ 
zin de banier der vrijheid hooghield. 

Nog tweemaal bewees mij Gerwing’s hut goede diensten. 
De ene maal toen mijn schoonzuster Polly met een Russi- 
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sche kameraad haar man bezocht en een andere keer, toen 
myn oudste zoon een onzer kameraden aan boord een 
bezoek bracht. In beide gevallen konden wy lang en on¬ 
gestoord uitspreken en elkaar heel wat mededelen, waar wy 
anders de gelegenheid niet toe zouden hebben gehad. 

Indien onze adjudant van deze dingen ook maar iets ver¬ 
moed had! De gedachte, dat zelfs zyn strengste maatre¬ 
gelen niet in staat waren, het verboden verkeer zijner be¬ 
schermelingen met de buitenwereld onmogelijk te maken, 
zou hem zeker het hart hebben gebroken. Tot zijn ge¬ 
ruststelling kan ik hem intussen verzekeren, dat in deze 
omineuse hut geen duistere plannen voor de val van 
het Britse wereldrijk werden gesmeed. Wy hadden het 
druk genoeg met onze eigen zaken en maakten alleen 
maar gebruik van een vrijheid, die wij aan een gunstig 
toeval te danken hadden. Zulke dingen zijn nu eenmaal 
onvermijdelijk en de meest geraffineerde voorzorgsmaatre¬ 
gelen kunnen ze niet voorkomen, daar alle mensenwerk 
onvolmaakt is. 

Kort na het verzoekschrift der baronnen aan het ministe¬ 
rie van oorlog viel den adjudant bij de inspectie der closets 
een opschrift op, dat hem zeer kwaad maakte. De een of 
andere idioot had op één der deuren met inktpotlood met 
grote letters de volgende woorden getekend: „God straffe 
Engeland”. Toen hij dit zag, stiet hij wilde dreigementen 
uit en eiste van de afdelingschefs, dat zij den misdadiger 
moesten opsporen. Dat was natuurlijk een zware eis, en 
ieder verstandig mens kon onmiddellijk zien, dat dit zon¬ 
der resultaat zou blijven. Het gevolg was, dat nu van de 
zijde van het militair bestuur een politiek van speldeprik- 
ken tegen de gevangenen werd aangevangen, die even bela¬ 
chelijk was als de daad van den stommeling, die een w.c.- 
deur als uithangbord voor zijn „vaderlandsliefde” had ge¬ 
bruikt. Iedere dag bracht nieuwe decreten en verordenin¬ 
gen, welker onzinnigheid de mensen alleen maar verbitte¬ 
ren moest en die uit praktische overwegingen meestal in 
het geheel niet konden worden uitgevoerd. Zo werd o.a. 
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ook een besluit bekend gemaakt, dat de deuren der 
beide grote slaapzalen des nachts gesloten moesten blyven.' 
Deze maatregel was in de hoogste mate onzinnig en moest 
door de gevangenen wel voor getreiter worden aangezien. 
Indien een der bewoners der beide zalen gedurende de 
nacht zijn behoefte moest doen, moest hij een klok luiden, 
die de wacht alarmeerde, waarna dan de deur geopend werd. 

Deze domme verordening, die door niets gerechtvaardigd 
was, zette veel kwaad bloed en dat niet alleen bij de ge¬ 
vangenen, maar ook bij de soldaten voor wie dit zeer lastig 
was. Op een ochtend bemerkte men, dat de deur in één der 
zalen ’s nachts was ingetrapt. Nu ging de adjudant pas 
recht te keer. Er werd direkt een onderzoek ingesteld, 
dat echter, zoals ook te verwachten was, geen resultaat 
opleverde. De commandant der beide schepen, die ge¬ 
woonlijk op de „Saxonia” verbleef, kwam in eigen per¬ 
soon aan boord en hield een lange redevoering, die in 
het algemeen zeer tactvol en niet met overbodige drei¬ 
gementen doorspekt was, waartoe de adjudant, die zich¬ 
zelf niet kon beheersen, zich bij dergelijke gelegenheden 
haast steeds liet verleiden. 

Er gingen ongeveer twee weken voorby, zonder dat 
men van de zaak nog iets hoorde, toen plotseling de ad¬ 
judant ons opnieuw liet aantreden en ons mededeelde, dat, 
indien men hem de naam van den dader niet binnen drie 
dagen bekend maakte, hij alle gevangenen zou straffen met 
een verbod tot het verzenden en ontvangen van brieven 
gedurende vier weken. 

De drie dagen gingen voorbij, maar aan de wens van den 
adjudant werd niet voldaan. Slechts iemand, die ze niet 
meer alle vijf by elkaar had, kon iets anders verwachten. 
Men moest wel totaal gek zijn om te verwachten, dat de 
mensen verraders van hun eigen kameraden zouden worden. 
Hierop werd ons werkelijk het correspondentieverbod op¬ 
gelegd, een even erge als doelloze maatregel, daar zy on- 
schuldigen trof. Zoals men mij later mededeelde, was de 
dader een van de mensen, die van Gibraltar waren geko- 
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men, die nooit aan iemand een brief schreef, noch ooit 
een brief ontving. Deze man werd dus door het verbod 
in het geheel niet getroffen. Voor de mensen echter, 
die hun familie in Engeland hadden, was deze brute 
maatregel een verschrikkelijke straf, waardoor onschuldigen 
werden getroffen, want niet alleen zij, maar in de eerste 
plaats honderden vrouwen en kinderen, die wekenlang van 
verdriet en ongerustheid verteerden daar zij van hun echt¬ 
genoten en vaders geen bericht ontvingen, werden hier¬ 
van het slachtoffer. 

Bovendien was het met onze correspondentie al zeer 
slecht gesteld. Een brief van Londen naar Southend of om¬ 
gekeerd had acht tot tien dagen nodig, vaak ook twee weken 
en langer. Daarby kwam nog dit correspondentie-verbod, dat 
met zich meebracht, dat de families der gevangenen min¬ 
stens zes weken lang zonder enig bericht bleven. Als de 
uitvoerders van zulke ruwe, willekeurige handelingen zich¬ 
zelf eens afvroegen hoeveel smart en leed zij met één 
pennestreek duizenden hunner gekwelden medemensen op¬ 
legden, zouden zij wellicht met dergelijke handelingen voor¬ 
zichtiger zijn. Maar het ligt nu eenmaal in het wezen van 
het militarisme en zijn dragers, dat zij blind en doof 
zijn voor alle menselijk gevoel en zich steeds alleen door 
hun brutale machtswaanzin laten leiden. 

In de laatste dagen van Februari werd bekend gemaakt, 
dat driehonderd van onze kameraden naar het eiland Man 
zouden worden overgeplaatst. Op welke wijze deze men¬ 
sen waren uitgekozen, bleef natuurlijk het geheim van 
het militaire bestuur en van de afdeling-ehefs. Vast staat 
alleen, dat geen van de bevoorrechte heren door deze 
maatregel werd getroffen, dat de drie honderd uitslui¬ 
tend tot de „onderste lagen” behoorden. Onder hen, die 
ons moesten verlaten, bevond zich menig goed kameraad, 
dien ik later node miste. 

Wat mij het meeste leed deed, was het feit, dat mijn zwa¬ 
ger Ernst en onze brave Gerwing op de lijst stonden. Nooit 
leert men de vriendschapsband en de saamhorigheid be- 
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ter waarderen dan in gevangenschap; daarom viel ons de 
scheiding dubbel zwaar. 

Op 27 Februari — het was op een Zaterdag — kreeg 
Ernst voor het laatst bezoek van zijn wakkere vrouw en 
daar ook mijn vrouw verlof gekregen had mij te bezoeken, 
smaakten wij het geluk de ons toegestane twintig minuten 
met zijn vieren te kunnen doorbrengen. Alleen was de 
stemming erg gedrukt en hoeveel moeite ieder zich ook 
gaf, zijn eigen droevige gedachten te verbergen en de 
anderen op te monteren, toch voelde elk van ons, wat 
er in de ziel van den ander omging. De twintig minuten 
duurden deze dag erg lang en ik voelde mij opgelucht, toen 
de officier van de wacht aan onze beide vrouwen eindelyk 
het teken van vertrek gaf. 

Op de eerste Maart verlieten de kameraden ons om hun 
reis naar het eiland Man te aanvaarden. Een lichte nevel 
hing boven het water, maar zegevierend brak de zon door 
en het beloofde een mooie dag te worden. Ik had reeds in 
de vroegte van Ernst en Gerwing afscheid genomen, 
daar de drie honderd onmiddellijk na het ontbijt op het 
voordek van de overige gevangenen werden afgezonderd, 
zodat wij elkaar wel konden zien, maar niet met elkaar 
konden spreken. Wie vermoedde toen, dat bijna vier jaar 
zouden voorbijgaan, eer wij elkaar weer zouden ontmoeten 
en dat niet meer in Engeland, maar in Berlijn! 

Ik voelde mij na deze scheiding grenzeloos alleen en 
er gingen weken voorby, eer ik dit doffe gevoel van in¬ 
nerlijke verlatenheid langzamerhand overwon. Eerst toen 
ik van huis het bericht ontving, dat Ernst had geschre¬ 
ven dat hij het naar omstandigheden redelijk wel maakte, 
werd het my weer wat lichter te moede. 

Het vertrek van driehonderd mensen had wel velen 
van ons leed gedaan, maar in het algemeen werd het als 
een kleine verlichting gevoeld. Het schip' was veel te vol 
geweest, en deze toestand had op den duur een slechte 
uitwerking op de mensen. Toen nu een gehele week ver¬ 
ging zonder dat de plaatsen van hen die van ons waren 
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gescheiden door nieuwkomers werden ingenomen, geloof¬ 
den wij al, dat men in de hogere regionen zelf had inge¬ 
zien, dat het niet mogelijk was langer in een zo bekrom¬ 
pen ruimte samen te leven en men ons door het transport 
van driehonderd van onze kameraden wat meer bewe¬ 
gingsvrijheid wilde verschaffen. Hierin hadden wij ons 
echter bedrogen. De tiende Maart zond men ons inplaats 
van de driehonderd die ons hadden verlaten, drie honderd 
tachtig andere mensen, zodat onze toestand nu nog slech¬ 
ter was dan eerst. Maar dit was nog niet het ergste, hoe 
onaangenaam deze toestand ook door ieder van ons werd 
gevonden. Veel erger was het feit, dat zich onder de 
nieuwkomers elementen bevonden, die wij tot nu toe 
niet hadden leren kennen. 

Niet dat er onder de nieuwen geen behoorlijke en 
aardige mensen waren. Integendeel, het gros bestond uit 
verstandige, rustige mensen, waarmede men niet minder 
goed kon omgaan dan met alle andere. Maar de toonaan¬ 
gevende elementen behoorden tot dat walgelijke be¬ 
schaafde gepeupel, dat geen spoor van gemeenschapszin 
bezit en dat met domme minachting neerziet op alles wat 
niet minstens het gymnasium heeft afgelopen. Hopeloos 
kleingeestige mensen, wien ieder begrip van verhoudin¬ 
gen volkomen vreemd was en waarin alle hogere ge¬ 
voelens reeds door hun eigenwaan waren uitgeschakeld. 

Deze mensen kwamen van Portsmouth, waar zij aan 
boord van de „Canada” die daar in de haven voor anker 
lag, waren onder gebracht. Ingevolge een besluit van het 
ministerie van oorlog moest dit schip plotseling worden 
ontruimd en werd een deel van de geïnterneerden b\j 
ons, de rest op de „Saxonia” ondergebracht. Onder die¬ 
genen welke bij ons kwamen, bevond zich een aantal 
mensen, die uit de Duitse koloniën in Afrika kwamen en 
door de Engelsen waren gevangen genomen. 

De nieuwkomers waren natuurlijk patriotten in hart en 
nieren en velen van hen droegen zwart-wit-rode onder¬ 
scheidingstekens in het knoopsgat, net als de mensen 
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uit Gibraltar die bij ons aan boord waren gekomen. Maar 
tussen deze en de „Canada”-mensen bestond een wezen¬ 
lijk verschil, dat iedereen direct moest opvallen. De Gi- 
braltar-mensen waren vastberaden patriotten en hun 
patriottisme nam vaak bedenkelijke gestalten aan. Maar 
er bestond tussen hen een sterk geprononceerd saam¬ 
horigheidsgevoel, dat boven het bestaande klasseverschil 
uitging. Wel had zich een deel van hen spoedig na hun 
aankomst bij de „zes-en-zes-mannen” aangesloten; dit 
waren de mensen, die het samenleven met de proleta¬ 
rische meerderheid slechts met innerlijke tegenzin aan¬ 
vaardden en hieraan bij de eerste de beste gelegenheid 
die zich voordeed een einde maakten. Maar dit was naar 
verhouding slechts een kleine minderheid en ik had meer 
dan eens gelegenheid op te merken, hoe intellectuelen 
en heren uit de zogenaamde „betere stand” vriendschap¬ 
pelijk met arbeiders omgingen en tegenover hen het be¬ 
ginsel der kameraadschap nooit ontrouw werden. Velen 
van hen veroordeelden het drijven van de baronnen aan 
boord ten scherpste en noemden het een schandaal dat 
deze en hun aanhangers den Engelsen voor hun gedwongen 
verblijf nog betaalden. Opmerkelijk was hierbij, dat zij 
de huttenzwendel van het standpunt van Duitse patriot¬ 
ten uit veroordeelden en aan ieder die het horen wilde, ver¬ 
telden dat de handelwijze van de bevoorrechten aan boord 
„Duitse mannen onwaardig” was. 

Van dergelijke bezwaren waren de leidende geesten on¬ 
der de „Canada”-mensen volkomen vrij. Zij waren welis¬ 
waar grote patriotten voor den Heer en lieten ook nooit 
na met hun nationale gezindheid te koop te lopen, zolang 
hun dit niet schaden kon, maar zij gaven zich steeds de 
grootste moeite de „maatschappelijke afstand” tussen 
zichzelf en hun „gemiddelde” geïnterneerde landslieden 
nadrukkelijk te bewaren. Zoals voor velen onzer goede 
patriotten, was voor hen de natie slechts een abstract 
begrip, maar zodra deze abstractie zich in haar konkrete 
bestanddelen oploste, veranderde hun „vaderlandsliefde” 
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ten opzichte van den enkeling steeds in liefde-op-een-af- 
stand. 

Onmiddellijk toen deze heren aan boord kwamen ver¬ 
toonde zich hun patriottisme van zijn schoonste zijde. 
Van de driehonderd kameraden die naar het Eiland Man 
waren getransporteerd, waren de meesten in de beide 
grote slaapzalen ondergebracht. Het was daarom onver¬ 
mijdelijk, dat het merendeel der van de „Canada” af¬ 
komstige mensen eveneens hun slaapplaatsen in deze 
beide lokalen werd aangewezen. Nu wil ik in het geheel 
niet ontkennen, dat het huizen in de doodse en in het 
geheel niet comfortabel ingerichte grote slaapzalen in het 
geheel niet prettig was. Maar daar nu eenmaal geen an¬ 
dere plaatsen meer voor hen allen beschikbaar waren en 
men van de mensen, die in de hutten waren onderge¬ 
bracht (hier worden de hutten derde klasse bedoeld, 
waarvan de bewoners geen huur aan de Engelse mili¬ 
taire leiding konden betalen) ook niet kon verlangen, 
dat zij aan de zojuist aangekomenen hun plaatsen zouden 
afstaan, had een verstandig mens hiermede ongetwijfeld 
genoegen genomen, daar de omstandigheden nu eenmaal 
niet te veranderen waren. 

De grote heren van de „Canada”, waren echter voor 
een dergelijk verstandig betoog in het geheel niet toe¬ 
gankelijk. Zij verzetten zich met hand en tand tegen een 
dergelijke regeling en eisten in volle ernst, dat men hun 
een deel der hutten toe zou wijzen en de mensen, die 
daarin waren ondergebracht zou gelasten naar de grote 
slaapzalen te verhuizen. Eén van deze heren, die zich het 
onbeschaamdste gedroeg, een zekere B., geraakte buiten 
zichzelf van woede, toen men hem een plaats in de zaal 
der 103 bedden had aangewezen en schreeuwde keer op 
keer: „Ik ben reserve-officier. Men kan van mij on¬ 
mogelijk verlangen, dat ik daar bij Jan en alleman ga 
slapen!” Anderen meenden: „Wij zijn academisch gevorm¬ 
de mensen. Men moet ons minstens de gelegenheid geven 
by onze gelijken te huizen”. 
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Op de Engelse soldaten maakten deze vertogen natuur¬ 
lijk niet de minste indruk. Des te meer drongen deze 
veeleisende heren er nu bij de Duitse afdelingschefs op 
aan om aan hun onbeschaamde eisen te voldoen. Hier¬ 
onder waren er dan ook enigen die deze treurige rol speel¬ 
den en probeerden mensen uit hun afdeling over te halen 
hun plaatsen in de hutten vrijwillig aan de „reserve- 
officieren” en „academici” af te staan. Hoe ongelofelijk 
het ook moge klinken, er werden inderdaad enige slaven¬ 
zielen gevonden, die aan deze opgeblazen en verwaande 
kwasten hun slaapplaatsen afstonden, zonder dat dezen hen 
daarvoor ook maar met een woord bedankten. Maar het 
mooiste kwam nog. Toen deze hoogstaande vertegenwoor¬ 
digers van de Duitse geest te weten kwamen, dat Baron 
N. bij den adjudant wel wat bereiken kon, wendden zij 
zich de volgende dag direct tot hem, om met hem te 
overleggen. Het resultaat van deze bespreking liet dan 
ook niet lang op zich wachten. Nog dezelfde dag werd 
den gevangenen door het militair bestuur medegedeeld, 
dat van nu af aan voor alle hutten, zonder uitzondering,, 
huur geheven zou worden en dat diegenen, die daartoe 
door de een of andere oorzaak niet in staat waren, naar 
de grote slaapzalen zouden worden overgebracht. 

Toen deze verordening bekend werd, geraakten de 
mensen in een onbeschrijfelijke opwinding. Iedereen wist, 
waar de eigenlijke uitvinders van deze infame beslissing 
moesten worden gezocht. Het waren Duitsers, en daarbij 
nog goede duitse patriotten, die de Engelsen op dit on¬ 
waardige idee hadden gebracht, teneinde zich op deze 
wijze ten koste van hun „minderwaardige” landgenoten 
— en tot de minderwaardigen behoorde naar de opvat¬ 
ting van deze kerels iedereen die het niet minstens tot 
reserve-officier had gebracht — enig persoonlijk voordeel 
te verschaffen. 

Reeds de volgende dag gingen de afdelingschefs met 
lijsten rond om de namen van hen op te nemen, die be¬ 
reid waren, in den vervolge voor het verblijf in de hut- 
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ten te betalen. Het ging om een shilling per week, maar 
de meesten van mijn toenmalige lotgenoten waren niet 
in staat deze te betalen, ook indien ze dat zouden hebben 
gewild. Een groot aantal mensen onderwierp zich zonder 
protest aan dit nieuwe bevel en verhuisde naar de grote 
slaapzalen. Anderen, ten zeerste verbitterd, verlieten hun 
hutten niet vrijwillig en men moest de hulp van Engelse 
soldaten inroepen om ze daaruit te verwijderen. En ter¬ 
wijl de Engelse soldaten met blijkbare tegenzin het bevel 
op volgden en de arme kerels uit hun hutten verwijder¬ 
den, stonden de zogenaamde „beschaafde heren” met hun 
bagage voor de open deuren, klaar om de vrijgekomen 
plaatsen in te nemen en keken bij deze weerzinwekkende 
scène met een honend glimlachje toe. Het was zo’n on¬ 
waardig en afschuwelijk toneel, dat mij nog heden het 
schaamrood naar de wangen stijgt, terwijl ik deze regels 
neerschrijf. Ik geloof dat zulke dingen slechts bij Duit¬ 
sers mogelijk zijn. Zelfs de Engelsen waren verstoord 
over deze scènes en één hunner — het was de sergeant- 
kwartiermeester — zei later tegen Karl: „Engelsen hadden 
zoiets niet over hun kant laten gaan.” — Hij had gelijk. 

Toch waren er vrij veel gevangenen, die zich tegen 
deze brute gewelddaad heftig verzetten. Het kwam tot 
tonelen, die bijna aan oproer grensden en die menigeen 
van de nieuwe indringers er van af deed zien aan hun 
voornemen gevolg te geven, daar zij bang werden. Een 
zekere Papenberg, een braaf en eerlijk man, die zich by 
ons had aangesloten, verdedigde zijn plaats in de hut op 
het voordek met zóveel kracht, en slingerde de heren, die 
daar zouden worden ingekwartierd, zulke harde waar¬ 
heden naar het hoofd, dat zij er maar van af zagen de 
militairen te hulp te roepen en geheel beduusd af¬ 
trokken. 

Blijkbaar had de adjudant, wien de grote opwinding 
onder de gevangenen niet ontgaan was, eindelijk zelf 
ingezien dat hij op de verkeerde weg was, door aan de 
inblazingen van de bevoorrechte kliek gehoor te geven. 
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Misschien had hij ook wel een wenk van den comman¬ 
dant gekregen. Kort en goed, hij liet het bij de ver¬ 
drijving van de mensen uit de hutten van het voordek 
en deed geen poging, op het achterdek iets dergelijks te 
ondernemen. Zo bleef ons, daar wij op het achterdek in- 
gekwartierd waren, een dergelijke beproeving bespaard. 
In ieder geval zou de ontruiming van onze afdeling wel 
wat meer moeite hebben gekost, want wij hadden hier 
een goede troep en met onze zeelieden viel in dit op¬ 
zicht niet te spotten. Weliswaar zouden ook wij niet in 
staat zijn geweest het militair geweld te weerstaan, maar 
op zijn minst zouden wij den verwaanden heren van de 
„Canada” een lesje hebben gegeven, dat zij niet zo gauw 
zouden hebben vergeten. 

De algemene opwinding onder de gevangenen, welke 
na de aankomst van de „Canada”-mensen was ontstaan, 
steeg door de brutale verdrijving uit de hutten, zodat de 
hoge heren het toch maar geraden vonden, in hun schulp 
te kruipen, gezien de vijandige stemming der mensen. 
Slechts enigen hunner, bij wie de verwaandheid haast 
een ziekelijke vorm had aangenomen, probeerden ook 
nu nog hun domme arrogante houding vol te houden. 
In dit opzicht trad in het bizonder die mijnheer B. — 
van wien reeds vroeger sprake was — op de voorgrond. 
Deze wonderlijke kwant, die door de natuur, wat zijn 
geestelijke vermogens betreft, blijkbaar wat stiefmoeder¬ 
lijk bedeeld was, toonde zich met zijn rang van pruisisch 
reserve-luitenant zo bovenmate ingenomen, dat men vaak 
aan zyn toerekeningsvatbaarheid moest twijfelen. Te pas 
en te onpas pochte hij op zijn rang en als hij zijn zin had 
gehad, dan had ieder van ons minstens voor hem in de 
houding moeten springen. 

Daar de Heer B. blijkbaar niet in de gelegenheid was, 
in de eetzaal der „zes-en-zes-mannen” te gaan eten, was 
hij goedschiks of kwaadschiks gedwongen, tezamen met 
de grote meerderheid der gevangenen zijn maaltijden in 
de grote eetzaal te gebruiken. Nu hadden de gemeen- 


schappelijke eetzalen een bijzonder reglement, dat door 
de mensen zelf was opgesteld. Iedere man had zijn 
vaste plaats aan een bepaalde tafel. Daar nu het eten 
voor elke tafel door de mannen zelf uit de keuken moest 
worden gehaald, en het tafelgerei na het- einde van de 
maaltijd moest worden afgewassen had men het zó ge¬ 
regeld, dat twee mannen van elke tafel voor dit werk 
zorgden; deze mannen werden dagelijks afgelost. Indien 
iemand dit werk niet wilde doen, behoefde hij slechts 
een plaatsvervanger aan te stellen, want er waren ge¬ 
noeg arme duivels die geen rode cent bezaten en graag 
bereid waren een kleinigheid te verdienen. 

Toen nu de beurt aan den heer B. was, en hy met één 
van zijn tafelgenoten dit werkje moest doen was hij over 
deze eis zeer verbaasd. Hij zette zich in postuur en zei 
met nasale stem dat hij reserve-officier was en dienten¬ 
gevolge van dit werk ontheven moest worden, daar dit 
voor hem niet passend was. Tot zijn grote verbazing kon¬ 
den echter zijn tafelgenoten zich met deze opvatting in 
het geheel niet verenigen. Zij antwoordden integendeel 
kort en krachtig, dat hij öf als ieder ander naar de keuken 
moest gaan, óf een plaatsvervanger moest stellen. Daar 
echter de edele heer tot geen van beide bereid was en 
zijn buren daarenboven nog op vlegelachtige wijze be¬ 
ledigde, ontstond er grote ruzie, die bijna op handtastelijk¬ 
heden uitliep. In de grootste opwinding wendde de heer 
B. zich tot de in de zaal aanwezige kapitein van de „eet¬ 
zaal” wiens taak het was voor de orde en zindelijkheid 
in de eetzaal te zorgen, de distributie van het eten te 
controleren enz., om bij dezen te protesteren tegen het 
hem aangedane „onrecht”. 

Kapitein van de eetzaal was echter op dat ogenblik 
niemand anders dan onze Karl. Toen nu de heer B. bijna 
barstend van verontwaardiging, bij hem verscheen om 
zijn protest in te dienen tegen de beledigingen die hij 
had ondervonden en ten slotte nog van hem eiste, hem 
van de zogenaamde corveedienst te ontheffen, daar hy 




reserve-officier was, bekeek Karl hem van top tot teen, 
waarbij dat karakteristieke impertinente glimlachje, dat 
hem op zulke ogenblikken eigen was, om zijn lippen 
speelde. Dan zei hij rustig: „Reserve-luitenant? O, dat 
is helemaal niets. Ik ben kapitein van de eetzaal”. 

Een dusdanige minachting voor zijn persoon, bovendien 
nog wel in aanwezigheid van de gehele bemanning, had 
de heer B. blijkbaar nog nooit meegemaakt. Hij was eerst 
helemaal verbluft en wist in het geheel niet wat hem 
gebeurde. Dan geraakte hij in laaiende woede en zette 
zoals gewoonlijk een zeer grote mond op. Maar ditmaal 
had hij de goede voor, want Karl was hem in dit opzicht 
beslist de baas. „Het kan mij geen bliksem schelen, wie 
en wat U bent” snauwde hij den ijdelen kwast toe. „Voor 
my bent U een doodgewone krijgsgevangene, net als ik 
en alle anderen hier en U heeft dus op de anderen niets 
voor” en draaide zich om. 

Mijnheer B. scheen plotseling zijn spraak te hebben 
verloren. Dit was inderdaad te veel voor hem. Hij hapte 
een paar maal naar lucht en keerde langzaam naar zijn 
tafel terug — een gebroken man. Aan de eis van zijn 
tafelgenoten gaf hij toe; stelde een plaatsvervanger en 
was blij, dat men hem verder met rust liet. Enige dagen 
later was hij plotseling verdwenen. Het was hem op de 
een of andere wijze toch gelukt in de eetzaal van de 
„zes-en-zes-mannen” een toevlucht te vinden; hier be¬ 
hoefde hij de „aanmatigingen van het gepeupel” niet meer 
te vrezen. 

Onder de nieuwkomers bevonden zich intussen niet 
alleen mensen van het slag van die opgeblazen gek, wien 
zijn voorgegeven of werkelijke „rang” van het beetje 
verstand, dat hij oorspronkelijk wellicht had bezeten, be¬ 
roofd had. Wij hadden ook het genoegen onder de nieu¬ 
welingen een aantal oude bekenden uit de socialistische 
beweging in Londen te kunnen begroeten, waarbij onze 
vriend Polier van de eerste afdeling der C.B.A.V. en 
enige gewezen leden van de sociaal-democratische club 
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in de Charlotte Street 107. Door deze onverwachte ver¬ 
meerdering werd onze positie ten opzichte van de pa¬ 
triotten aanmerkelijk versterkt. Daarbij kwam nog de 
algemene verontwaardiging welke het brutale optreden 
der leiders van de „Canada”-mannen en in het bizonder 
de verdrijving uit de hutten bij de grote meerderheid 
van mijn lotgenoten hadden gewekt. Wij hadden dus de 
mooiste gelegenheid die zich denken laat voor ons liber¬ 
taire streven te werken, en lieten niets onbeproefd, om 
onze ideeën ingang te doen vinden. 

Ik hield in die t\jd een gehele serie voordrachten over 
socialisme, welke grote bijval vonden en aanleiding gaven 
tot levendige en buitengewoon interessante discussies. 
Eerst ontwikkelde ik voor mijn hoorders de algemene 
grondtrekken der socialistische theorieën in tegenstelling 
tot de tegenwoordige maatschappij en haar economische, 
politieke en algemeen culturele instellingen. Daarna ging 
ik op de verschillende richtingen binnen de algemene so¬ 
cialistische beweging nader in, om ten slotte met bijzon¬ 
dere nadruk de ideeën en methoden van het vrije of anar¬ 
chistische socialisme uiteen te zetten. 

Door bemiddeling van mijn Londense vrienden was het 
mij gelukt een groot aantal geschikte brochures van 
Krapotkin, Malatesta, Reclus en anderen in het duits en 
engels aan boord te brengen, waardoor ons voorlichtings- 
werk onder onze toenmalige kameraden sterk werd ge¬ 
steund. Maar niet alleen brochures kregen wij van bui¬ 
tenaf, maar ook een behoorlijk aantal standaardwerken, 
zoals Krapotkin’s „Wederkerig Dienstbetoon”, ,.Landbouw, 
Industrie en Handarbeid”, „De verovering van het brood” 
en zijn prachtig boek over de Franse revolutie. Deze boe¬ 
ken waren hoofdzakelijk voor hen bestemd, die de wens 
koesterde, dieper in de gedachtenwereld van de anarchis¬ 
tische socialisten door te dringen. Daar wij in staat waren, 
deze werken tegen zeer lage prijs te verkopen, hadden 
deze een buitengewoon grote afzet. Zo verkocht ik ge¬ 
durende de zes maanden dat ik op de „Royal Edward” ge- 
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ïnterneerd was, meer dan zeventig exemplaren van „We¬ 
derkerig dienstbetoon” en ik had er minstens honderd van 
kunnen verkopen, als myn vrienden in Londen nog meer 
exemplaren van de duitse volksuitgave van dit boek had¬ 
den bezeten. Maar deze was in geheel Engeland niet meer 
te krijgen, zodat wij ten slotte uitsluitend op de engelse 
uitgave waren aangewezen. 

Omstreeks deze tjjd richtten wy een kleine bibliotheek 
op, zodat ieder, die niet in staat was, deze boeken te kopen, 
ze toch gratis kon lezen. Wij voerden onze propaganda 
geheel openlijk en hoewel onze vergaderingen nog steeds 
in het geheim plaatsvonden, waren deze toch op het ge¬ 
hele schip bekend, zodat wij elk ogenblik met ontdekking 
rekening hadden te houden. Werden onze samenkomsten 
in den beginne byna uitsluitend door mensen uit de 
arbeidersklasse bezocht, later kwam er ook een aanzienlijk 
aantal mannen uit andere maatschappelijke kringen, die 
de lezingen met de meeste belangstelling volgden. 

Eén hunner, rector aan een inrichting voor hoger onder¬ 
wijs in een grote stad van Noord-Duitsland, was graag in 
mijn gezelschap en vertelde mij herhaaldelijk dat Krapot- 
kin’s „Wederkerig Dienstbetoon” als een nieuwe open¬ 
baring op hem had ingewerkt. „Van nu af aan zie ik de 
menselijke ontwikkeling in een geheel ander licht”, zei hij 
eens. „Het is mij, alsof er een geheel nieuwe wereld voor 
mij is opengegaan, en voor het eerst voel ik, dat ons gehele 
officiële opvoedingssysteem een misdaad is, aan de jeugd 
begaan”. 

Gelukte het ons dus op deze wijze ook vaste voet te 
krijgen in kringen die in het algemeen onontvankelijk zijn 
voor socialistische ideeën, onverschillig van welke richting, 
de grote meerderheid der bevoorrechten aan boord was 
verontwaardigd over onze activiteit. Deze edele heren, die 
bij iedere gelegenheid de rechten van hun arme landge¬ 
noten met de voeten traden en waarvan de meesten, zon¬ 
der een spier te vertrekken, hun voorgegeven „vaderlands¬ 
liefde” aan den duivel verkwanselden, indien ze hierdoor 
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slechts zichzelf een beetje persoonlijk ongemak konden 
besparen, deze zelfde heren konden zich niet genoeg kwaad 
maken over ons, „vaderlandsloze gezellen” die zich zelfs 
door de „ernst der tyden in ons misdadig streven niet 
lieten hinderen.” 

In hun ongerustheid spraken zij den dominee aan, die 
elke veertien dagen bij ons aan boord kwam, om zijn niet 
al te grote kudde in de kleine eetzaal wat stichtelijks te 
vertellen. Deze ging dan ook direct op het verzoek der 
heren in en waarschuwde zijn gelovig gehoor tegen de 
dwaalleer der socialisten die — zoals hij beweerde — in 
ongelovige verblinding van een algemene verdeling der 
vermogens spraken, wat op den duur toch ertoe moest 
voeren, dat de deugnieten hun bezit verkwistten, zodat 
men gedwongen zou zijn na korte tyd opnieuw met het 
delen te beginnen. Zelfs een kind kon begrypen, dat zo’n 
waanzinnig gedoe tot niets goeds kon voeren, dacht de 
wyze man, wiens voorstelling van socialisme tenminste 
niet door kennis werd vertroebeld. 

Het staat vast, dat deze dominees wijsheid niet in staat 
was, aan onze activiteit ook maar iets in de weg te leggen. 
Integendeel, de vrome heer had ons met zijn uiteenzetting 
een grotere dienst bewezen dan hy zelf vermoedde. Onze 
rookzaal werd van nu af aan de „dievekroeg der roden” 
gescholden en menig „beter gesitueerde” werd wellicht 
door een huivering bevangen als hij ’s avonds daarbinnen 
John Most’s „Proletariërs-lied” of George Herwegh’s „Bid 
en werk, roep de wereld” hoorde klinken. 

De 24ste Maart ontving ik ’s middags uit Londen niet 
minder dan veertien telegrammen. Het waren groeten en 
gelukwensen van anarchistische groepen en vakorganisa¬ 
ties ter gelegenheid van mijn verjaardag, die ik de volgende 
dag vierde. De aankomst van zoveel telegrammen voor 
een gevangene moest den heren van het militair bureau wel 
wat vreemd voorkomen. De censor wist eerst niet, hoe hij 
ermede aan moest; besloot echter toch ze my te overhan¬ 
digen. Hij zond mij de telegrammen door een soldaat in de 
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rookkajuit, met een paar regels erbij, waarin hij mij ver¬ 
zocht mijn vrienden buiten mede te delen, dat zij in den 
vervolge van het goede niet te veel moesten zenden, daar 
hy anders gedwongen zou zyn, in te grijpen. 

Toen ik de volgende morgen na het ontbijt in mijn hut 
terugkeerde, was deze feestelijk versierd. Op mijn bed lag 
een groot aantal kleine geschenken en daarbij een kaart 
met het opschrift: „Voor onze beste Rocker op zijn ver¬ 
jaardag, van zijn dankbare toehoorders.” Dit was inderdaad 
een verrassing. De samenhang was mij onmiddellijk dui¬ 
delijk. Enigen mijner kameraden moesten door de tele¬ 
grammen hebben vernomen, dat ik vandaag jarig was 
en hadden besloten mij een genoegen te doen. 

Terwijl ik nog vol verbazing bij mijn bed stond, kwamen 
twee matrozen de hut binnen met een mand, die met fruit, 
sigaren en andere dingen was gevuld en wensten mij geluk 
namens de zeelieden, die mij bijzonder goed gezind waren. 
Tegelijkertijd viel mij in, onder welke ontberingen velen 
der wakkere kerels hier moesten leven, en het was moei¬ 
lijk, van hen een geschenk te aanvaarden. Maar ik voelde 
ook, dat ik hun gave niet mocht weigeren, indien ik hen 
niet zwaar wilde krenken. Ik drukte den beiden zeerobben 
stevig de hand, maar ik was zó ontroerd, dat ik geen woord 
van dank kon uitbrengen. 

Toen ik weer alleen was, voelde ik mij wat beschaamd. 
Wat had ik dan eigenlijk gedaan, om recht te hebben op 
de trouwe aanhankelijkheid en de sympathie van deze 
brave mensen? Ik had een beetje afwisseling gebracht in 
de eentonigheid van hun huidig bestaan en de een of an¬ 
der hier en daar een klein genoegen gedaan. Dat was alles. 
Maar ondanks mijn schaamte voelde ik, hoe een groot en 
6terk gevoel van vreugde mij doorstroomde en ik was trots 
op de vriendschap van deze eenvoudige mannen uit het 
volk. 

Enige uren later zond de censor mij nog zeventien tele¬ 
grammen van verschillende organisaties en persoonlijke 
vrienden uit Londen. ’s Middags kwam Milly met ons 
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zoontje aan boord om mijn vreugde volledig te maken. 
Beiden waren zó bepakt met bloemen en pakjes, dat een 
soldaat hen moest helpen de valreep op te klimmen. Elk 
van myn vrienden buiten wilde mij juist op deze dag een 
bewijs van liefde geven en het gevolg was, dat mijn vrouw 
in het geheel niet in staat was, alle geschenken, die men 
haar voor mij had gegeven, mede te brengen. Ook in ander 
opzicht hadden wij die dag geluk. De jonge officier, die 
ons gesprek moest controleren, bekommerde zich haast in 
het geheel niet om ons, zodat wy ongestoord alles konden 
bespreken, wat wij op het hart hadden. Onder deze om¬ 
standigheden gingen de twintig minuten dubbel snel voorbij. 
Met een gevoel van de diepste tevredenheid keek ik de 
barkas na, die mijn geliefden weer aan wal bracht, totdat 
zij langzaam uit het gezicht verdween. 

’s Avonds was er groot feest in de rookkajuit. Weliswaar 
hadden wij geen sterke drank ter beschikking, maar onze 
koks hadden twee grote ketels chocola gemaakt en voor 
de nodige lekkernijen hadden mijn goede vrienden uit 
Londen gezorgd. Onder de pakken die myn vrouw uit 
Londen medebracht, bevond zich ook een reusachtige taart 
met een opschrift in suiker en marsepein, welke mij door 
de Joodse vakvereniging van bakkersgezellen was gestuurd. 
Vader Heek verdeelde het zoete gevaarte op kunstige wijze 
met een groot mes, dat hij uit de keuken had meege¬ 
bracht en de stukken smaakten onzen zeelieden zó goed, 
dat zij een donderend hoera op de brave bakkers van de 
Eastside uitbrachten. Zo brachten wy enige uren in feeste¬ 
lijke stemming door tot het teken tot slapen weerklonk, 
dat ons op deze avond veel te vroeg kwam. 
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Een protestbeweging voor mijn bevrijding. — Manheer M. H. 
Hyndmann. — Een moedige ontvluchtingspoging. — Ik word 
aan den kommandant verraden. — Er ingelopen. — De 
ondergang van de Lusitania. — Vreselijke hetze in de 
pers. — Nieuw’e gasten. — Zeppelins boven ons. — Af¬ 
schuwelijke katastrofe in Sheemess. — Moeilijke 
dagen. — Afscheid van de Royal Edward. 

Londen’s Eastside*) kon zich met mijn internering als 
„vijandelijk buitenlander” nog steeds niet verenigen. Wel¬ 
iswaar had ik door middel van mijn talrijke vrienden en 
kameraden in de verschillende organisaties herhaalde^* 
laten mededelen, dat zij van alle verdere pogingen, mjjn 
vrijlating te verkrijgen, liever moesten afzien, daar dit 
onder de heersende omstandigheden geheel en al was uit¬ 
gesloten en iedere inspanning voor dit doel slechts een 
nutteloze verspilling van tijd, geld en energie betekende; 
echter men wilde hiervan niet horen en velen koesterden 
nog altyd de hoop my spoedig weder in hun midden te 
zien. 

Ik leefde gedurende meer dan zestien jaren onder he'* 
Joodse proletariaat van de Eastside en was met de ar¬ 
beidersbeweging daar ter plaatse geheel en al vergroeid. 
Ik was sedert lange jaren redacteur van een van de oudste 
en belangrijkste arbeiderskranten, waarover de Internatio¬ 
nale van het vrije socialisme beschikte en had gedurende 
deze tyd aan elke economische en maatschappelijke strijd 
der Joodse arbeiders in Engeland persoonlek deel geno¬ 
men. Het toeval had mij met deze beweging in aanraking 
gebracht, van welker bestaan ik vroeger geen idee had, en 
verschillende omstandigheden hadden er toe bijgedragen, 

•) Londense proletariërswyk. 
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dat ik hieraan bijna twintig jaar mijn beste krachten had 
gewijd. Mijn naam was daarom algemeen bekend, en zon¬ 
der onbescheidenheid kan ik zeggen, dat ik bij de arbeiders 
goed stond aangeschreven. Het was daarom begrijpelijk, 
dat mijn arrestatie en internering destijds veel opzien 
hadden verwekt en dat de georganiseerde arbeiders der 
Eastside alles in het werk stelden om de Engelse regering 
ertoe te bewegen mij vrij te laten. 

Door mijn langjarige werkzaamheid in de Joodse Arbei¬ 
dersbeweging had ik ook met de belangrijkste leiders der 
Engelse vakbeweging en der verschillende politieke partijen 
kennis gemaakt en al stemden dan ook mijn inzichten met 
de ideeën van de meesten dezer leiders niet overeen, zo 
wisten ze niettemin mijn invloed op de arbeiders der East¬ 
side en in het bijzonder myn onvermoeide werken voor 
de vakverenigingen, op prijs te stelllen en stonden wij in 
het algemeen op vriendschappelijke voet. Echter moet hier 
worden opgemerkt, dat in Engeland in het algemeen de 
persoonlijke overtuiging van een mens meer gewaardeerd 
en gerespecteerd wordt, dan in vele andere landen en 
in het bijzonder bij ons in Duitsland het geval is. De 
domme vijandigheid, die op de discussies tussen de ver¬ 
schillende richtingen in de arbeidersbeweging in ons land 
haar stempel heeft gezet, is den meesten Engelsen wezens¬ 
vreemd. Blind fanatisme en onverdraagzaamheid ten op¬ 
zichte van een andere overtuiging is steeds een teken van 
innerlijke onvrijheid en geestelijke achterlijkheid. Het lijdt 
daarom niet de geringste twijfel, dat de doorsnee-Engels- 
man in zijn persoonlijk oordeel veel zelfstandiger en inner¬ 
lijk veel vrijer is dan de Duitser. Terwijl bij ons het etiket 
dat men zich opgeplakt heeft de doorslag geeft, en men 
al te zeer geneigd is, alles onverbiddelijk en ondoordacht 
te verwerpen wat niet hetzelfde party-stempel draagt, 
komt het bij den Engelsman meer op de innerlijke waarde 
en het karakter der mensen aan. Daardoor toont hij ten 
opzichte van andere ideeën een verdraagzaamheid en on¬ 
bevooroordeeldheid die men by ons vergeefs zou zoeken. 
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Zodra mijn arrestatie bekend werd, wendden de Joodse 
arbeiders-organisaties zich onmiddellijk tot den secretaris 
der „Algemene federatie van vakverenigingen”, W. A. 
Appleton, die mij persoonlijk kende, om hem van de toe¬ 
stand op de hoogte te brengen. Bovendien hadden mijn 
oude vrienden Peter Krapotkin en John Turner, de al¬ 
gemene secretaris van de „Nationale vereniging van win¬ 
kel- en kantoorbedienden”, ook brieven aan den Heer 
Appleton gezonden, waarin zij het voor mg opnamen ,en 
hem verzochten, zgn best te doen om mijn vrglating te 
verkrijgen. Mijnheer Appleton deed ook alles wat hij kon 
en het was zeker niet zgn schuld, dat zijn bemoeiingen 
geen resultaat hadden. Hij schreef onmiddellijk aan mijn 
vrouw, dat hij bereid was, persoonlijk borg voor nuj te 
staan en bovendien dat de Heer James O’Grady, kamer¬ 
lid voor Leeds, die mij eveneens persoonlijk kende, zich als 
tweede borg beschikbaar had gesteld. 

Kort daarop ontving Mijnheer J. O’Grady van het Mi¬ 
nisterie van Binnenlandse Zaken het volgende schrgven: 

Ministerie van Binnenlandse Zaken 
Whitehall 

11 December 1914. 

Mijnheer, 

De minister van binnenlandse zaken draagt mij op, de 
ontvangst te bevestigen van de brief, getekend door Uzelf 
en den Heer Appleton, inzake de kwestie Rudolph Rocker 
en U mede te delen, dat hij deze a?|igelegenheid zal on¬ 
derzoeken. Indien Mijnheer Rocker als krijgsgevangene is 
geïnterneerd, ligt de beslissing inzake zijn eventuele vrij¬ 
lating in handen van de militaire autoriteiten, maar de 
Heer McKenna zal in ieder geval overwegen of dit een 
zaak is, die hij bij hen kan bepleiten. 

Hoogachtend, 

(w.g.) L. N. A. FINLAY 

Hierna ging een volle maand voorbij, zonder dat de 
Heer O’Grady of de Heer Appleton van deze zaak meer 
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hoorden. Op een tweede brief ontving de Heer Appleton 
eindelijk het volgende antwoord: 


26 Januari 1915. 

Geachte Heer Appleton, 

Ik heb in de zaak Rudolf Rocker inlichtingen inge¬ 
wonnen en my is medegedeeld, dat de militaire autori¬ 
teiten na zorgvuldige overwegingen tot hun spijt geen 
bevel kunnen geven, de internering op te heffen. 

Hoogachtend, 

(w.g.) R. MCKENNA 

Ik was in het geheel niet verbaasd toen mijn vrouw mij 
het resultaat van deze pogingen mededeelde, integendeel, 
ik zou veel verbaasder zyn geweest, indien men mij 
plotseling myn vrijlating had aangekondigd. De politieke 
politie wist weliswaar zeer goed, dat zij in mij geen „agent 
van den keizer” behoefde te zien, maar zy kende ook mijn 
revolutionaire gezindheid, en vooral mijn vastbesloten stel- 
lingname tegen de oorlog, die ik nooit onder stoelen of 
banken had gestoken. Het was mij dan ook duidelijk, dat 
ik voor het einde van de oorlog niet vrij zou komen, tenzij 
ik my zélf mijn vrijheid verschafte. 

Mijn vrienden buiten waren echter een andere mening 
toegedaan. Zij geloofden nog altijd, dat zij op de een of 
andere manier mijn vrijlating konden bewerkstelligen, en 
lieten zich er door myn opvatting niet vanaf brengen de 
zaak door te zetten. Velen waren van mening, dat, al waren 
de Engelse autoriteiten dan ook in deze zaak tekort ge¬ 
schoten, dit nog lang geen bewijs was, dat zij zich ook in 
de toekomst zouden verzetten tegen alle pogingen tot mijn 
bevrijding. Op deze basis hielden vierentwintig vakver¬ 
enigingen en andere arbeidersorganisaties van Londens 
Eastside een conferentie, teneinde over andere middelen 
en wegen te beraadslagen. Deze conferentie heette de 
„Rocker Bevrijding Conferentie”; er werd een comité ge¬ 
vormd en besloten zolang actief te blijven tot het doel was 
bereikt. 
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Om te beginnen probeerde men het met een massa- 
petitionnement aan de Engelse regering en daar ik tenge¬ 
volge van mijn langjarige activiteit bij duizenden arbeiders 
bekend was, was het geen wonder dat het petitionnement 
door duizenden werd getekend, zonder dat dit echter enig 
resultaat had. Nu besloot de conferentie een grote protest- 
meeting te houden en hiervoor sprekers van alle richtingen 
der Engelse arbeidersbeweging uit te nodigen. Maar deze 
actie scheen van den beginne tot mislukking gedoemd te 
zjjn. De vergadering moest natuurlijk in Eastside plaats¬ 
vinden en daar men beslist op een bezoek van tenminste 
vijf- tot zesduizend mensen kon rekenen, moest een ge 
schikte zaal worden gehuurd. Dit was zeer lastig, daar 
zalen van deze grootte niet zeer talrijk waren, en de 
weinigen die er waren, waren reeds maanden vooruit ver¬ 
huurd. Eindelijk gelukte het aan het comité de Mile End 
Empire voor de 4e April te huren. Maar nu had men met 
nieuwe moeilijkheden te kampen. Dit soort massavergade- 
ringen, waar een groot aantal redenaars spreken, wordt 
in Londen gewoonlijk maanden van te voren voorbereid, 
daar er steeds veel tijd voor nodig is om met de ver¬ 
schillende sprekers te contracteren enz. De Bevrijding Con¬ 
ferentie had echter nauwelijks acht dagen om de nodige 
voorbereidingen te treffen. Daarbij kwam nog, dat er bij 
de uitgenodigde sprekers velen waren die niet in Londen 
woonachtig waren en daarom moeilijk bereikt konden 
worden zoals b.v. Ramsay MacDonald, de latere minister¬ 
president van Engeland, Keir Hardy, die toen nog in leven 
was, en enige anderen. Onder deze omstandigheden een 
zo grote meeting te beleggen was ongetwijfeld een groot 
waagstuk. Maar daar er in geen maanden een geschikte 
zaal meer te krijgen was en het comité de zaak ook niet 
langer wou uitstellen, meende men het op deze korte ter¬ 
mijn te moeten wagen. 

Men had ongeveer twaalf tot vijftien der bekendste 
sprekers uit de Engelse arbeidersbeweging uitgenodigd, 
waarvan de meesten mij persoonlijk kenden. In de uit- 


215 


nodigingsbrief werd op myn langjarige activiteit gewezen 
en in het bizonder de nadruk gelegd op myn anti-mili- 
tairistische gezindheid. Ook werd medegedeeld, dat de 
heren Appleton en O’Grady zich voor my hadden borgge- 
steld, dat echter de autoriteiten het verzoek hadden afge¬ 
wezen. Om de uitwerking van de uitnodiging te vergroten, 
had Peter Krapotkin deze zelf mede ondertekend. 

Reeds na enkele dagen bleek, dat men juist op die 
sprekers, die tot het welslagen van de meeting het meeste 
zouden kunnen bijdragen, niet kon rekenen, daar deze 
zich reeds elders hadden verbonden. Ramsay MacDonald 
en Keir Hardy spraken dezelfde dagen op een massa¬ 
meeting in Norwich, welke meeting reeds weken van te 
voren was voorbereid. 

Beiden deden het comité sympathiebetuigingen toeko¬ 
men en spraken de wens uit, dat het plan mocht slagen. 
Op dezelfde wijze ging het met enige andere sprekers. Tot 
overmaat van ramp was Krapotkin, wien men het voor¬ 
zitterschap wilde opdragen, zwaar ziek en verergerde zyn 
toestand van dag tot dag. 

Wèl had het comité nog een behoorlyk aantal goede 
sprekers ter beschikking en kon men van een grote op¬ 
komst zeker zijn, maar daarom ging het in dit geval niet. 
Het kwam er in de eerste plaats op aan, dat voor de ver¬ 
gadering mannen spraken, die in de politieke wereld al¬ 
gemeen bekend waren, zodat de dagbladpers hierin aan¬ 
leiding kon vinden, van hun uitlatingen nota te nemen. 
Toen het comité zijn doel op deze wyze verijdeld zag, nam 
het het zeer verstandige besluit de bijeenkomst tot een 
gunstiger tijdstip te verdagen. Maar onder de druk van de 
steeds meer om zich heen grypende reactie, die steeds 
meer groeide, kon hiervan later in het geheel geen sprake 
meer zijn. 

Daar het comité het erover eens was, zich tot mannen 
van alle richtingen in de arbeidersbeweging te wenden, 
hadden zij den Heer H. M. Hyndmann, den bekenden so- 
ciaal-democratischen leider en vertegenwoordiger van het 
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marxistisch socialisme in Engeland, uitgenodigd, die het 
volgende antwoordde: 

9, Queen Anne’s Gate, Westminster 
Rocker Bevrydings Comité. 25 Maart 1915 

Mijnheer, 

Ik kan aan de bijeenkomst niet deelnemen, indien u mij 
niet meer bijzonderheden mededeelt, dan in uw brief. Er 
is my meer dan één geval bekend, waarin de borgen 
werden misleid. Krapotkin kan van de omstandigheden 
weinig weten, en ik betwijfel of de heren Appleton en 
O'Grady bereid zijn zo ver te gaan als U doet voorkomen. 
Wellicht kunt u mij meer feiten noemen? 

Hoogachtend, 

(w.g.) H. M. HYNDMAN 

Van alle sprekers tot wie het comité zich had gewend, 
was Hyndman de enige die het zulk een antwoord deed 
toekomen. Alle anderen hadden met de grootste bereid¬ 
willigheid toegezegd te zullen komen óf, indien ze ver¬ 
hinderd waren, het comité sympathiebetuigingen gezonden. 
Zo had Herbert Burrows, een man, die samen met Hynd¬ 
man aan de wieg van de sociaal-democratische beweging 
in dit land had gestaan, en samen met dezen jarenlang 
tot dezelfde partij behoorde, aan het comité het volgende 
schrijven gericht: 

Maandag, 25-3-’15 

Waarde Kameraden! 

Het spijt mij zeer, dat ik op uw vergadering niet aan¬ 
wezig kan zijn, daar ik a.s. Zondag niet in Londen ben. 
Zou ik aanwezig kunnen zijn, dan zou ik hebben getuigd 
van de bewonderenswaardige activiteit die onze vriend 
Rocker jarenlang in dienst van het volk heeft gesteld, 
en van zijn onvermoeide arbeid voor de arbeidersklasse. 
Ik hoop van ganser harte, dat de vergadering zal slagen 
en haar doel zal bereiken. Met beste wensen 

kameraadschappelijk 
HERBERT BURROWS 
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P. S. Ik verzoek U, deze brief op de vergadering voor 
te lezen. Uw brief van de 18e ontving ik eerst heden. 

Ik zou het zeer op prijs stellen indien u my met het 
verloop van de vergadering op de hoogte zoudt willen 
stellen. 

Mijnheer Hyndman kende mij persoonlijk. Ik had hem 
ten tyde van de Montjuich-affaire vrij vaak ontmoet en 
leverde hem herhaaldelijk materiaal, dat ik uit Spanje 
ontving, over deze verschrikkelijke tragedie. Hij wist, 
dat ik Duitsland om politieke redenen had verlaten en 
reeds jaren als politieke vluchteling in Engeland woonde. 
Hij had bij internationale vergaderingen herhaaldelijk 
met mij op hetzelfde podium gestaan en kende, naar ik 
zeker weet, mijn jarenlange werkzaamheid in Londen’s 
Eastside. Zijn brief bevreemdde ons hierdoor des te meer. 
Ik sta niet op het standpunt, dat men van doden niets 
dan goeds moet zeggen, maar ik haal deze episode wer¬ 
kelijk niet aan, om aan de reputatie van den doden 
Hyndman achteraf iets af te doen. Deze bedoeling is mij 
geheel vreemd. Zijn houding tegenover mij heb ik hem 
dan ook persoonlijk nooit kwalijk genomen. Ik kom 
«enkel op deze zaak terug om aan te tonen hoe zeer de 
oorlogspsychose het gehele denken en de gevoelens van 
dezen man, die toch zeker geen gewoon mens was en 
op zijn manier de zaak van het socialisme menige goede 
dienst had bewezen, beheerste. Evenals Robert Blatch- 
ford zag ook Hyndman toen in iederen Duitser een ge¬ 
heim werktuig van de keizerlijke regering. Slechts dit 
ziekelijke wantrouwen maakt de toon van zijn brief be¬ 
grijpelijk. 

Schudde ikzelf over Hyndman’s houding slechts het 
hoofd, mijn vrienden daarentegen geraakten in gloeiende 
verontwaardiging, waartoe ze ook alle redenen hadden, 
daar Hyndman zich in zijn brief niet had ontzien, aan 
de beweringen van het comité te twijfelen, zonder dat 
dit hem daartoe de geringste aanleiding had gegeven. 


218 


Om deze reden besloot het comité, het antwoord niet 
zonder meer te accepteren, maar zijn secretaris op te 
dragen Hyndman het volgende te schrijven: 

Geachte Heer! 

Wij ontvingen Uw schrijven van 25 dezer. Wij zijn 
gaarne bereid U nadere inlichtingen over het geval 
Rocker te verstrekken, moeten echter openlijk erkennen, 
dat wij de bedoeling van Uw schrijven niet begrijpen. 
Wij hebben U nooit verzocht, U voor onzen vriend 
Rocker borg te stellen. Daarom is Uw opmerking dat U 
„reeds meer dan één geval bekend is, waarin de borgen 
werden misleid”, hier in het geheel niet op zijn plaats. 

Hetzelfde moeten wij ook constateren, wanneer U be¬ 
weert, dat Krapotkin „van de omstandigheden weinig 
kan weten” en dat het U twijfelachtig lijkt „of de heren 
Appleton en O’Grady bereid zijn zo ver te gaan als wij 
in onze brief doen voorkomen”. Wij hadden het nooit 
mogelijk geacht in zó weinig regels, zóveel insinuaties 
neer te schrijven. Indien wij niet de absolute zekerheid 
hadden, dat de heren Appleton en O’Grady inderdaad 
bereid zijn, zich voor onzen vriend Rocker borg te stel¬ 
len, dan was het vanzelfsprekend niet in ons opgekomen, 
op dit feit zo’n nadruk te leggen. Het zou U gemakkelijk 
zijn gevallen, U van de juistheid onzer beweringen te 
overtuigen, vóórdat U ze in twijfel trok. Het is een feit, 
dat de heren Appleton en O’Grady niet alleen bereid 
zyn voor Rocker borg te staan, zij hebben ook den mi¬ 
nister van binnenlandse zaken hiervan in kennis gesteld 
en bij hem op Rocker’s vrijlating aangedrongen. Beide 
heren kennen onzen vriend Rocker persoonlijk en we¬ 
ten, dat hij een man is, dien men onvoorwaardelijk ver¬ 
trouwen kan. 

Zoals wij in ons eerste schrijven aan U reeds ver¬ 
meldden, bevindt Rocker zich reeds de laatste twintig 
jaar in Engeland en heeft gedurende deze tijd een be¬ 
langrijk en actief aandeel in de arbeidersbeweging ge- 
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had, zodat zijn naam niet alleen bij de joodse arbeiders, 
maar ook in de Engelse arbeidersbeweging zeer bekend 
is. Reeds in Duitsland behoorde Rocker tot de socialisti¬ 
sche beweging. Hij was eerst sociaal-democraat, en sloot 
zich later bij de anarchistische beweging aan, waar hij 
een zelfde reputatie geniet als U in de sociaal-democrati- 
sche wereld. 

Het comité, dat nu voor zyn vrijlating werkt, is een 
lichaam, waarbij alle vakverenigingen der Eastside, alle 
arbeidersorganisaties en anarchistische groepen zowel als 
de joodse afdeling van de sociaal-democratische partij zijn 
aangesloten. En de gehele organisatie is bereid zich voor 
Rocker borg te stellen. 

Wat Krapotkin betreft vergist U zich, indien U meent, 
dat deze van de toestand slecht op de hoogte moet zijn. 
Krapotkin is sinds negentien jaar een persoonlijk vriend 
van Rocker. Sinds de arrestatie van Rocker, is Krapotkin 
onvermoeid voor zijn bevrijding werkzaam geweest. Zo 
schreef hij o.a. aan den Heer Massingham, de uitgever 
der „Nation”, teneinde deze te bewegen deze zaak met den 
minister van Binnenlandse zaken te bespreken. Met het¬ 
zelfde doel wendde hij zich tot de heren Josiah Wedgewood, 
Cunningham Graham, Ben Tillett en anderen. Hoewel hij 
zwaar ziek lag, verzocht Krapotkin ons, hem alle uit¬ 
nodigingen voor de verschillende sprekers te zenden, zo¬ 
dat hij ze persoonlijk kon mede-ondertekenen. Krapotkin 
is dus met de gebeurtenissen zeer goed op de hoogte, zo¬ 
als u ziet, en Uw opmerking hieromtrent was, eerlijk ge¬ 
zegd, wel wat voorbarig. 

Wij zouden U nog zeer veel namen van bekende man¬ 
nen uit de socialistische- en in het algemeen uit de 
arbeidersbeweging kunnen opgeven, die alle voor Ro- 
cker’s vrijlating werken. Evenwel waren hun pogingen 
tot nu toe vergeefs, daar Rocker de politieke politie 
tegen zich heeft, zoals dat trouwens bij eiken werkelij- 
ken revolutionair het geval is. Indien men Rocker wegens 
zijn politieke werkzaamheden had gearresteerd, zou ons 


220 


dit nauwelijks hebben verbaasd. Maar dat de politie nu 
van de gelegenheid gebruik maakte hem als zogenaamde 
„verdachte vreemdeling” onschadelijk te maken, daarte¬ 
gen moeten wij protesteren. 

Wy schryven U dit alles, niet omdat wij de bedoeling 
hebben U alsnog te bewegen aan onze protestbeweging 
deel te nemen — hiervan kan na Uw schrijven aan ons 
nauwelijks sprake zijn — maar om U te bewijzen, dat 
Uw voorbarig oordeel op verkeerde veronderstellingen 
berustte. 

In opdracht van Het Rocker Bevrijding Comité enz. 

Mijnheer Hyndman heeft op deze goed gefundeerde 
uiteenzetting, zoals te voorzien was, niet geantwoord. 
Zonder de brave arbeiders der Eastside, die zich met 
zoveel vastbeslotenheid en solidariteit aan mijn vrijla¬ 
ting wijdden, ook maar het geringste te verwijten, lijkt 
het mij niettemin, dat het beter en vóór alles raadzamer 
was geweest, indien het comité zich in het geheel niet 
tot dezen man had gewend, wiens blinde vooringenomen¬ 
heid tegen alle Duitsers — om geen sterkere uitdruk¬ 
kingen te gebruiken — gedurende de oorlog haast zie- 
kelyke vorm had aangenomen. Zeer zeker begreep ik 
alle motieven, waardoor het comité werd geleid en ik 
wist, dat het de beste bedoelingen had. Om zijn protes¬ 
ten zoveel mogelijk te versterken, had het comité zich 
tot alle richtingen binnen de Engelse arbeidersbeweging 
gewend en geloofde daarom geen uitzondering te moeten 
maken. Maar er zijn gevallen, waarin zulke uitzonderin¬ 
gen op hun plaats, ja, zelfs onmiddellijk noodzakelijk 
zijn, en een dergelijke situatie deed zich in het geval 
Hyndman, na alles wat er was gebeurd, voor. Wat mij 
persoonlyk betreft, was ik van het voornemen van mijn 
vrienden, althans wat de protestvergadering zelf betreft, 
op de hoogte, alleen waren de nadere bijzonderheden 
van het plan mij geheel en al onbekend en hoorde ik 
deze pas geruime tijd later. Anders had ik beslist al 
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mijn invloed aangewend om mijn kameraden van hun 
voornemen af te brengen. 

Intussen ging het leven in onze drijvende gevangenis 
rustig zijn gang. Na het vertrek van Ernst, was in onze 
hut een prachtkerel ingekwartierd, waarmede ik weldra 
zeer bevriend raakte. Het was een banketbakker van 
beroep, een zekere Penner, waarmede het lot mij hier 
in aanraking bracht. Ik had hem reeds eerder opge¬ 
merkt, als hij aan dek wandelde of ’s avonds van tijd 
tot tijd in onze rookzaal verscheen, het hemd steeds open, 
terwijl een volle, blonde baard hem tot op de borst 
hing. In zijn grote blauwe kinderogen woonde zoveel 
warmte en goedheid, dat het een genoegen was, naar 
hem te kijken. Zijn gelaatstrekken hadden een uitgespro¬ 
ken slavisch karakter en het verwonderde mij dan ook 
niet, later van hem te horen, dat hij in de nabijheid van 
de russische grens geboren was. Ik weet niet waarom,, 
maar hij deed mij steeds aan Gorkis Konovalow denken. 
Zó moest deze russische Brodjaga er ongeveer hebben 
uitgezien; dezelfde openhartigheid, dezelfde kostelijke na¬ 
ïveteit, hetzelfde peinzen over onbegrepen levensraadsels,, 
moeten ook hem hebben gekenmerkt. 

Penner behoorde tot de een of andere religieuze secte, 
die uit de secte der Boheemse broeders is ontsproten; 
hun voorvaderen waren vele jaren geleden uit Bohemen 
uitgeweken. Toch geleek hij niets op een sectariër en hij 
hechtte aan religieuze ceremonieën en kerkelijke gebrui¬ 
ken niet de geringste waarde. Van de geschiedenis van 
het oude secte-wezen wist hij in het geheel niets, en hij 
was zeer verbaasd, toen ik hem van de Taborieten en de 
Boheemse broeders vertelde en van Peter Chelcicky, de 
grote voorvechter van het vrije socialisme in de 15e eeuw. 
Daar hij echter een uitgesproken tegenstander van de oor¬ 
log was, maakte de leer van Chelcicky — die een voor¬ 
ganger van Tolstoï was, de georganiseerde volkerenmoord 
scherp veroordeelde en de overwinning van de staat en 
alle regeringsvormen door de solidariteit der mensen pre- 


222 


dikte — een zeer grote indruk op hem. Dit thema scheen 
hem byzonder te interesseren, want hij kwam er in de 
gesprekken met mij steeds weer op terug en het verheug¬ 
de hem zeer toen ik hem op de hoogte bracht van het 
streven der eerste Wederdopers in Duitsland en Zwit¬ 
serland en hem de machtige gestalte van Thomas Mün- 
zer voor ogen voerde. 

Penner was een trouw bezoeker van mijn lezingen en 
ontwikkelde zich langzamerhand tot een groot vereerder 
van Krapotkin, wiens werken hij bij voorkeur las. Hij 
had reeds vroeger veel sociaal-democratische verkiezings¬ 
vergaderingen bezocht, was ook lid van een vakvereni¬ 
ging, maar de geest die daar heerste, bevredigde hem 
niet, zoals hij mij zei en was voor hem geen reden die¬ 
per in de leer van het socialisme door te dringen, hoe¬ 
wel iemand als hij daarvoor wel aanleg had. Mensen als 
Penner hebben juist die innerlijke warmte en diepe 
overtuiging nodig, die men in verkiezingsvergaderingen 
vergeefs zoekt en die de geschriften van een Krapotkin 
of een Reclus zulk een wonderlijke bekoring verlenen. 

Ik kwam maandenlang regelmatig met deze door en 
door eerlijke kerel in aanraking en had gelegenheid zijn 
gouden hart grondig te leren kennen. Zoals zoveel ande¬ 
ren uit die tijd, is hij thans geheel en al uit mijn ge¬ 
zichtskring verdwenen en heb ik sinds mijn bevrijding 
nooit meer iets van hem gehoord. Mochten deze rege¬ 
len hem onder de ogen komen, dan weet hij dat ik hem 
niet heb vergeten. 

Het was nu midden April geworden. Het was warm en 
aangenaam weer en het jonge groen der bomen, dat ons 
op het land vriendelijk toewuifde, riep menig verborgen 
verlangen in ons wakker. Het is juist in deze tijd, dat 
de gevangenschap het meeste drukt en de wens, vrij 
te zijn, zich het sterkste doet gevoelen. Eén onzer lot¬ 
genoten, was door het vrijheidsverlangen zó zeer aan¬ 
gegrepen, dat hij een roekeloze ontvluchtingspoging waag¬ 
de, die hem wel het leven had kunnen kosten. Sinds 
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enige tijd lag ongeveer twee mijlen van ons verwijderd 
een Hollands schip voor anker, waarnaar menig gevangene 
vaak verlangend staarde. Eén van hen besloot in het don¬ 
ker naar het schip te zwemmen, zich daar ergens te ver¬ 
bergen en eerst in volle zee uit zijn schuilplaats te voor¬ 
schijn te komen. In een donkere nacht wrong hij zich 
door een klein luik, dat op een gang in het tussendek 
uitkwam en liet zich langs een touw, dat hij van te voren 
had weten te bemachtigen, in zee glijden. De lichten 
van den Hollander deden in de duisternis als bakens dienst. 
Het was een groot waagstuk, want het water moest om 
deze tijd nog tamelijk koud zijn bovendien moest de roe¬ 
keloze zwemmer tegen een sterke stroom in, die hem ge¬ 
makkelijk naar volle zee kon doen afdrijven, waar hy 
reddeloos verloren was. Niettemin gelukte het hem, het 
schip te bereiken; maar hij had geen geluk. Toen het hem 
na vele vergeefse pogingen eindelijk gelukt was aan dek 
te klimmen, werd hy onmiddellijk door de wacht ontdekt 
en voor den kapitein geleid. Hij stelde alles in het werk, 
dezen ertoe te brengen hem verborgen te houden en naar 
Holland mede te nemen. Maar de kapitein wilde hiervan 
niets horen en zei hem, dat hij de wacht op de „Royal 
Edward” onmiddellijk van zyn vlucht op de hoogte zou 
brengen. 

Toen de vluchteling eindelijk inzag, dat hier alle smeek¬ 
beden vergeefs waren, bezwoer hij den kapitein hem ten 
minste de gelegenheid te geven naar zijn gevangenis te¬ 
rug te zwemmen, zodat hij niet bovendien nog eens gestraft 
zou worden. Dit verzoek kon den kapitein niet afwijzen. 
Hij beloofde den man niets te doen, indien hij het schip 
onmiddellijk weer zou verlaten. Ten tweeden male gleed 
de vluchteling nu in zee en zwom met een bezwaard hart 
naar ons schip terug. Intussen scheen echter de Hollandse 
kapitein zich te hebben bedacht. Misschien geloofde hij, 
dat voor hem uit dit avontuur nog allerlei moeilijkheden 
zouden kunnen ontstaan, daar de gehele bemanning ervan 
op de hoogte was. In ieder geval brak hij zijn woord, en 
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bracht de wacht van de „Royal Edward” door signalen 
met de ontvluchting op de hoogte. Toen de zwemmer nu 
na een uur tamelijk uitgeput weer bij ons terugkwam, 
werd hy onmiddellyk door soldaten opgevangen en op¬ 
gesloten. Voor zijn moedige poging werd hij later tot enige 
maanden gevangenisstraf veroordeeld. Na deze ontvluch- 
tingspoging werd de wacht aan boord verdubbeld; ook 
werd bevel gegeven, dat alle deuren der hutten ’s nachts 
open moesten blijven, om de controle voor de wacht ge¬ 
makkelijker te maken. De adjudant dreigde bovendien ons 
allen voor de daad van dezen man verantwoordelijk te 
stellen, maar naar het schijnt gaf hij dit voornemen — als 
het al ernstig gemeend was — later weer op, want wij 
hoorden hiervan niets meer. 

Korte tijd na deze mislukte ontvluchtingspoging vertrok 
wederom een deel van onze medegevangenen. Maar dit 
keer waren het geen proleten, maar uitsluitend heren van 
de bevoorrechte afdeling. Waarschijnlijk hadden zij op de 
een of andere wijze vernomen, dat onze dagen op de 
„Royal Edward” geteld waren, en daar zij blijkbaar geen 
lust hadden, zich aan de toevalligheden van een onbekende 
toekomst bloot te stellen, hadden zij hun maatregelen bij¬ 
tijds genomen en overplaatsing naar Wakefield aange¬ 
vraagd. In de omgeving van dit stadje, niet ver van Man¬ 
chester, had de Engelse regering kort daarvoor een inter¬ 
neringskamp voor zogenaamde bevoorrechten ingericht; 
hier werden slechts kapitaalkrachtige heren ondergebracht, 
die bereid waren, het gehele beheer van het kamp uit 
hun eigen middelen te bekostigen. Meer dan de helft van 
onze „zes-en-zes-mannen” had zich naar Wakefield laten 
overschryven, de rest wilde hierover eerst nog eens na¬ 
denken en afwachten waarheen het noodlot ons voeren 
zou. 

Het was geen hartelijk afscheid, dat deze mensen ten 
deel viel, maar daarvoor hadden zij zich te zeer aan het 
gemeenschappelijk belang van hun medegevangenen ver¬ 
grepen. Zij ontmoetten overal slechts sombere blikken 
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toen zy het schip verlieten, en menigeen, die zich by ons 
bizonder „populair” had gemaakt, werd met beledigingen 
overladen. Toen zy allen aan boord waren van het kleine 
schip, dat hen naar wal zou brengen, stapte plotseling Ba¬ 
ron von N. naar de verschansing om den achterblyvenden 
nog een paar afscheidswoorden toe te roepen. Maar nau- 
welyks hadden de onzen dit gezien, of er brak zo’n stort¬ 
vloed van verwensingen los, dat hy het geraden vond, 
zo spoedig mogelyk te verdwynen. 

Twee der heren, die eveneens naar Wakefield zouden 
worden overgeplaatst, meenden kort voor hun vertrek nog 
éénmaal de nadruk op hun nationale gezindheid te moeten 
leggen door het zingen van het „Haatlied”, dat destijds in 
de „Simplizissimus” had gestaan, en dat zich fel tegen 
Engeland richtte. Ongetwyfeld waren zij van mening, dat 
men hen kort voor het vertrek toch niet meer kon bestraf¬ 
fen, en het was blykbaar deze overtuiging, die den beiden 
Duitsen jongen helden de patriottische borst machtig deed 
zwellen. Maar het kwam anders uit dan zy hadden gedacht. 
De commandant, door den censor met de inhoud van het 
lied op de hoogte gebracht, beval kort en goed deze twee 
van de Wakefield-lijst te schrappen en veroordeelde hen 
tot twee weken kerkerstraf. Enigen hunner vrienden gaven 
zich veel moeite, den commandant te overreden deze twee 
toch naar Wakefield te laten vertrekken, maar de com¬ 
mandant was onverbiddelijk en wees de verzoekers bars af. 

Het is haast niet te geloven op welke smakeloze en zelfs 
idiote manier een deel dezer heren met hun voorgewende 
nationale gezindheid te koop liep. Zo was er een groot 
aantal, dat zich het „God straffe Engeland!” tot morgen¬ 
groet had verkozen. Men werd misselyk als men deze 
leeghoofden gadesloeg. 

Zodra de een den ander bij de ochtendwandeling op 
dek ontmoette, legde hy de rechterhand op de Duitse 
heldenborst, boog en sprak met plechtige stem: „God 
straffe Engeland!” Waarop de ander hetzelfde dramatische 
gebaar nadeed en met de grootste nadruk antwoordde: 
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„God straffe het!” Het is doodjammer, dat wij geen gele¬ 
genheid hadden van deze scène photo’s te maken; zy ver¬ 
dienden werkelijk voor het nageslacht behouden te blij¬ 
ven. 

Het was in de laatste dagen van April toen Karei mij 
’s avonds bij het naar bed gaan een zeer interessante ge¬ 
schiedenis vertelde. Hij had die dag een vrij lang gesprek 
met het zgn. „Hoofd” onzer afdelingschefs gehad, een ze¬ 
keren heer Razier, die, zoals algemeen bekend was, op 
goede voet stond met den adjudant. Razier had Karl in 
vertrouwen verteld, dat de adjudant hem na behandeling 
der gewone bestuursaangelegenheden plotseling had ver¬ 
rast met de vraag: „Kent U onder Uw medegevangenen 
een zekeren Rocker?” Toen Razier op de vraag bevesti¬ 
gend antwoordde, vroeg de adjudant verder: „En hoe 
denkt U over dezen man?” Razier vertelde hem, dat hy 
mij slechts van aanzien kende, echter nog nooit met mij 
had gesproken. Hij had niets op mij aan te merken, het 
was hem echter bekend, dat ik bij mijn medegevangenen 
zeer geliefd was. 

De adjudant liep een tijdje in gedachten zijn hut op 
en neer, bleef eindelijk voor Razier staan en stelde hem 
de vraag: „Is het U bekend, dat Rocker reeds geruime 
tijd hier vergaderingen op touw zet en lezingen houdt?” 
Razier antwoordde hem, dat hem daarvan niets bekend 
was. Wel wist hij, dat ik elke avond met mijn medege¬ 
vangenen in de kleine rookzaal byeenkwam waar wij over 
allerlei onderwerpen spraken, maar vergaderingen kon 
men dat toch niet noemen. 

De adjudant zweeg weer een tydje, dan nam hy uit 
een bureaulade een brief en gaf hem Razier met de woor¬ 
den „Hier, leest U dit eens”. Het was een anonyme brief, 
waarin den militairen autoriteiten werd medegedeeld, dat 
ik geheime vergaderingen hield en revolutionnaire propa¬ 
ganda maakte. 

Toen Razier hem het schrijven teruggaf, zei hy: „Gedu¬ 
rende de laatste weken heb ik reeds zes of zeven van 
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deze brieven ontvangen, maar niemand had de moed, zijn 
woorden met zijn handtekening te bekrachtigen. Het is 
gewoon verachtelijk. Ik weet, dat Rocker anarchist is; ik 
heb reeds enige keren met hem gesproken, en hij heeft 
zyn gezindheid nooit onder stoelen of banken gestoken. 
Wanneer ik dit vergelijk met het gedrag van die mensen, 
die op zulk een laffe wijze een van hun medegevangenen 
in de rug aanvallen, dan geloof ik haast, dat Rocker de 
enige man in Uw kring is.” 

Hiermede was het gesprek afgelopen. Razier verzocht 
Karl my met het voorgevallene op de hoogte te brengen, 
maar er met niemand anders over te spreken. Ik heb Ra¬ 
zier hiernaar veel later nog gevraagd, toen wij de „Royal 
Edward” al lang hadden verlaten, en hy bevestigde elk 
woord dat ik van Karl had gehoord. 

Eigenlijk verraste mij dit bericht in het geheel niet. Ik 
had tydens myn verblijf hier zeer veel mensen leren ken¬ 
nen, die in hun blinde haat tegen elke vrijheidslievende 
beweging, tot elke gemeenheid in staat waren. Bovendien 
waren onze vergaderingen reeds lang geen geheim meer. 
Men sprak er overal over, wat ook te verwachten was. 
Daarbij kwam nog, dat wij de zaal der veertig bedden, 
reeds sinds weken niet meer konden gebruiken, daar 
zich hier een gokgezelschap had geïnstalleerd, dat zich 
iedere avond met een ware hartstocht aan het spel over¬ 
gaf. In plaats hiervan hadden onze kameraden een andere 
zaal genomen, die weliswaar tamelijk behoorlijk, maar 
lang niet zo veilig was. Het was de wachtkamer van ons 
postkantoor, die een groot aantal personen kon bevatten. 
Helaas was het niet te vermijden, dat daar ook velen 
binnenkwamen, die niet tot de regelmatige bezoekers be¬ 
hoorden. Onder deze omstandigheden moest men aldoor 
op ontdekking verdacht zijn, en het was mij een raadsel, 
dat deze niet lang al had plaatsgevonden. 

Nadat ik nu gehoord had, dat de adjudant van mijn 
werk op de hoogte was, overlegde ik bij mijzelf, wat mij 
nu te doen stond. De adjudant had zich ten opzichte van 
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den verrader volkomen correct gedragen. Als gentleman 
kon hij natuurlyk moeilijk anders handelen, want vanuit 
deze mentaliteit mag men geen acht slaan op anonyme 
berichten. Maar dat nam niet weg, dat hij zich in het 
vervolg ernstig met onze activiteit zou bezig houden. Ik 
hield hiermede rekening, maar kwam eindelijk tot de 
slotsom, dat het het beste zou zijn mijn werk rustig 
voort te zetten en gods water maar over gods akker te 
laten lopen. Om den verklikker te tarten, besloten wy 
op 1 Mei een werkelijk feest te geven. Onze voorberei¬ 
dingen werden snel getroffen. Reeds in de ochtend van 
1 Mei wekten de rode lintjes, die honderden onzer mede¬ 
gevangenen in het knoopsgat droegen, groot opzien. 
’s Middags hielden wij een vergadering, welke door enige 
kameraden door passende voordrachten en liederen werd 
ingeleid. Zelf sprak ik vervolgens over de betekenis van 
de eerste Mei, waarbij ik van de gelegenheid gebruik 
maakte tevens te spreken van de georganiseerde massa¬ 
moord, die Europa verwoestte en zijn bevolking deci¬ 
meerde. Tot slot werden Most’s Proletariërslied en de 
Internationale aangeheven, waardoor onze zes-en-zes-pa- 
triotten geheel van hun stuk werden gebracht. 

Terwijl ik sprak, merkten enige van mijn vrienden een 
zekeren heer K. op, die in een hoek van de gang stond en 
ijverig aantekeningen maakte. Deze heer was met de men¬ 
sen van de „Canada” bij ons aan boord gekomen en 
speelde hier de rol van Zondagsprediker. Zoals ik later 
hoorde, was hij voor de oorlog als opvoeder van verwaar¬ 
loosde jongens op een zogenaamd schoolschip ergens in 
Schotland werkzaam. Maar ik kan nauwelijks aannemen, 
dat hij ooit de sympathie van een zijner leerlingen heeft 
verworven. In dezen man was de schijnheiligheid in haar 
meest afstotende vorm belichaamd. Hoewel hij steeds aller¬ 
lei zalvende woorden om zich heen strooide, kon men hem 
de huichelarij van het gezicht lezen. Reeds zyn gelaats¬ 
uitdrukking deed iemand in een oogopslag raden, wat voor 
een karakter hij had. 
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Mijnheer K. had mij in zijn armzalige zondagspreken 
reeds herhaaldelijk scherp aangevallen, wat ik hem na¬ 
tuurlijk niet in het minst kwalijk nam, want, daar hij 
van socialisme en dergelijke dingen niet de minste notie 
had, gaf hij ons vaak reden tot lachen. Mijn 1 Mei-rede 
scheen hem bijzonder getroffen te hebben, want hij hield 
hierover een gehele zondagspreek en riep de toom des 
hemels over onze schuldige hoofden af. Daarby drukte 
hy zyn verwondering uit over het feit, dat de Engelse 
autoriteiten deze „systematische ondermijning door be¬ 
roepsrevolutionairen en plichtvergeten mensen” niet tegen¬ 
gingen, wat echter tot allerlei vermoedens aanleiding kon 
geven. Dit was hem echter niet genoeg, want hy bracht 
ook den dominéé, die van tijd tot tijd bij ons aan boord 
kwam met ons doen en laten op de hoogte en drukte hem 
blijkbaar op het hart, zijn gelovige gemeente tegen ons te 
waarschuwen. De voortreffelijke zielzorger deed dan ook 
wat hij kon; maar hij deed het op zo’n onhandige wijze, 
dat zelfs verschillende van zijn christelijke aanhangers 
versteld stonden. Nadat hij zijn kleine gemeente, die zich 
in de kleine eetzaal om hem had verzameld, met „de 
dwaalleren van een zekere soort wereldverbeteraars, die 
het werk van onzen lieven heer willen verbeteren” vol¬ 
doende vertrouwd had gemaakt, geraakte hij tenslotte zó 
in extase, dat hij uitbarstte: „Zelfs het christendom willen 
deze mensen verdelgen! Maar waar zouden wy zijn zon¬ 
der het christendom? Zonder christendom waren wy nog 
heidenen. Stel U eens voor hoe het in deze wereldoorlog 
zou toegaan zonder de verzachtende invloed van de chris¬ 
telijke leer”. — Dit was echter zelfs enigen van zijn toe¬ 
hoorders te sterk en zij verlieten demonstratief de zaal. 

Op 3 of 4 Mei kwam één onzer kameraden, een zekere 
Lepsch bij mij, dien ik als een braaf en oprecht man had 
leren kennen, en vroeg mij ontsteld of ik de nieuwste be¬ 
kendmaking op het zwarte bord al had gelezen. Toen ik 
hierop ontkennend antwoordde, zei hij mij, dat het een 
nieuwe verordening van de militaire overheid betrof, vol- 
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gens welke vergaderingen, lezingen enz. aan boord streng 
werden verboden, en overtredingen zwaar werden ge¬ 
straft. Lepsch voegde er nog bij, dat deze verordening 
door de bevoorrechten met grote genoegdoening werd op¬ 
genomen, omdat hiermede aan de agitatie der „roden” 
voor eens en altijd paal en perk was gesteld. 

Nadat ik mij er persoonlijk van had vergewist, dat hier 
elke vergissing uitgesloten was, dacht ik er lang over na, 
wat hier nog aan te doen zou zijn. Onder deze omstan¬ 
digheden door te gaan met het houden van bijeenkomsten 
was natuurlijk geheel uitgesloten. Anderzijds verdroot het 
mij echter, dat erbarmelyke verklikkers en gluipers een 
zo gemakkelijke overwinning zouden behalen. Tenslotte 
nam ik mij voor zelf een verzoekschrift aan den adjudant 
te richten. Volgens voorschrift schreef ik hem een briefje 
waarin ik hem verzocht, mij een onderhoud van enige 
minuten toe te staan. De volgende dag werd ik opgeroe¬ 
pen. De adjudant bevond zich alleen met zijn secretaris 
op zijn kantoor toen ik binnenkwam, en vroeg beleefd 
naar mijn wensen. „Ik heb Uw verordening inzake ver¬ 
gaderingen en lezingen gelezen en zou U willen verzoeken 
mij toe te staan de zaak uiteen te zetten”, zei ik. Hij gaf 
een toestemmend knikje, waarop ik voortging: „Vóór al¬ 
les moet ik U ruiterlijk bekennen, dat ik reeds maanden 
lang voor een zekere kring mijner medegevangenen lezin¬ 
gen gehouden heb. Ik heb U hiermede niet op de hoogte 
gebracht, aangezien ik nergens heb gelezen, dat dergelijke 
dingen verboden zijn. Buitendien heb ik vraagstukken be¬ 
handeld, waartegen U waarschijnlijk geen bezwaren zult 
hebben. Mijn lezingen waren gedeeltelijk van literaire, ge¬ 
deeltelijk van sociaal-politieke aard. Ik geef toe, dat mijn 
opvattingen niet overeenstemmen met die van den do¬ 
minéé, die ons van tijd tot tijd bezoekt en zijn gemeente 
om zich heen verzamelt, of met die van den heer K., die, 
zoals U bekend is, iedere Zondag in de eetzaal preekt. 
Maar daar wy niet om onze opvattingen, maar klaarblij¬ 
kelijk om onze nationaliteit zijn geïnterneerd, geloof ik 
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niet, dat U de bedoeling heeft de één een recht te ont¬ 
nemen, dat U den ander wèl toestaat. Zeer zeker hebben 
wij als gevangenen niet het recht Uw besluiten te be¬ 
twisten, en dit is ook mijn bedoeling niet. Maar ik ver¬ 
wacht van U dat U billijk genoeg bent om gelijke maat¬ 
staven aan te leggen. Voor mij persoonlijk is deze zaak 
in het geheel niet van belang. Ik behoor niet tot diegenen, 
die zichzelf tot elke prijs willen horen spreken, en ik 
kan ook zwijgen, zonder dat dit voor mij een zelfover¬ 
winning betekent. Maar ik weet, dat mijn lezingen voor 
velen mijner lotgenoten een welkome en aangename af¬ 
wisseling in de troosteloze eentonigheid van hun bestaan 
betekenen. Ik zou U om deze reden willen verzoeken aan 
mijn bescheiden werk ook in den vervolge geen hinder¬ 
palen in de weg te leggen.” 

Hij had mij terwijl ik sprak strak aangekeken. Toen ik 
zweeg antwoordde hij met zachte ironie: „Dat ik met Uw 
vergaderingen op de hoogte ben, hebt U aan Uw eigen 
landgenoten te danken”. Ik haalde de schouders op en 
zweeg. Na korte tijd vervolgde hij: „Daar ik nooit heb 
opgemerkt, dat door Uw lezingen de orde aan boord werd 
verstoord, liet ik de zaak lopen. Ik heb ook thans geen 
bezwaar tegen de lezingen, onder voorwaarde natuurlijk, 
dat U persoonlijk bereid bent, de volle verantwoordelijk¬ 
heid voor alle gevolgen die daaruit kunnen voortvloeien, 
te aanvaarden. ,, 

„Daartoe ben ik gaarne bereid”, zei ik. „Goed dan”, ver¬ 
klaarde hij, „Wilt U dan zo goed zijn den censor te zeggen, 
dat ik U voordrachten toesta?” — Ik bedankte hem en 
keerde mij om om weg te gaan, toen hij mij terugriep. 
„Wat is dat voor een organisatie, de „Rocker Release Con¬ 
ference”? vroeg hij. Ik zette hem de samenstelling en 
het doel dezer beweging uiteen. „En gelooft U, dat men U 
zal vrijlaten?” vroeg hij glimlachend. „Helaas niet”, ant¬ 
woordde ik. „Maar zoals U ziet, hebben mijn vrienden 
buiten de moed nog niet opgegeven”. — „Nu, als U er 
zelf niet aan gelooft, dan kunt U ook niet worden teleur- 
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gesteld”, merkte hij vrolijk op. „Dat is reeds veel waard. 
Ik vraag U dit, omdat twee heren uit dit comité mij heb¬ 
ben verzocht U te mogen bezoeken. Ik zal hun schrijven 
dat het in orde is”. 

Nadat ik den censor had medegedeeld, dat de adjudant 
geen bezwaar had tegen mijn voordrachten, begaf ik mij 
naar dek, waar mijn kameraden mij reeds met ongeduld 
wachtten. Ik deelde hun het resultaat van het onderhoud 
mede, drukte hun echter op het hart, in geen geval hier¬ 
over te spreken, maar er zich toe te beperken, de mensen, 
zoals gewoonlijk, voor de volgende vergadering uit te no¬ 
digen, alsof er niets was gebeurd. 

Toen men in het andere kamp hoorde, dat de „roden” 
ondanks het verbod hadden besloten hun vergadering te 
houden, wekte dit natuurlijk groot opzien. Daar echter 
iedereen er van overtuigd was, dat de adjudant in dat 
geval streng zou optreden, verheugden velen onzer tegen¬ 
standers zich reeds op de dingen die ons te wachten 
stonden. 

Onze volgende vergadering was op Zondag vastgesteld. 
Ik was ervan overtuigd, dat zij slecht zou slagen, omdat 
het verbod de meesten zou terughouden. Ik had mij ech¬ 
ter vergist. De zaal was voller dan ooit. Bovendien was de 
gang, die naar onze schuilhoek leidde geheel bezet met 
mensen, die anders nooit op onze vergaderingen kwamen. 
Daar ook de heer K. erby was, twijfelden wij er niet aan, 
dat de nieuwsgierigheid de heren hierheen had gevoerd, 
daar zij zich blijkbaar het schouwspel van het verschijnen 
der Engelse soldaten door wie wij zouden worden wegge¬ 
voerd, niet wilden laten ontgaan. Maar de heren hadden 
buiten den waard gerekend. Ik hield rustig mijn lezing 
over „Krapotkin en het Darwinisme”, zonder dat er iets 
gebeurde. Toen ik reeds verscheidene vragen die mij wa¬ 
ren gesteld, had beantwoord, zonder dat zich een soldaat 
had vertoond, werden de heren in de gang een beetje on¬ 
gerust, want hier moest iets niet in orde zijn. 
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Verscheidene aanwezigen waren reeds opgestaan om het 
lokaal te verlaten, toen ik plotseling weer het woord nam 
en het volgende bekend maakte: „Nog een ogenblik, mij¬ 
ne heren, ik heb nog de volgende mededeling, die U zeker 
zal interesseren. U hebt ongetwijfeld de bekendmaking ge¬ 
lezen, welke de Engelse militaire overheid met betrekking 
tot vergaderingen, lezingen enz. heeft gemeend te moeten 
uitvaardigen. Ik weet ook, dat menigeen hier aan boord, 
dit vergaderingsverbod met vreugde en voldoening heeft 
begroet, want het aantal hunner, die geloven dat men 
ideeën en overtuigingen door dwang tot zwijgen kan 
brengen is in zekere kringen helaas niet gering. Ik kan 
U zelfs mededelen, dat deze bekendmaking nooit het licht 
zou hebben gezien, indien niet een groot aantal onzer goe¬ 
de medegevangenen het nodig hadden geoordeeld de com- 
mandantuur door middel van anonyme brieven over onze 
gevaarlijke actie in te lichten. Dat deze heren waarvan velen 
met een „God straffe Engeland” iedere avond naar bed 
gaan, zich ondanks dit niet ontzien hun eigen landgenoten 
aan dezelfde Engelsen te verraden, getuigt van een zó 
vreemd karakter, dat ik het aan henzelf overlaat hierover 
een oordeel uit te spreken. Desalniettemin heeft hun drij¬ 
ven vrucht afgeworpen. Moesten wij tot nu toe onze ver¬ 
gaderingen min of meer in het geheim houden, van nu af 
aan kunnen wij geheel openbaar samenkomen, daar de 
adjudant, na mij persoonlijk te hebben gehoord, voor mijn 
lezingen toestemming heeft gegeven. Wij hebben dus alle 
reden om met het resultaat tevreden te zijn. En nu wens 
ik U een goede nacht”. 

Op de gang hoorde men plotseling het geluid van schre¬ 
den die zich ijlings verwijderden. De heren, die daar bij¬ 
eenstonden, om zich onze arrestatie niet te laten ontgaan, 
gaven er de voorkeur aan, snel te verdwijnen. Hun 
nieuwsgierigheid was nu toch bevredigd, zij het dan ook 
op andere wijze dan zij hadden gedacht. De bezoekers 
der vergadering ontvingen mijn mededeling met onver¬ 
mengde vreugde. Zo had deze misselijke affaire ten slotte 
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een keer genomen, die ons, den „roden”, zoals men ons 
noemde, slechts welkom kon zijn. 

Enige dagen na dit voorval ontvingen wij het bericht 
van de ondergang der „Lusitania”. Daar wij slechts de 
ochtendbladen konden ontvangen, bereikte het bericht ons 
eerst de volgende dag, maar soldaten, die van wal kwa¬ 
men, brachten de mededeling over, die zich als een lopend 
vuurtje aan boord verspreidde. Voor onze patriotten was 
dit een grote dag, en velen hunner gaven zich niet de 
minste moeite hun vreugde te verbergen. Enigen dezer 
heren waren zelfs tactloos genoeg, zich in het bijzijn van 
Engelse soldaten over de tragische gebeurtenis vrolijk te 
maken, zodat het haast tot een vechtpartij kwam, en de 
adjudant zich genoodzaakt gevoelde, door een openbare 
mededeling op het zwarte bord elke demonstratie nadruk¬ 
kelijk te verbieden. Het meest weerzinwekkend was het ge¬ 
drag van den reeds genoemden Zondagspredikant, die als 
een bezetene rond rende en al zijn bekenden demonstratief de 
hand schudde met de woorden „Gefeliciteerd! Gefelici¬ 
teerd!” Deze vrome huichelaar, die zo zalvend over de 
goddelijke barmhartigheid en over de grenzeloze liefde 
van onzen Heer en Heiland kon spreken, dacht zeker geen 
ogenblik aan de onschuldige vrouwen en kinderen, die bij 
de ondergang van de „Lusitania” de dood hadden gevon¬ 
den. Hij en zijns gelijken waren zich van het gruwelijke 
in deze verschrikkelijke gebeurtenis in het geheel niet be¬ 
wust. 

Zeer zeker was de ondergang van de „Lusitania” slechts 
een episode in de afschuwelijke bloedorgie van de oorlog, en 
het geschreeuw van diegenen, die voor de oorlog op zich¬ 
zelf waren, maar zijn onvermijdelijke nevenverschijnselen 
niet scherp genoeg konden veroordelen, was smakeloos en 
zinneloos, indien aan dit protest geen minderwaardige mo¬ 
tieven ten grondslag lagen. De frase van de zogenaamde 
„geciviliseerde oorlog” was steeds slechts een bloedige 
hoon van de werkelijkheid, een jammerlijke, lafhartige 
concessie, die men aan het algemeen menselijk gevoel 
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meende te moeten doen, en die nog door geen oorlog¬ 
voerende mogendheid ernstig was genomen. Zouden hier¬ 
voor nog bewijzen nodig zijn, dan heeft de laatste oorlog 
deze in zo groten getale bijeengebracht, dat ook de laatste 
„christelijke” illusie hierbij naar de duivel ging. 

Het torpederen van de „Lusitania” was zeker geen gro¬ 
ter misdaad dan het helse werk der vliegtuigen, die dood 
en verderf onder de weerloze inwoners der vy andelijke 
steden zaaiden. Wie de oorlog wil, moet ook de conse- 
kwenties daarvan aanvaarden, want men kan niet tegelijker¬ 
tijd voor de wet van de doodslag en voor de wet der men¬ 
selijkheid zijn. Wanneer David Hume de onzinnigheid 
van de oorlog poogt aan te tonen met het voorbeeld van 
den dronken man, wien men een porceleinwinkel toever¬ 
trouwt, dan moge deze vergelijking in verband met de 
moderne oorlog een weinig ouderwets aandoen, hiaar ze 
bewijst toch, dat, wie zich aan een dergelijke onzinnig¬ 
heid schuldig maakt, over de scherven niet moet gaan 
klagen. Deze opvatting mag echter in geen geval als 
verontschuldiging worden opgevat, daar de oorlog van 
menselijk standpunt uit, in het geheel niet te rechtvaar¬ 
digen is. Om deze reden kan de vreugde over dergelijke 
dingen dan ook slechts als een bewijs van innerlijke ver¬ 
ruwing worden beschouwd. 

Maar deze ruwheid is naar myn mening geen resultaat 
van de natuurlijke aanleg van de mens, zoals zo vaak wordt 
beweerd, maar zij spruit in de meeste gevallen voort uit zijn 
autoriteitsgeloof. Dezelfde mensen, die door een ongeluk — 
laten wij zeggen de ondergang van de „'litanie’' of de aard¬ 
beving van Messina — diep worden geschokt, en die er 
zonder meer toe bereid zijn, er het hunne toe bij te dra¬ 
gen om de gevolgen van het ongeluk naar vermogen te ver¬ 
zachten, zonder er op te letten of het in het die gevallen 
om Italianen, Fransen, of Japanners gaat, diezelfde men¬ 
sen zullen in oorlogstijd een dergelijke bezoeking, waardoor 
den tegenstander wordt getroffen, met onverholen vreug¬ 
de begroeten, zonder getroffen te worden door het onmense- 
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lyke van dit gevoel. Hoe moet men dit verschijnsel ver¬ 
klaren? Eenvoudig hierdoor, dat in deze gevallen het per¬ 
soonlijke rechts- en menselijkheidsgevoel van de meesten 
wordt uitgeschakeld en zij nog slechts binnen het kader 
van de meerdere of mindere nuttigheid voor de eigen staat 
op de gebeurtenissen reageren. Elk persoonlijk verantwoor¬ 
delijkheidsgevoel verdwijnt en de afschuwelijkste misdaad 
wordt tot navolgenswaardige deugd, wanneer deze uit 
hoofde van hoger „staatsbelang” wordt begaan, een be¬ 
lang, waarachter zich uiteindelyk altijd slechts de spe¬ 
ciale belangen van bepaalde maatschappelijke klassen ver¬ 
bergen. Elk gevoel van ware menselijkheid sterft dan door 
de paragraf en wysheid der wetten, alle betrekkingen van 
mens tot mens treden op de achtergrond en de staat alleen 
beslist over alle vragen van goed of kwaad. Zoals de 
gelovige der middeleeuwen elke wreedheid goedkeurde, 
wanneer deze door de kerk was gesanctionneerd, zo wordt 
den modernen staatsgelovige elke misdaad tot glorierijke 
deugd en onvermijdelijke noodzaak, zodra deze door de 
staat wordt geheiligd. In die tijden handelen de mensen 
onder inwerking van een psychose, die hun persoonlijk 
rechtsgevoel verlamt, hun eigen wil uitschakelt en ze aan 
een vreemde macht onderwerpt, die hen aan zijn eigen 
doeleinden dienstbaar maakt. Zo wordt de plicht aan de 
staat tot misdaad aan de menselijkheid. Slechts van 
dit standpunt uit bezien, begrijpt men de ruwe vreugde 
van vele mensen over brute barbaarsheden in die tijden, 
die in de meeste gevallen slechts het resultaat van een 
gestoord gevoelsleven is. 

De ondergang van de „Lusitania” had de openbare me¬ 
ning in Engeland in grote beroering gebracht, en de gele 
pers liet zich de prachtige gelegenheid niet ontgaan, om de 
haat tegen de Duitsers tot kookhitte aan te wakkeren. 
De gevolgen lieten dan ook niet op zich wachten. In 
Londen en alle grote steden, waar Duitsers woonden, 
hadden pogroms tegen de Duitse bevolking plaats. Hon¬ 
derden kleine zakenlieden werden uitgeplunderd, hun win- 
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kels vernield en zy mochten van geluk spreken, dat hun 
niets ergers overkwam, want talrijke bladen hadden tot 
moord op de Duitsers opgewekt Wy brengen slechts in 
herinnering het artikel „Brood en Kaas”, dat in die dagen 
in de conservatieve „Morning Post” is verschenen en dat in 
zijn ondubbelzinnigheid tot de schitterendste prestaties 
van de patriottische pogrom-journalistiek van die tijd 
behoort. De heftigste onder hen, die destijds poogden, 
de laagste hartstochten der massaas op te wekken, was 
natuurlijk de uitgever van het beruchte blad „John Buil”, 
Horatio Bottemly, die in een artikel — „Een nieuwe bloed¬ 
wraak” genaamd — tot een soort siciliaanse vesper tegen 
alle Duitsers in het land opriep. Het gedrag van deze ver¬ 
achtelijke demagoog, die in geheel Engeland als de ge¬ 
vaarlijkste re vol ver journalist bekend was, was des te af¬ 
stotender, daar iedereen wist, dat de opgeblazen woede van 
deze conjunctuur-politicus slechts kunstmatig was en het 
hem, zoals bij alles wat hij deed, slechts om een goed 
zaakje te doen was. Had Bottemly in de tijd van Johnson 
geleefd, dan had men kunnen geloven, dat diens be¬ 
roemdste uitspraak „Patriottisme is de laatste toevlucht 
voor schurken”, op hem was gemunt. 

Wanneer ik hier deze dingen aanvoer, dan word ik 
hierbij niet geleid door een gevoel van ondergaan on¬ 
recht of door de wens de heffe van het Engelse jingodom 
in een bijzonder slecht daglicht te stellen. Ik gevoel my 
vrij van elke bitterheid over persoonlijk ondergaan leed 
en ik weet ook, dat de hyena’s der journalistiek, zoals 
Bottemly, niet alleen in Engeland te vinden zijn, maar even¬ 
goed in Duitsland en overal, waar zich de mensen verheu¬ 
gen in de zegeningen der kapitalistische beschaving. Maar 
belangrijk is de omstandigheid, dat in zulke tijden de rege¬ 
ringen deze werkelijk gemene en met elke menselijkheid 
de spot drijvende manier van doen van deze creaturen 
eisen, of ten minste stilzwijgend dulden. Echter is ook dat 
verklaarbaar, want om de misdaad van de oorlog te recht¬ 
vaardigen, is men gedwongen, het volk in de juiste stem- 
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ming te brengen. En wie is daartoe beter in staat, dan 
de Bottemly & Co’s in alle landen? Dit kunnen vooral 
zij in de zak steken, die in de oorlog de verjonging van 
het maatschappelijk leven zien. Alsof beestachtige bruut¬ 
heid en moreel bederf in de hoogste graad ooit een we¬ 
dergeboorte van het menselijk leven kunnen bewerkstel¬ 
ligen. 

In het bijzonder tekenend voor de geest, die de mensen 
toen bezielde, was de oproep van een zekeren heer 
Walter Bitts, van het dierenasyl in Londen, welke in die 
dagen door de gehele Engelse pers de ronde deed. Mijnheer 
Bitts werd verontrust door de gedachte, dat door de 
pogroms op vijandelijke vreemdelingen een groot aantal 
honden en katten dakloos was geworden en hij bezwoer 
zijn landgenoten in welsprekende bewoordingen, de arme 
dieren op te nemen. Er gaat niets boven het gouden hart 
onzer philantropen! Of Mijnheer Bitts de moed zou hebben 
gehad, het openlijk op te nemen voor de arme vrouwen 
en kinderen, wier huis men had vernield en die men de 
straat had opgedreven, alleen, omdat zij het ongeluk hadden 
gehad, in een ander land te zijn geboren? Deze op¬ 
roep is een menselijk document, dat symbolisch is voor 
die dagen: Terwijl men barmhartigheid vroeg voor honden 
en katten, was de barmhartigheid ten opzichte van de 
mensen ver te zoeken. 

De berichten in de bladen over de zogenaamde „anti- 
Duitse relletjes” brachten velen mijner medegevangen in 
een vertwijfelde stemming. Velen hadden reeds sinds we¬ 
ken van hun familie buiten niets gehoord, daar het corres- 
pondentie-verbod, dat de adjudant had uitgevaardigd, hun 
elk levensteken van hun familie onthield. Men kan zich 
voorstellen, welk een angst deze arme duivels om hun 
familie hebben uitgestaan, als zij door de pers bericht 
ontvingen over de voorvallen in het land. Niets werkt zo 
deprimerend op de geest der mensen als het gevoel van 
onmacht in deze gevallen. Gedoemd te zijn, op geen en¬ 
kele wijze helpend te kunnen ingrijpen, wanneer men 
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zijn familie in gevaar weet, is een psychische marteling, 
die slechts hij geheel en al kan begrijpen, die zelf eens 
in een dergelijke toestand heeft verkeerd. 

De relletjes hadden de regering ertoe gebracht, nieuwe 
arrestaties van Duitsers en Oostenrijkers uit te voeren, 
hoewel er destijds geen plaats te vinden was, waar de massa 
gevangenen kon worden ondergebracht, daar de reusach¬ 
tige kampen op het Eiland Man destijds nog lang niet klaar 
waren. Ook wij kregen een vrij groot aantal nieuwe gasten, 
en vernamen zo direkt uit de beste bron hoe de zaken 
buiten stonden. Onder de zo juist aangekomenen bevon¬ 
den zich ook enkelen, die persoonlijk door de pogroms 
te lijden hadden gehad. Verscheidenen hadden alles ver¬ 
loren en waren er met moeite in geslaagd, het er levend 
af te brengen. Een oude man van ca. zestig jaar, die 
dertig jaar lang in Londen een kleine bakkery had ge¬ 
dreven, vertelde ons met tranen in de ogen, wat hij alle¬ 
maal had meegemaakt. Terwijl hijzelf met zijn zoon over 
de daken moesten vluchten, was er in zyn winkel en zijn 
woning geen stuk heel gebleven. Het gepeupel had alle meu¬ 
bels stuk geslagen, klederen en bedden kapotgesneden 
en alles door het raam op straat gesmeten, waar men de 
puinhoop in brand had gestoken. 

„Wat moet ik nu beginnen?” zei de oude. „Ik ben te 
oud om nog eens van voren af aan te beginnen. Het beste 
zou zijn om maar in het water te springen. Maar waar 
haalt men de moed vandaan?” 

Onder de nieuwelingen bevonden zich ook enige ken¬ 
nissen, die men tot dusverre niet had lastig gevallen. Maar 
na de ondergang van de „Lusitania” moesten ook zy er aan 
geloven. Ook Karl Lahr, die in revolutionaire kringen 
zeer bekend was, bevond zich onder hen en kon ons heel 
wat nieuws van buiten mededelen. 

Hoe groot de uitwerking van het vergaan van de „Lu¬ 
sitania” op de openbare mening in Engeland was, konden wy 
overigens aan boord zelf ondervinden. Totnutoe hadden 
verschillenden van onze medegevangenen samen met de 
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Engelse stokers in de machinekamer gewerkt, waarvoor 
zy van de scheepvaartmaatschappij een kleine vergoeding 
ontvingen. Thans echter weigerden de stokers plotseling met 
de Duitsers samen te werken. De vertegenwoordiger der 
scheepvaartmaatschappij gaf zich alle moeite de stokers 
tot andere inzichten te brengen, waaraan de maatschappij 
veel gelegen was, daar zij door de tewerkstelling van 
Duitse gevangenen veel geld had bespaard. Maar de En¬ 
gelse arbeiders bleven onvermurwbaar, totdat men einde¬ 
lijk wel gedwongen was den Duitsers de toegang tot de 
machinekamers te verbieden. Waarschijnlijk had men deze 
mensen aan land sterk bewerkt, want ook in Southend 
hadden opstootjes tegen de Duitsers plaatsgevonden, waar- 
by men enige winkels, die toebehoorden aan genaturali¬ 
seerde Duitse winkeliers, geheel en al had vernield. Maar er 
waren ook vindingrijke zakenlieden, die uit de toestand 
munt wisten te slaan. Zo was er b.v. een eigenaar van een 
grote telescoop, die in zijn onderhoud voorzag, door zijn 
goede medeburgers op mooie zomeravonden naar de maan 
te laten kijken. Sedert het uitbreken van de oorlog bracht 
de maankijkerij blijkbaar niet voldoende op, om onzen 
man in het leven te houden. Hij had daarom eenvoudig zijn 
instrument op de steiger van Southend opgesteld en liet 
zijn clientèle tegen betaling van een penny de „Hunnen” 
aan boord van de „Royal Edward” en „Saxonia” bekijken. 

Na de ondergang der „Lusitania” was er een verande¬ 
ring aan boord ingetreden. De discipline werd veel ster¬ 
ker gehandhaafd dan ooit te voren en een massa nieuwe 
bepalingen werd ingevoerd, welke de gevangenen alleen 
maar konden verbitteren. Zo werd plotse 1 .iing zonder eni¬ 
ge noodzaak de ene kant van het dek voor de gevangenen 
afgesloten, wat in verband met ons groot aantal voor ons 
erg hinderlijk was. Daarna kwam een nieuw bevel vol¬ 
gens hetwelk de paar badcellen, die vroeger dag en nacht 
open waren, nu nog maar twee uur per dag kon worden 
gebruikt. Het gevolg van dit onzinnige voorschrift was, 
dat het merendeel der gevangenen nu in het geheel niet 
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meer kon baden. Daar wij ingevolge een speciale verorde¬ 
ning gedwongen waren, de gehele ochtend op het dek door 
te brengen, wat in het bizonder gedurende de winter¬ 
maanden zeer onaangenaam was, hadden de mensen nog 
slechts de namiddag voor het wassen van hun kleding, 
voor het herstellen enz. Nu kwam ineens een nieuw voor¬ 
schrift, dat den gevangenen beval ook het grootste deel 
van de middag op het dek te verblijven. Het gevolg was, 
dat het met de lichamelijke reinheid van de gevangenen 
steeds slechter gesteld werd. Alle verzoeken van de gevan¬ 
genen aan de autoriteiten bleven onbeantwoord. Het was 
daarom niet verwonderlijk, dat de mensen langzamerhand 
tot de overtuiging kwamen, dat men het er op aanlegde 
te chicaneren. Of dit werkelijk het geval was, of dat de 
militaire autoriteiten bij het uitvaardigen van deze verorde¬ 
ningen door andere motieven werden geleid, zal hier niet 
worden uitgemaakt. Echter blijft het feit, dat al deze nieu¬ 
we bevelen in hoge mate onzinnig en door niets gerecht¬ 
vaardigd waren en de gevangenen slechts nodeloos moesten 
verbitteren. 

In den nacht van 12 op 13 Mei werden wij plotseling 
door een heftig schieten uit onze slaap gewekt. Wij kleed¬ 
den ons snel aan en openden de luiken van de smalle gang 
bij onze hut, om uit te kijken. Wij zagen toen bijna vlak 
boven ons — het maakte tenminste deze indruk — twee zep¬ 
pelins, die door zoeklichten fel werden belicht. Het matte 
zilvergrijs der rompen was tegen de donkere hemel duide¬ 
lijk zichtbaar. Men beschoot de beide luchtschepen vanuit 
Sheemess en Southend en wij hoorden duidelijk het suizen 
der projectielen. Toch scheen de aanval — afgezien dan 
van het helse lawaai, dat hij veroorzaakte — geen resultaat 
te hebben, want de beide luchtschepen vervolgden rus¬ 
tig hun weg naar de Noordzee, totdat zij eindelijk uit het 
gezicht waren verdwenen. De volgende dag lazen wij in 
de kranten, dat de Zeppelins een nachtelijk bezoek aan Lon¬ 
den hadden gebracht en daar vrij grote schade hadden aan¬ 
gericht. Zij bevonden zich dus reeds op de terugreis, toen 
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wy door hen in onze slaap werden gestoord 

Veertien dagen later gebeurde er nog eens iets dergelijks. 
Wederom werden wij midden in de nacht door heftig ge¬ 
schutvuur uit onze slaap gehaald, dit keer echter, konden 
wy niets zien. Alleen hoorden wij uit de richting van 
Southend ononderbroken schieten en daartussen, met vry 
grote tussenpozen de doffe knal van zware explosiestof- 
fen, welke naar onze mening werd veroorzaakt door de 
bommen, die de bemanning der luchtschepen op de stad 
liet neersuizen. De volgende ochtend hoorden wij, uit de 
krant, dat de Duitse luchtschepen des nachts enige uren 
boven Southend en omgeving waren geweest en grote 
schade hadden aangericht. Deze herhaalde aanvallen brach¬ 
ten menigeen in de overtuiging, dat onze positie hier in het 
geheel niet zo veilig was, als men zich had voorgesteld. 
Enige te angstige mensen richtten zelfs een verzoek tot 
het ministerie van oorlog, waarin zy om overplaatsing 
naar een ander interneringskamp vroegen. 

In de laatste week van Mei hoorden wy, dat de „Royal 
Edward” en de „Saxonia” binnenkort zouden worden ont¬ 
ruimd en dat men ons zeer waarschijnlijk ergens in Lon¬ 
den onder dak zou brengen. Bij hen, die familie in Lon¬ 
den hadden, wekte dit bericht natuurlijk grote vreugde. Ik 
had kort daarvoor bezoek van mijn vrouw en myn ouden 
vriend A. Schapiro ontvangen, die my beiden — voor¬ 
zover dat onder het oog van de bewakingsofficier mo¬ 
gelijk was — een zeer droevig beeld van de algemene 
toestand buiten gaven. Vooral de deelname van Italië 
aan de oorlog had elk optimisme aangaande de duur van de 
oorlog geheel vernietigd en de meesten tot de overtui¬ 
ging gebracht, dat het einde van deze verschrikkelijke kata- 
strofe vooralsnog niet in zicht was. Dit waren droevige 
vooruitzichten en steeds vader kwam het idee by mij op, 
een poging tot ontvluchting te doen om aan deze verve¬ 
lende situatie, die elke nuttige arbeid haast geheel uit¬ 
sloot, te ontkomen. 

Voor myn weinige Duitse vrienden, die zich nog altyd 
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in hun vryheid mochten verheugen, was de toestand ook 
niet rooskleurig. De onafgebroken hetze in de gele pers, 
waardoor de regering werd gedwongen steeds nieuwe 
interneringen te doen uitvoeren, maakte de toestand voor 
hen op de duur ondragelyk. Dit voortdurende zweven 
tussen hoop en vrees, moest mettertijd op hun zenuwen 
werken en hen elk ogenblik van vreugde vergallen. Er 
bestond niet de minste twijfel, dat het jingoïsme niet eer¬ 
der zou rusten, of de laatste Duitser in Engeland moest 
achter prikkeldraad zijn opgeborgen. Bij de geringste aan¬ 
leiding hadden de gele journalisten gelegenheid hun „in¬ 
terneer hen allen” steeds opnieuw de massa voor te 
houden. Als voorbeeld van dat, wat deze mensen tot aan¬ 
leiding diende, het volgende: Het was, als ik mij niet ver¬ 
gis in de tweede helft van Mei, toen Engeland door een 
vreselijk spoorwegongeluk werd getroffen. In de nabij¬ 
heid van Carlisle, niet ver van de Schotse grens, waren 
drie treinen met elkaar in botsing gekomen, waarbij on¬ 
geveer twee honderd mensen het leven lieten. Daar men 
de eigenlijke oorzaak van het ongeluk niet direct kon vast¬ 
stellen, nam de „Moming Post” de gelegenheid waar, deze 
katastrofe Duitsen spionnen in de schoenen te schuiven 
en de regering op heftige wyze „misdadige nalatigheid” 
te verwijten, daar zij nog steeds niet alle buitenlandse 
vijanden in het land geintemeerd had. Het is duidelijk, 
dat een dergelijke systematische hetze, die zeer geraffineerd 
werd gevoerd, mettertijd op de stemming van het volk 
moest inwerken en het van elke bezinning beroofde. 
Dit is juist de stemming, die men voor het oorlogvoerep no¬ 
dig heeft. 

Op 27 Mei, tegen de middag, stond ik met een vriend te¬ 
gen de verschansing van het schip geleund en keek, zo¬ 
als ik vaak deed, over zee uit. Plotseling zagen wij bij 
Sheemess een reusachtige vuurzuil opstygen. Kort daar¬ 
op hoorden wij een doffe knal. Er steeg een ontzettende 
rookzuil op, die gedurende de gehele dag als een reusachtige 
palm aan de hemel stond. Wij dachten onmiddellijk, dat hier 
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een groot ongeluk moest hebben plaatsgevonden. De vol¬ 
gende dag vonden wij hiervan de bevestiging in de pers. 
Het was de „Princess Irene”, die in de lucht was gevlogen. 
Het schip was in Sheemess met explosiestoffen geladen 
en zou de volgende dag naar de Dardanellen vertrekken. 
Door een nooit opgehelderde oorzaak vloog het schip met 
man en muis in de lucht. Het was een ontzettende 
katastrofe. Hele rijen van straten werden door de ont¬ 
ploffing vernield. Meer dan drie honderd mensen werden 
gedood, waaronder dertig officieren. 

De 29ste Mei ontvingen wij bevel, onze zaken te pak¬ 
ken en grote bagage ter transport af te geven. Tegelijkertijd 
vernamen wij, dat wij op 1 Juni naar het Alexandra 
Palace, een oud tentoonstellingsgebouw in het Noorden van 
Londen, dat men als interneringskamp had ingericht, zouden 
worden overgebracht. Het vooruitzicht, weer in Londen te 
komen, bracht de meesten van ons in een vrolijke stem¬ 
ming. Reeds het gevoel, dichter bij familie te zijn, had 
een geruststellende uitwerking op de mensen. Toch waren 
er ook onder ons, die in het geheel niet blij waren, 
naar Londen te vertrekken. Een groot aantal van onze 
patriotten — merendeels mensen, die nooit in Londen 
waren geweest en daar ook geen relaties hadden — richt¬ 
ten een gemeenschappelijk verzoek tot den commandant, 
waarin zij vroegen hen naar een ander kamp over te 
brengen, daar zij geen lust hadden met „de Londense anar¬ 
chisten en socialisten samen te wonen”. Tot ons groot 
leedwezen, was de commandant niet in staat, aan hun ver¬ 
zoek te voldoen, daar hy zyn bevelen van het ministerie 
van oorlog ontving en in zulke vragen niet kon beslissen. 

De eerste Juni was een prachtige zomerdag. Ik had 
haast de gehele nacht niet geslapen en was reeds vroeg 
aan dek. Wie weet, wat ons in Londen wachtte. Toch maak¬ 
te ik mij hierover geen zorg, want het verlangen, hier 
vandaan te gaan, drong al het andere op de achtergrond. 
Tegen 11 uur meerde een kleine stoomboot langszyde, die 
ons naar land zou brengen. Na het zeer vervelende tel- 
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len en registreren, werden wy eindelyk ingescheept. De 
eerste helft van onze lotgenoten had men reeds een uur 
vroeger naar de steiger van Southend gebracht, waar zij 
op ons moesten wachten. Een signaal weerklonk. Langzaam 
verwijderde zich de stoomboot van de „Royal Edward” 
en bracht ons naar wal. Wy konden nu een laatste blik 
op onze dryvende gevangenis werpen, die ons zo lang 
als verblijfplaats had gediend. Weer was een fase van 
onze gevangenschap beëindigd. Wie weet, wat ons de nieuwe 
zou brengen? 
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Afscheid van Southend. — In Alexandra Palace. — De ont¬ 
vangst. — Rondblik in het nieuwe verblgf. — De Roll Call. 

— De morgenparade. — Gedrukte stemming. — De strijd 
om de plaats van bataillons-chef. — De bezoeken. — 

In de Orderly Room. — Mijn debatten met den kom- 
mandant. — Gevolgen. — De strgd om mgn voor¬ 
drachten. — Hoe de patriotten het bg den kom- 
mandant voorstelden. — Het verzoekschrift. — De 
beslissing. — De eerste voordracht in ’t theater. 

Toen wij bij de pier aankwamen, werden wij opnieuw 
geteld en in rijen opgesteld. Daarop gingen wij onder sterk 
militair geleide landwaarts. Daar wachtte reeds een groot 
aantal nieuwsgierigen ons op, die ons met sombere blikken 
aanstaarden. Ik vreesde reeds, dat ons dezelfde scene te 
wachten stond als destijds, toen wij van de Olympia in 
Southend aankwamen. Maar er gebeurde niets van die 
aard. De menigte bepaalde zich tot een somber stilzwij¬ 
gen, dat angstwekkend aandeed en uitte geen dreigemen¬ 
ten. Zelfs de kinderen aan de handen der moeders zwe¬ 
gen en zagen ons met grote, bange ogen aan. 

Het grote Victoria-Hotel, dat schuin tegenover de stei¬ 
ger ligt, had men in een herstellingsoord voor gewonde 
soldaten veranderd. Aan alle vensters van het statige ge¬ 
bouw zag men dichte groepen jonge mannen met ver¬ 
bonden hoofden, die zwijgend op ons neerkeken. Ook voor 
het huis stonden talrijke soldaten, welke de arm in een 
band droegen of zich met krukken en stokken moeizaam 
staande hielden. Zij keken allen naar ons, somber en 
zwijgend en op hun bleke gezichten lag die harde, karak¬ 
teristieke uitdrukking, die men gewoonlijk bij mensen 
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ziet, die iets verschrikkelijks hebben beleefd. 

Langzaam bewoog zich onze stoet door de nauwe stra¬ 
ten in de richting van het station. Daar aangekomen, 
werden wy nogmaals geteld en in de coupé’s van een ge¬ 
reedstaande trein ondergebracht. In elk compartiment nam 
een tot de tanden gewapende soldaat by het raam plaats. 
Het duurde een eeuwigheid, voor de trein zich eindelijk 
langzaam in beweging zette en Southend en de zee lang¬ 
zamerhand uit het gezicht verdwenen. De aanblik van 
bomen en groene weiden en tuinen, die wij zolang had¬ 
den gemist, deed ons goed. Onze trein had klaarblijke¬ 
lijk geen haast, want hy ging slechts omzichtig vooruit 
en bleef ettelijke malen vry lang in het open veld staan. 
Maar ook wy hadden geen haast, want het landschap, 
dat zich in het zonlicht baadde, was zo liefelyk, dat wij 
er niet lang genoeg naar konden kijken. 

Toen wij eindelijk Londen bereikten, bekroop mij een 
vreemd gevoel bij het zien der bekende straten en pleinen, 
waarnaar wij door het raampje konden kijken. Ogenschijn¬ 
lijk was er niets veranderd. De aanblik der straten, die 
wemelden van mensen, die zich als bedrijvige mieren 
naar alle richtingen bewogen, was hetzelfde gebleven, 
alleen leken mij de mensen bedrukter dan vroeger, doch 
dat was misschien slechts verbeelding. Zo bereikten wij 
langzaam het Wood Green station, waar onze trein stopte 
en onze bewakers ons lieten uitstappen. Het gehele station 
was door soldaten bezet, die ons zonder veel haast naar 
de uitgang leidden. Op een klein plein by het stations¬ 
gebouw liet men ons halt maken. Wij werden nu opnieuw 
geteld, geregistreerd en in rijen opgesteld. Hiermede ging 
een uur heen. Alle ramen der omliggende huizen waren 
wijd open en overal keken nieuwsgierige ogen naar 
onze „vijandelijke schare”. Toen eindelijk alle formalitei¬ 
ten waren afgelopen, zette onze stoet, die van alle kanten 
door militairen was omringd, zich in beweging en in snel 
tempo ging het op de heuvel af, op welks top zich het 
Alexandra Palace verheft. 
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Boven aangekomen, werd op het lange terras, dat langs 
de gehele voorgevel van het machtige gebouw loopt, opnieuw 
halt gemaakt. Nu begon een eindeloos wachten en tellen 
tot wy eindelijk moe en hongerig de grote middenhal 
van het „paleis” konden binnengaan, die ons voortaan tot 
verblijf zou dienen. Toen wij allen in het midden van 
deze geweldige ruimte bijeen waren, weerklonk plotseling 
de schrille en bevelende stem van een Engelsen officier: 
„Hoeden af! Jullie waren toch in Duitsland ook gewend 
de hoed af te nemen!” Het was de nieuwe censor, die ons 
op deze veelbelovende wijze begroette, een jonge luitenant 
met een onaangenaam gelaat en stekende ogen. Men noem¬ 
de hem later algemeen „de Belg”. Of hij werkelijk van 
Belgische afstamming was, zoals iedereen beweerde, heb 
ik nooit kunnen vaststellen. 

Nadat wij het hoofd hadden ontbloot, gebood men stilte, 
daar de commandant van het kamp een paar woorden 
tot ons wilde zeggen. De commandant, die de rang van over¬ 
ste bekleedde, stond in het midden der ruimte, door offi¬ 
cieren omringd. Het was een tamelijk oude heer met 
grijs haar en markante gelaatstrekken, wien men op het 
eerste gezicht kon aanzien, dat hy beroepssoldaat was. 
Zijn linkeroor was bedekt met een zwarte klep, die 
blijkbaar een gebrek verborg. Hij trad enige stappen naar 
voren, wierp een onderzoekende blik op onze dicht op¬ 
eengedrongen ryen en sprak toen tot ons op rustige 
en afgemeten wijze, waarby hy enige keren beklemtoonde, 
dat wij ons niet over hem te beklagen zouden hebben, 
zolang wy zijn bevelen nauwkeurig opvolgden. Terwijl 
hy sprak, hield hij zijn stok — de onafscheidelijke begelei¬ 
der van den Engelsen officier — voortdurend in de hand en 
onderstreepte de hoofdpunten van zijn rede met energieke 
handgebaren. Op het merendeel mijner lotgenoten maakten 
zijn woorden een merkbaar gunstige indruk, want zij 
begroetten een deel van zijn uiteenzettingen met zichtbare 
bijval. Helaas kon ik van myzelf niet hetzelfde zeggen. 
Ik kon een onaangenaam gevoel niet onderdrukken en 
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voelde instinktief, dat deze man met zyn zuiver mili¬ 
taire inzichten, weinig begrip zou hebben voor de behoef¬ 
ten en gebruiken van gevangen burgers. Maar wat was 
daaraan te doen? Wij waren nu eenmaal hier en moes¬ 
ten goedschiks of kwaadschiks de dingen, die komen zou¬ 
den, aanvaarden. 

Na de rede van den commandant werden wij in com¬ 
pagnieën ingedeeld. Vervolgens werd ieder zijn plaats 
aangewezen en hem zijn nieuwe nummer als gevangene 
uitgereikt. Ik ontving nummer 4040 en werd bij de vierde 
compagnie ingedeeld, waar de meesten mijner naaste be¬ 
kenden werden ondergebracht. Nadat al deze dingen waren 
afgelopen, had ik eindelijk tyd om ons nieuwe „tehuis” 
eens wat nader te gaan bekijken. Het was de grote cen¬ 
trale hal van dit bizonder uitgestrekte gebouw, die men 
ons als woonplaats had aangewezen, een ontzettende ruim¬ 
te, die vroeger voor concertzaal had gediend. Het mid¬ 
dengedeelte van deze ruimte was ongeveer vier verdie¬ 
pingen hoog en werd door een gewelfd glazen dak be¬ 
dekt. De beide vleugels, links en rechts, waren aanmerke¬ 
lijk lager en hadden met kleurige patronen versierde pla¬ 
fonds. Beide vleugels waren af gezet met twee lange rijen 
bontbeschilderde standbeelden van gips, welke alle Engel¬ 
se heersers van Willem de Veroveraar tot Koningin Vic¬ 
toria voorstelden. Naast Karei I zag men het dreigende ge¬ 
laat van den ijzeren protector Olivier Cromwell. Dicht bij 
de ingang van de reusachtige hal stond het witte stand¬ 
beeld van William Shakespeare, wiens nadenkende blik, 
als in dromen verzonken, op deze galerij van Engelse 
vertegenwoordigers van het „by de gratie gods-gilde” rust¬ 
te. Op de achtergrond verhief zich trapsgewijze een mach¬ 
tig koor, waarop vroeger orkesten en zangkoren troonden 
en in welks midden een reusachtig orgel stond. 

Uit de linker zyvleugel gaven een aantal deuren toegang 
tot een ander deel van het gebouw, dat bij onze aankomst 
nog geheel onbezet was. De deuren waren afgesloten en 
bovendien nog van ijzeren tralies voorzien, die men kort- 
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geleden had aangebracht. Uit de rechter zijvleugel voer¬ 
den vijf of zes grote glazen deuren naar een uitgestrekte 
hof, die men „Italiaanse tuin” noemde, omdat daar in vre¬ 
destijd exotische planten waren. De glazen deuren kon¬ 
den worden geopend, de uitgangen zelf echter waren met 
traliehekken afgesloten, zodat men van onze zijde niet in 
de hof kon komen. Toen wij in het Palace aankwamen, 
stonden in de „Italaanse tuin” talrijke gevangenen voor de 
tralies om ons te begroeten. Deze waren in de rechter¬ 
vleugel van het gebouw ondergebracht en reeds enige 
weken voor ons uit een ander interneringskamp naar hier 
overgeplaatst. 

De vroegere orkestruimte was van de grote hal afge¬ 
scheiden door een ijzer traliewerk, in houten ramen ge¬ 
vat. Achter het traliewerk verhief zich een ruw uit hout 
getimmerd platform, vanwaar men het grootste deel van de 
hal kon overzien. Hier patrouilleerde dag en nacht een 
schildwacht met de bajonet op het geweer. Vlak bij de 
ingang van de hal bevond zich eenzelfde platform, waarop 
een tweede wacht was geposteerd. 

Vanuit het achterdeel van de linker zijvleugel, voerde 
een open ingang naar een andere zaal, die in drie af¬ 
delingen was verdeeld. In het midden bevonden zich 
de was- en badgelegenheden. Links daarvan, gescheiden 
door een houten schot van manshoogte, bevond zich de 
bataillonskeuken. Rechts gaf een deur toegang tot de toi¬ 
letten. 

Links van de ingang, die van de grote hal naar de was¬ 
ruimte voerde, bevond zich een soort kooi, waarin steeds 
een soldaat was geposteerd, die vanaf zijn hoge stand¬ 
plaats de gehele linkerzijde kon overzien. De linker zij¬ 
vleugel moest tegelijkertijd tot eetzaal dienen, daar nood¬ 
gedwongen alles in dezelfde ruimte moest worden onder¬ 
gebracht. Er stonden daar zesentwintig tafels in een lange 
rij. Aan iedere tafel konden vijfentwintig man plaats vin¬ 
den. Daar het aantal tafels niet voldoende was, moesten 
de maaltijden, evenals op de „Royal Edward” in twee 
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groepen worden genuttigd. Aan dezelfde zyde, vlak by 
de ingang van de zaal bevond zich de zogenaamde cantine, 
die van de hal was afgescheiden door tralies in houten 
ramen, ongeveer op manshoogte. 

De gehele overige ruimte was volgezet met britsen, die 
den gevangenen tot ligplaats moesten dienen. Het bed 
bestond uit twee zaagbokken van ongeveer acht tot tien 
duim hoog, waarop drie stevige planken lagen, die als 
onderleggers dienden voor de strozak. Bovendien kreeg 
elke gevangene een stropeluw als hoofdkussen en drie 
paardendekens. 

De verschillende compagnieën waren door barrières van 
enige meters hoogte, bestaande uit in hout gevat tralie¬ 
werk afgescheiden. Deze barrières liepen dwars door de 
gehele middenruimte en de rechter-zijvleugel. 

Hoewel ik zeer vermoeid was en mijn hoofd pyn deed 
van alle nieuwe indrukken, kon ik de eerste nacht nauwe¬ 
lijks een oog dicht doen. Ook Karl, die zijn bed aan 
mijn linkerzijde had opgeslagen, woelde onrustig heen 
en weer, wat anders zijn gewoonte niet was. Wij hadden 
een tamelijk goede plaats gekregen, dicht bij een der deu¬ 
ren, die naar de „Italiaanse tuin” voerden, zodat het ons 
aan frisse lucht tenminste niet mankeerde. Tegenover 
mij sliep Penner, die door de vreemde omgeving niet in 
zijn slaap werd gestoord. Vlak bij de ingang voor onze 
compagnie troonde het standbeeld van Henry II, in een 
lange hermelijnen mantel, de kroon op het hoofd. 

Allerlei gedachten gingen mij deze eerste nacht door 
het hoofd. Het was alsof mij een zware last drukte, 
zonder dat ik eigenlijk wist waarom. Misschien was het 
het contrast, dat op my inwerkte. In onze hut op de 
„Royal Edward” waren wij met zijn vieren, maar hier 
sliepen wij met duizend man in één ruimte, waarin wij 
in het vervolg samen moesten wonen. Werd reeds aan 
boord het gebrek aan afzondering zeer sterk ondervonden, 
hier was er in het geheel geen sprake meer van. Duizend 
vragen bestormden my en de gedachte aan een vlucht 
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lokte mij steeds meer aan. Het was reeds licht, toen ik 
eindelijk de ogen sloot. Maar mijn slaap was van korte duur, 
want een schel gefluit haalde my spoedig uit de slaap. 
Het was het signaal van opstaan. Velen mijner medege¬ 
vangenen waren reeds klaar wakker en begaven zich snel 
naar het waslokaal. Blykbaar had ook bij hen vannacht de 
slaap niet willen komen. De overigen stonden langzaam 
op, nog slaapdronken, maar de felle zonnschijn, die door 
het raam drong, maakte ze spoedig klaar wakker. 

Na het ontbijt moesten wij allen bij onze bedden aan¬ 
treden en nu begon het tellen in tegenwoordigheid van 
een officier. De soldaten hadden nog niet de nodige rou¬ 
tine en zo werden wij drie keer geteld, tot het klopte. 
Daarna moesten wij in de hoofdingang, die de hal over de 
gehele lengte in tweeën deelde, twee aan twee aantreden, 
waarna de poort werd geopend. Eenige soldaten voerden 
ons daarna naar de „compound”, een groot stuk land, 
dat met hoog gras was begroeid en aan alle zijden door 
hooge prikkeldraadversperringen was omringd. Aan drie zij¬ 
den stonden direct achter het prikkeldraad platformen van 
manshoogte. Op ieder platform stond een schildwachthuis¬ 
je; vanaf zyn standplaats kon de schildwacht de gehele 
compound overzien. Bij de ingang stonden eveneens twee 
schildwachten. Wy waren dus veilig beschermd. 

Het genot, weer eens grasland onder de voeten te hebben, 
dat wij zo lang hadden moeten ontberen, bracht ons 
allen in een goede stemming. Velen rolden als kinderen 
in het gras rond en konden zich niet meer inhouden, na 
de lange maanden, die zij in de bekrompen ruimte van de 
„Royal Edward” hadden doorgebracht, waar wij ons aan 
dek nauwelijks konden bewegen. 

Ik had mij met enige vrienden aan de rechterzijde van 
de compound in het gras neergezet, om wat te gaan lezen, 
maar daar kwam niet veel van, want mijn blik dwaalde 
steeds weer naar de stad af, die zich in een reusachtige 
halve cirkel aan onze voeten uitstrekte. In onze nabijheid 
speelden een paar jonge mannen voetbal. Plotseling viel 
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de bal in de prikkeldraadversperring. Nu was goede raad 
duur. Eindelijk haalde men ergens een stok vandaan, 
waarmede men de bal gemakkelyk uit het prikkeldraad 
kon verwijderen. Nauwelijk echter probeerde een van de 
mannen het, toen plotseling de schildwacht hem enige 
woorden toeriep en tegelijkertijd zyn geweer op hem aan¬ 
legde. De jonge man trok een verbluft gezicht en ver¬ 
wijderde zich snel. Door deze eigenaardige scène was een 
kleine oploop ontstaan en men hoorde van alle kanten woor¬ 
den van verontwaardiging. De handelwijze van den soldaat, 
die misschien alleen zyn instructies nakwam, maakte ons 
onze rechteloze positie pijnlijk bewust en verstoorde de 
vrolijke stemming van onze eerste ochtend grondig. 

Om 9 uur verscheen plotseling de sergeant-majoor met 
eenige onder-officieren op de compound en beval ons 
in compagnieën aan te treden, daar de commandant spoe¬ 
dig zou verschijnen om ons te inspekteren. Wij stonden 
minstens een uur in het gelid, voordat de commandant 
met zijn officieren opdook en ons met luide stem ,,Goede 
morgen” wenste. Daarna wisselde hij enige woorden met 
de compagnie-chefs en ging, door zijn gehele staf verge¬ 
zeld, langzaam zijns weegs. Toen wij vernamen, dat dit 
apespel iedere dag zou worden herhaald, werd het den 
meesten onzer benauwd om het hart. 

Om half twaalf moesten wij opnieuw twee aan twee aan¬ 
treden en nu gingen wij naar het terras. Ongeveer halver¬ 
wege werd halt gemaakt. Wij stonden lange tijd op dezelfde 
plaats, toen plotseling boven, op het terras de commandant 
verscheen in gezelschap van enige dames en heren in ci¬ 
viel, blijkbaar om zich aan de aanblik der „Hunnen” te ver¬ 
gasten. Hiermede ging weer een half uur heen. Eindelijk 
was ook deze voorstelling voorbij en wij konden nu naar 
de hal marcheren om het middagmaal te gebruiken. 

Na het middageten werden wij weer geteld en moesten 
wij opnieuw twee aan twee aantreden om naar de com¬ 
pound te marcheren. Hier mochten wij tot half zes blij¬ 
ven, waarna w\j in gesloten rijen naar de hal terugmar- 
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cheerden, waar om zes uur het avondbrood werd gebruikt. 
Spoedig daarop vond de zgn. roll-call plaats, waarby wij 
voor de derde maal werden geteld en nu mochten wij de 
hal niet meer verlaten. 

Ik had de eerste dag al de buik vol van al die overbo¬ 
dige nonsens. Dat men ons opsloot was al erg genoeg; 
maar waarom daarenboven nog al die stomme flauwiteiten 
van een militair reglement? Ten slotte waren wij toch 
geen soldaten, maar burgers, waarvan velen nooit het bonte- 
harlekijnspakje hadden gedragen. Waarom ons het leven 
onnodig moeilijker gemaakt dan het al was? En dit in 
Engeland, waar de geest van het moderne militairisme tot- 
nutoe de minste invloed had gehad. 

Velen myner lotgenoten waren van dezelfde gevoelens 
bezield, echter was dit in de eerste dagen niet zo erg 
merkbaar, daar het gehele kamp over een andere kwestie 
in de grootste opwinding verkeerde. Het ging er namelijk 
om, wie bataillonschef zou worden. Onze patriotten uit de 
zogenaamde „hogere standen” waren nu niet langer van 
ons gescheiden, zoals op de „Royal Edward” en moesten 
met alle anderen tezamen in dezelfde ruimte huizen, hoe¬ 
wel zij zich in afzonderlijke compagnieën hadden aaneen¬ 
gesloten. Om deze reden hadden zij er belang bij, dat een 
der hunnen de positie van bataillonschef bekleedde. Daar¬ 
om maakten zy bij de anderen veel propaganda voor een 
zekeren heer von M., die tot een adellijke familie uit 
Zwaben behoorde. Deze heer was op de terugreis van 
Amerika door de Engelsen opgevangen, die hem eerst 
naar Gibraltar brachten, waar hij in het plaatselijk inter¬ 
neringskamp, dank zij zijn adellijke afstamming, onder 
zijn medegevangenen de eerste plaats innam. Later kwam 
hij met zijn lotgenoten bij ons op de „Royal Edward”, 
waar hy echter niet bizonder op de voorgrond trad. 

De agitatie van onze patriotten bracht natuurlijk ook 
de links georiënteerde elementen in actie, die, na alles wat 
zy reeds op de „Royal Edward” hadden ondervonden, 
van een vertegenwoordiger van het „wahre Deutschtum” 
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niets goeds hadden te verwachten wanneer deze de positie 
van bataillonschef zou bekleden. Ik was dan ook niet ver¬ 
baasd, toen in de eerste dagen van ons verblyf in Alexan- 
dra Palace een deputatie bij my verscheen, die mij de 
vraag stelde of ik bereid zou zijn mij voor de plaats van 
bataillonschef candidaat te stellen. Tot hun leedwezen wei¬ 
gerde ik echter de candidatuur, daar ik te goed wist, hoe 
ondankbaar een dergelyk baantje was. Steeds als bemid¬ 
delaar tussen het engelse militaire bestuur en de andere 
gevangenen heen en weer te worden geslingerd, betekende 
zich steeds tussen twee vuren bevinden en dit trekt iemand, 
die niet door eerzucht of andere motieven wordt gedreven 
in het geheel niet aan. ' 

Maar de dingen verliepen anders dan men had gedacht. 
Hoewel wij eigenlijk het recht hadden, alle vertegenwoor¬ 
digers voor het interne beheer van het kamp zelf uit te 
kiezen, had de commandant voor dit recht blijkbaar niet 
veel respect, want bij onze aankomst belastte hij hiermede 
zonder meer de oude afdelingschefs van de „Royal Ed- 
ward”. Het is noodzakelyk hier het gehele apparaat der 
interne organisatie wat nader te bekijken, daar hierdoor 
het begrijpen van de verdere ontwikkeling der dingen 
zeer wordt vergemakkelijkt. 

Het kamp in Alexandra Palace bestond uit drie batail- 
lons. Links van ons legerde bataillon A, waarvan de man¬ 
schappen hun kwartieren in het Palace enige weken na 
onze aankomst hadden betrokken. Rechts van ons bevond 
zich het bataillon C, dat reeds vóór onze aankomst ter 
plaatse was. Ons bataillon, bataillon B, legerde by wijze 
van spreken in het midden en was in aantal het grootst. 
Elk bataillon was ingedeeld in compagnieën. Het onze telde 
er dertien. Iedere compagnie bevatte ongeveer tachtig tot 
honderd man, aan het hoofd waarvan een kapitein of 
compagnieschef stond, wiens taak het was, voor de orde 
en netheid in zijn compagnie te zorgen en bezwaren, ver¬ 
zoeken enz. van de mannen in ontvangst te nemen, die hij 
den bataillonschef moest voorleggen, die ze dan weer naar 
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den commandant zond. Bovendien bestond er nog een 
ander instituut, de „sanitary police”, een afdeling van zeven 
tot acht man, die voor het dagelijkse schoonmaken van 
de was- en badlokalen en van de closets moest zorgen. 
Aan het hoofd van deze mensen stond eveneens een ka¬ 
pitein. De gevangenen, dit tot deze afdeling behoorden, 
ontvingen uit de bataillonskas een kleine vergoeding voor 
hun werk, waardoor de overige gevangenen hiervan ont¬ 
heven waren en alleen voor het schoonhouden van hun 
bed en hun plaats aan de eettafel verantwoordelijk waren. 
Voor de behoorlijke distributie van het eten en voor de 
orde aan tafel was de zogenaamde „chef van de eetzaal” 
verantwoordelijk, die eveneens de rang van kapitein be¬ 
kleedde, zodat het bataillon in het geheel vijftien kapi¬ 
teins telden, die alle ondergeschikt waren aan den ba- 
taillonschef. 

Daar nu de commandant de chefs van de „Royal Edward” 
zonder meer in hun oude functie benoemde, zonder een 
verkiezing uit te schrijven, moesten deze uit hun midden 
den bataillonschef kiezen. Als candidaten uit deze com- 
pagnieschefs werden voorgesteld de heer Von M. en een 
zekere heer Kollin, fotograaf van beroep, die — als 
ik mij niet vergis — voor de oorlog in Schotland een 
eigen zaak had gedreven. Bij de verkiezing kreeg Kollin 
één stem meer, dan de heer Von M. Dit was niet naar 
de zin van de vertegenwoordigers van het „wahre Deutsch- 
tum” in het kamp, die de heer Von M. op het schild 
hadden geheven. Zij begonnen nu de verkiezing van Kollin 
te bestrijden en eisten, dat de bataillonschef door het 
gehele bataillon moest worden gekozen, daar zij van een 
dergelijke verkiezing meer resultaat verwachtten. Enigen 
dezer heren, die vroeger een verkiezing door het gehele 
bataillon ten scherpste hadden bestreden, daar zij hoor¬ 
den, dat een aanzienlijk deel van het bataillon van plan 
was mij candidaat te stellen, kwamen er zelfs toe — 
nu zy vernomen hadden, dat ik elke candidatuur had afge¬ 
wezen — zich persoonlijk tot mij te wenden en mijn 
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medewerking te vragen voor een algemene verkiezing. 
Zy vertelden my, dat het toch niet aanging, dat over een 
zo belangryke post als bataillonschef in een vergadering 
der kapiteins werd beslist en protesteerden fel tegen een 
dusdanig voogdyschap over het bataillon. 

Ik luisterde rustig naar ze, terwyl zich een menigte 
mannen uit myn compagnie nieuwsgierig om ons ver¬ 
drong en gaf hun het volgende antwoord: „Het spijt my, 
myne heren, aan uw wens in dit geval niet te kunnen 
voldoen. Had u vanaf den beginne dit standpunt inge¬ 
nomen, dan had u onvoorwaardelyk op myn hulp kunnen 
rekenen, want ook ik ben van mening, dat de verkie¬ 
zing van een bataillonschef door het gehele bataillon en 
niet door een dozijn compagnieschefs dient te geschieden. 
Maar u had geen bezwaar tegen de wijze van verkiezing. 
Integendeel, u waart zelfs voorstanders van deze eigen¬ 
aardige methode. En erkent u rustig, heren, was de ver¬ 
kiezing door de compagnieschefs overeenkomstig uw wensen 
uitgevallen, dan had u er niet aan gedacht, hiertegen te 
protesteren. Eerst toen u in de minderheid raakte, ontdek¬ 
te u plotseling uw democratisch gevoel en nu wilt u de 
verkiezing betwisten. U kunt dat doen, heden, als u dat 
nodig oordeelt, maar op mijn steun kunt u hierby niet 
rekenen.” 

De heren trokken verslagen gezichten, toen ik hun mijn 
mening zo onomwonden te kennen gaf, maar zij zagen 
goed in, dat hier voor hen niets meer te doen was en 
verwijderden zich snel. 

Terwijl nu deze kwestie het bataillon in heftige be¬ 
roering bracht, had Kollin zich onmiddellyk naar den com¬ 
mandant begeven, om hem mede te delen, dat de meer¬ 
derheid der compagnieschefs zich voor hem had uitge¬ 
sproken. Waarschijnlijk had hij daarbij ook niet verzwegen, 
dat zijn verkiezing door een deel van zijn medegevangenen 
betwist werd, want de volgende dag riep de commandant 
de compagnieschefs bij zich en na het bataillon te hebben 
laten bijeenroepen, verklaarde hij in aller tegenwoordig- 
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heid, dat hij de verkiezing van Kollin sanctionneerde en 
dat het allen geraden was, zich aan deze uitslag te on¬ 
derwerpen. Hiermede was deze zaak dan voorlopig afgelo¬ 
pen, hoewel de oorlog tussen de muizen en de kikvorsen 
van de verschillende fracties achter de coulissen nog steeds 
voortging. 

Ik persoonlijk onderhield met geen der beide heren, die 
om het baantje van bataillonschef vochten betrekkingen 
en met geen hunner had ik voordien ook maar een 
woord gewisseld. Toch scheen het mij toe — en dat 
standpunt handhaaf ik nu nog — dat Kollin van deze twee 
voor bataillonschef het meest geschikt was. De meerder¬ 
heid der gevangenen bestond uit mannen, die vele jaren 
in Engeland hadden gewoond en waarvan velen buiten het 
kamp familie hadden achtergelaten. Deze mensen hadden 
een geheel andere instelling dan zy, die op reis naar 
Duitsland door de Engelsen waren gevangen genomen en 
die in Engeland generlei relaties hadden. Tussen deze bei¬ 
de categorieën bestond een merkwaardige tegenstelling, 
die zich op verschillende wijzen in openlijke tweedracht 
uitte, daar onze patriotten in de anderen, vooral in 
hen, die met Engelse vrouwen waren gehuwd, slechts 
Duitsers tweede klas zagen. 

Kollin echter had jaren lang in dit land gewoond, zijn 
vrouw was van Engelse afkomst en het lijdt geen twijfel, 
dat hij voor de toestand van zijn medegevangenen meer 
begrip moest hebben als b.v. de heer Von M., die als 
blijk van geschiktheid voor bataillonschef alleen zijn adel¬ 
lijke titel en zijn demonstratief patriottisme in de weeg¬ 
schaal kon werpen. 

Het stond echter nog te bezien of Kollin de man was, 
die zich binnen de verschillende stromingen, die het 
kamp in verschillende richtingen verdeelden, zou kunnen 
handhaven. Dit was inderdaad niet het geval. Kollin was 
geen strijdersnatuur. Hij was de man van de gulden mid¬ 
denweg, die steeds probeerde te bemiddelen, ook dan 
nog, wanneer van een verzoening der tegenstellingen geen 
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sprake meer kon zijn* Met den commandant was moeilijk 
om te gaan, met onze zevenmaal gezeefde dragers van het 
„zuivere germanendom” nog veel moeilyker. Indien iemand 
zich hier wilde handhaven, dan mocht hy zich nooit tot 
het defensief bepalen, maar steeds in staat zijn tot de 
openlijke aanval, indachtig de oude spreuk „De beste 
verdediging is de aanval’*. Hiertoe was Kollin echter in het 
geheel niet in staat en daarom kon zijn leiderschap slechts 
van korte duur zijn en moest hem dit bij het eerste ern¬ 
stige conflict ontgaan. 

Intussen waren enige weken voorbijgegaan en de al¬ 
gemene stemming onder de mensen was steeds meer ge¬ 
drukt geworden. Ik zelf had van mijn familie sinds lange 
tyd niets gehoord, want onze correspondentie lag weken 
by den censor, voordat zij werd doorgezonden. En allen 
anderen verging het net als mij. Zoals ik later hoorde, 
was mijn vrouw spoedig na onze aankomst hier geweest, 
maar men had haar aan de ingang teruggestuurd met de 
mededeling, dat zy een z.g.n. „permit” van den commandant 
moest hebben, voordat zij my kon bereiken. Zij wendde 
zich nu schriftelijk tot den commandant, maar ontving 
van hem het antwoord, dat bezoeken niet zouden worden 
toegestaan, dan na verloop van een maand, daar men 
hiervoor eerst de nodige voorbereidingen moest treffen. 
Dit waren allemaal dingen, die niet erg prettig waren, 
maar het was nog lang niet het ergste. Het ergste was 
de voortdurende voogdij, die bij elke stap over ons werd 
uitgeoefend, de dozijnen onzinnige voorschriften, waaraan 
wy bij voortduring waren onderworpen en welke in het 
geheel niet noodzakelijk waren. Men verdraagt dingen, die 
onvermijdelijk zijn met zeker fatalisme, maar nutteloze 
en ongegronde voorschriften moeten voor hen, die er het 
slachtoffer van zijn, wel steeds als chicane en vernedering 
worden gevoeld. 

Bizonder onaangenaam waren de dagelijkse parades in 
de compound en de ondragelijke tellingen driemaal daags. 
Menigmaal moesten wy uren in de hete zon in het gelid 
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staan, vóór de commandant ons zjjn „goede morgen” had 
gewenst. Het kwam voor, dat ouderen hierbij duizelig 
werden en flauw vielen. Het feit, dat al deze dingen la¬ 
ter werden afgeschaft en tellingen nog slechts tweemaal 
per dag plaatsvonden, is het beste bewijs, dat deze in het 
geheel niet noodzakelijk waren. De tellingen namen steeds 
een ondragelijk lange tijd in beslag en zodra de officier 
van de wacht zich vertelde — wat in den beginne bijna 
elke dag eens gebeurde — begon het spelletje weer opnieuw. 

Zodra wij eenmaal in de compound waren, was er voor 
ieder afzonderlijk geen mogelijkheid zich hieruit te verwij¬ 
deren tot het signaal tot opbreken weerklonk. Daar in 
de compound zelf geen closets v/aren, moest iedereen, 
die zijn behoefte moest doen, zich tot den schildwacht 
bij de ingang wenden om hem verlof te vragen zich te 
mogen verwijderen. Deze liet hem gewoonlijk wachten, 
tot er nog minstens vier anderen waren, die hetzelfde 
wensten. Dan werd de wacht gewaarschuwd. Een soldaat 
ging met de bajonet op het geweer voorop, dan volgden de 
vijf candidaten, terwijl een andere soldaat de stoet besloot. 
Dan ging het de helling op naar de closets van de man¬ 
schappen van de wacht op de binnenplaats van het hos¬ 
pitaal. Daar werden de beide ingangen door de soldaten 
bezet, welke moesten wachten, tot iedereen klaar was, 
waarbij het menigmaal aan sappige opmerkingen niet 
ontbrak. Na volbrachte arbeid ging het op dezelfde 
wyze weer naar de compound terug. Voor deze onzin¬ 
nige demonstratie was echter niet de minste aanleiding, 
daar het gehele terrein met prikkeldraad was afgezet 
en door militairen werd bewaakt. 

Even lastig als overbodig waren de drie wachtposten in 
de hal. Zij waren de mensen alleen maar tot last, vooral 
des nachts, als zy elke twee uur werden afgelost. Zodra de 
sleutel in het slot rammelde, de commando’s weerklonken 
en de geweerkolven dreunden, verwekte dit in de hal 
een dusdanig lawaai, dat iedere keer de helft van de man¬ 
nen uit de slaap werd opgeschrikt. Vooral de gevangenen, 
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wier legersteden zich direct onder de platformen bevon¬ 
den, waarop de beide posten aan het begin en het einde van 
de hal op- en neer schreden, waren er slecht aan toe. 

Door het merendeel der gevangenen werd deze onnodige 
en voortdurende last als getreiter beschouwd, hoewel 
deze waarschijnlijk niet opzettelijk werd veroorzaakt, maar 
uitsluitend gevolg was van de militaire gewoonten. 

Om ons leven geheel en al ondragelijk te maken, had 
onze censor het er op voorzien ons op de een of andere 
manier dwars te zitten. Wij hadden het recht, tweemaal 
per week aan onze familie te schrijven. Daartoe ont¬ 
vingen wy op elke schrijf dag een klein stukje papier, 
zestien centimeter lang en elf centimeter breed, dat aan 
elke kant dertien regels had. Slechts dit papier mocht 
voor de correspondentie worden gebruikt en alleen de 
lynen mochten worden beschreven. Als een gevangene 
zich nu bij het schrijven wat had verrekend en een regel 
meer schreef, of zelfs alleen maar zijn handtekening onder 
de laatste lijn zette, ontving hij zijn brief terug. Echter ge¬ 
beurde dit niet onmiddellijk, maar eerst acht dagen later 
wanneer de gevangene aannam, dat de brief reeds in handen 
van zijn familie was. Hier was opzet in het spel en ieder 
onzer voelde, dat het er den censor alleen om te doen 
was, de mensen te plagen. Men kan zich voorstellen, 
welk een uitwerking deze manier van doen op de gevange¬ 
nen had, die wisten met welk een brandend ongeduld 
hun familie op hun brieven wachtte. 

Hier moet nog iets worden aangehaald, dat de gevangenen 
veel reden tot ontevredenheid gaf. Vele officieren hadden 
er een gewoonte van gemaakt, dames, welker beroep men 
haar kon aanzien, naar het bataillon mee te brengen en ze 
vanaf het platform, waar de schildwacht patrouilleerde, ge¬ 
legenheid te geven het Hunnenkamp te bekijken. Dit ver¬ 
toon zette bij de gevangenen veel kwaad bloed en maakte 
de gevangenen mettertijd zo woedend, dat velen hunner 
tot drastische afweermaatregelen hun toevlucht namen, 
die aan dergelijke bezoeken spoedig een einde maakten. 
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De commandant zal hiervan wel niets geweten hebben en 
er moet hier uitdrukkelijk worden vastgesteld, dat het 
slechts enkele officieren waren, die zich tot dergelijke 
taktloosheden verleiden lieten. Waarschijnlijk dachten zij 
hierbij in het geheel niet na, hoewel zij bij enig nadenken 
tot de konklusie hadden moeten komen, dat voor mensen 
in onze toestand niets zo funest werkte, als wanneer hun 
ongeluk bij wijze van spreken ten toon werd gesteld. 

Als men met al deze dingen rekening houdt, zal men 
begrijpen, dat de stemming der gevangenen meer en meer 
gespannen werd. Iedere dag bracht iets nieuws, zodat de 
mensen op het laatst voortdurend in een toestand van 
nerveuze prikkelbaarheid verkeerden. 

Na afloop van de eerste maand waren wij eindelijk 
zover, dat wij bezoek mochten ontvangen en wel éénmaal 
per maand, gedurende twintig minuten. Dit was een grote 
teleurstelling voor ons, maar het ergste was, dat de be¬ 
zoeken onder zulke voorwaarden waren toegestaan, dat 
ieder gevoelig mens tot vertwijfeling werd gebracht. De 
bezoeken vonden des middags plaats en wel uitsluitend 
op werkdagen. Ongeveer een kwartier voor bezoektijd 
werden de gevangenen, die bezoek zouden ontvangen, op¬ 
geroepen en onder militair geleide naar een soort voor¬ 
hal gebracht. Hier moesten zy plaatsnemen in een lokaal, 
waar twee lange tafels stonden. Elke tafel was ongeveer 
een meter breed. Op het midden der tafels liep in de 
lengte een ongeveer dertig centimeter hoge houten af¬ 
scheiding, die speciaal was aangebracht om elke lichame¬ 
lijke aanraking tussen de gevangenen en hun bezoekers te 
verhinderen. 

Wanneer alle gevangenen hadden plaatsgenomen, wer¬ 
den de bezoekers door soldaten binnengeleid en moesten aan 
de andere zijde der tafels plaatsnemen. Tussen elke twee 
bezoekers werd een soldaat geplaatst. Bovendien was 
tijdens het bezoekuur een officier ter bewaking aanwezig. 
Het was den gevangenen ten strengste verboden den be¬ 
zoekers een hand te geven, ook niet dan als het zijn eigen 
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vrouw en kinderen waren. Als de twintig minuten voorbij 
waren, werden de bezoekers door soldaten uit de ont¬ 
vangzaal weggevoerd. Daarna bracht men de gevangenen 
naar het kamp terug. 

Men had mij over deze bezoeken reeds veel verteld, 
maar ik hield de berichten voor overdreven. Zelfs in 
„Olympia” had men ons toegestaan, vrouw en kinderen 
te omhelzen en op de „Royal Edward” zou het niemand 
zijn ingevallen, dat het aanstoot zou kunnen geven, wanneer 
tijdens het bezoekuur de echtgenoten hand in hand naast 
elkaar zaten. Waartoe diende dan dit zinneloze voorschrift, 
dat door beide partijen verschrikkelijk werd gevonden? 

Spoedig daarop stond mijn naam op de bezoeklijst en 
kon ik mij persoonlijk van de juistheid der door mij 
ontvangen mededelingen overtuigen. Toen wij in de ont¬ 
vangzaal werden geleid en ik de lange tafels, met de hoge 
afscheidingen in het midden ontdekte, steeg het bloed mij 
naar het hoofd. Ik wendde mij onmiddellijk tot den wacht- 
hebbenden officier en verzocht hem vriendelyk mijn vrouw 
buiten mede te delen, dat ik onder de gegeven omstandig¬ 
heden helaas van het bezoek moest afzien. De officier, 
een man van middelbare leeftijd, dien wij allen als een 
uiterst tactvol en sympathiek mens kenden, zag mij ver¬ 
baasd aan en vroeg: „Waarom dan?” Ik keek hem aan en 
antwoordde: „Omdat ik mijn vrouw te hoog acht om haar 
de vernedering van zo’n bezoek te doen ondergaan.” 

Hij aarzelde een beetje verlegen en zei tenslotte: „Maar 
dit is het voorschrift van den commandant, waaraan ik 
niets kan veranderen.” „Dat weet ik”, antwoordde ik, 
„en het valt mij niet in, u persoonlijk hierover een ver¬ 
wijt te maken. Maar ik ben ervan overtuigd, dat u als 
mens mijn standpunt begrijpelijk zult vinden.” 

Hij dacht een ogenblik na en zei eindelijk: „Maar be¬ 
denkt u toch, wat u doet. Uw vrouw wacht wellicht reeds 
sedert weken met ongeduld om u te kunnen bezoeken 
en nu wilt u haar zo bitter teleurstellen. Denkt u er 
toch over na, wat dit voor haar betekent. Ik zal u zoveel 
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mogelyk tegemoet komen. Neemt u als u wilt aan het 
einde van de tafel plaats.” 

Ik dacht een ogenblik na. De man had ongetwijfeld ge¬ 
lijk. Voor Milly en de kleine zou het een hard gelag zijn, 
nu naar huis te moeten gaan, zonder mij te hebben gezien. 
„Goed dan”, zei ik, „dan zal ik haar zelf zeggen, haar 
bezoeken te staken.” Mijn medegevangenen hadden van dit 
gesprek geen woord gemist en men kon aan hun gezichten 
zien, dat zij het met mijn optreden eens waren. Ik ging 
aan het einde van de tafel zitten, terwijl ik mijn opwin¬ 
ding met moeite bedwong. Spoedig daarop verschenen 
de bezoekers. Milly en Fermin wilden direct op mij toe¬ 
snellen, maar een soldaat maakte hen erop attent, dat dit 
verboden was en wees hen beleefd hun plaats aan. Toen hij 
zelf naast Fermin wilde plaats nemen, bemerkte de offi¬ 
cier dit, die de gehele tijd geen oog van ons had afgela¬ 
ten. Hij riep den soldaat bij zich, sprak een paar woorden 
tot hem, waarna de soldaat stil terzijde ging staan. 

Mijn vrouw o verzag de situatie direkt en daar haar 
mijn opwinding niet was ontgaan, probeerde zij mij te kal¬ 
meren. Ik zette haar kort uiteen, wat er was voorgevallen 
en hield mij toen met de kleine bezig, die veel had te 
vragen en in het byzonder wilde weten, wanneer ik weer 
thuis zou komen. Dat wij onder deze omstandigheden het 
bezoek niet erg konden waarderen, was maar al te be¬ 
grijpelijk. 

Het was juist schrijfdag, en nog onder de indruk der laat¬ 
ste gebeurtenissen, schreef ik een brief aan mijn vrouw, 
waarin ik haar verzocht, in het vervolg van haar bezoeken 
af te zien, daar deze in hun huidige vorm een bespotting 
waren van elke menselijkheid en slechts als wreedheid kon¬ 
den worden gevoeld. Ik wist zeer goed, dat de censor deze 
brief nooit zou laten passeren. Hij zou hem zeer zeker den 
commandant voorleggen en deze zou mij natuurlijk bij zich 
ontbieden en eventueel straffen. Maar dat wilde ik juist. 
Ik had een onbedwingbare behoefte dezen man, van wiens 
machtspreuk wij afhankelijk waren, eens de waarheid te zeg- 


265 


gen. 

Destijds vond ik het leven in zijn voortdurende vernede¬ 
ring en onzinnigheid zo ondragelijk, dat ik mij ernstig 
met vluchtplannen bezig hield. Het was mij volkomen dui¬ 
delijk, dat juist voor mij, die in Londen maar al te goed 
bekend was, een vlucht niet zo gemakkelijk zou zijn, maar 
ik wist ook, dat de hinderpalen niet onoverkomelijk waren. 
Het vooruitzicht, hier misschien nog jaren te moeten lan¬ 
terfanten en tot een werkeloos leven veroordeeld te zyn, 
was niet erg aanlokkelijk. Noch erger was die voortdurende 
doelloze en letterlyk idiote voogdij, die een mens tot een 
ding degradeerde en zijn persoonlijkheid voortdurend op 
de pijnbank legde. Een mens met vrijheidslievende gevoelens 
verdraagt lichamelijk lijden en onaangenaamheden, zonder 
welke gevangenschap nu eenmaal niet denkbaar is, vrij 
gemakkelyk, maar brutale willekeur en voortdurende ver¬ 
nedering van zijn menswaardigheid maken hem het leven 
tot een hel. Nooit heb ik dat zo sterk gevoeld als toen en 
slechts het vaste voornemen, aan deze levenswijze zelf een 
einde te maken, maakte de toestand voor my wat drage¬ 
lijker. 

Er was ongeveer acht dagen na myn eerste bezoek ver¬ 
lopen, toen mijn compagnieschef mij mededeelde, dat ik in 
de zogenaamde Orderly Room moest verschijnen. Ik had 
van mijn medegevangenen reeds veel over deze instelling 
vernomen, wat nu niet bepaald verheffend was. De ontbie¬ 
ding naar de Orderly Room vond gewoonlijk op die dagen 
plaats, waarop de commandant geen kamp-inspectie maakte. 
De Orderly Room bevond zich in de zogenaamde „Japanse 
Tempel” een klein, in japanse stijl gebouwd houten huisje, 
in de grote tentoonstellingshal aan de oostzijde, dat in vre¬ 
destijd dienst had gedaan als buffet voor de bezoekers van 
Alexandra Palace. Daar hield de commandant om de andere 
dag van tien tot half twaalf zitting met enige van zijn 
officieren, om beslissingen mede te delen op ingediende 
verzoeken, of om straf uit te deleh. 

Had een gevangene één of ander verzoek aan den com- 
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mandant, dan moest hij dit eerst op schrift stellen en het 
schrijven aan zijn compagnieschef afgeven, die het aan den 
censor doorgaf. Wanneer het om iets ging, waarin de censor 
alleen niet kon beslissen, dan bracht hij de zaak voor den 
commandant, die deze in de Orderly Room afhandelde. De 
beslissing werd gewoonlijk in tegenwoordigheid van den ge¬ 
vangene genomen. Ook wanneer een gevangene een der 
talrijke voorschriften van het kampreglement had overtre¬ 
den of iets anders had misdaan, werd hij voor den com- 
dant in de Orderly Room gevoerd, om zijn straf in ont¬ 
vangst te nemen. Veel woorden werden er in de Orderly 
Room niet vuil gemaakt. De commandant deelde zijn be¬ 
slissingen gewoonlijk op korte, bevelende toon mede, en de 
meeste gevangenen waagden het niet hiertegen iets aan te 
voeren, uit vrees, hiermede de zaak nog erger te maken. 
Het ergste waren zij er aan toe, die de Engelse taal niet 
machtig waren. Bij hen werd de censor als tolk gebruikt, 
maar daar de commandant een zeer ongeduldige oude heer 
was, had men niets goeds te verwachten, temeer daar de 
meeste censoren niet voldoende Duits kenden, en hun verta¬ 
lingen van zeer twijfelachtig gehalte waren. Het geschiedde 
meer dan eens, dat een man werd bestraft, uitsluitend door¬ 
dat zijn zaak niet behoorlijk voor den commandant werd 
vertaald. Gedurende mijn gehele gevangenschap heb ik 
slechts één censor ontmoet, die tamelijk goed Duits ver¬ 
stond. Het was de censor van het A-bataillon in Alexandra 
Palace, Mr. Marley. 

De commandant was, zoals reeds bekend, een tamelijk 
oude heer, die daarbij nog van tijd tot tijd door zijn kwaal 
werd geplaagd. Had hij nu toevallig zijn slechte dag, dan 
ging hij tekeer als een bezetene, schreeuwde en schold, 
sloeg met zijn wandelstok op tafel en banken dat het dreun¬ 
de en gedroeg zich zelfs tegenover zijn officieren uiterst 
onbehoorlijk. De gevangenen, die het ongeluk hadden, op 
zulk een dag in de Orderly Room te moeten verschijnen, 
waren werkelijk niet te benijden, want het ging daar meer 
dan eens toe als in een gekkenhuis. Anderzijds mag niet 
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worden verzwegen dat op dagen wanneer de oude in een 
goede stemming was en geen last had van zijn ziekte, hij 
zich in het algemeen zeer humaan toonde en er wel met 
hem te praten viel, wat op andere dagen niet het geval 
was. 

Nu moest ik zelf in de Orderly Room verschijnen. Ik 
was ervan overtuigd, dat het de brief was, die mij de eer 
verschafte, voor den strengen heer te moeten verschijnen. 
Mijn compagnieschef bracht mij naar de Japanse tempel, 
die ik deze dag voor het eerst zag. De zogenaamde tempel 
bestond uit twee afdelingen, die door een tussenruimte van 
enige meters van elkaar waren gescheiden. Aan de ene 
zijde zat de commandant met zijn officieren, aan de an¬ 
dere zijde stonden de ontboden gevangenen, die alles, wat 
aan de zyde van den commandant voorviel gemakkelijk kon¬ 
den zien en horen. Zodra een zaak was afgehandeld, keerde 
de gevangene met zijn compagnieschef naar het bataillon 
terug, terwijl de censor de naam van den volgenden ge¬ 
vangene van de lijst af riep, die zich dan naar de tafel van 
den commandant moest begeven. 

Toen wij in de tempel aankwamen, bevonden zich daar 
reeds tien of twaalf medegevangenen uit alle drie de batail- 
lons. Aan de andere zijde zat de censor aan een tafel, ter¬ 
wijl enige officieren erbij stonden en met elkaar praatten. 
In de tussenruimte, vlak bij de ingang stond een sergeant, 
terwijl voor de deur een schildwacht patrouilleerde. De 
commandant was nog niet verschenen. Na tien minuten 
weerklonk plotseling buiten de roep: „The Commandant!” 
Alles sprong plotseling op en in de houding. De sergeant 
opende met de ene hand de deur terwijl hij met de andere 
hand aansloeg. De commandant trad binnen en salueerde, 
waarna iedereen ging zitten. Nauwelijks had hij plaatsge¬ 
nomen, toen de censor hem de eerste zaak voorlegde. Hij 
hoorde ongeduldig toe, en men kon hem aanzien, dat hij 
nu niet bepaald in een rooskleurige stemming verkeerde. 
De verschillende zaken werden tamelijk snel afgehandeld, 
vaak slechts met een laconiek „ja” of „neen”, zonder com- 
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mentaar. Een paar keer reeds had de oude heer zijn zelf¬ 
beheersing verloren en schold dat het een lust was naar 
hem te luisteren. Zelfs de censor van het C-bataillon snauw¬ 
de hy een grimmig „Damn you!” toe. 

Eindelijk riep de censor mijn naam af. Ik trad tot voor 
de tafel van den commandant, die in het eerst geheel niet 
op mij lette, maar met grote aandacht een brief las, die ik 
direct als de mijne herkende. Toen hij klaar was, leunde 
hij achteruit in zijn stoel en keek mij met een doordringen¬ 
de blik aan. Ik keek rustig terug en sloeg mijn ogen niet 
neer, zoals hij wellicht had verwacht. Zo stond ik een tijdje 
totdat hij plotseling op strenge toon zei: „Heeft u die brief 
geschreven?’* Ik gaf op zijn vraag een bevestigend ant¬ 
woord. Zijn ogen namen mij grimmig op. Plotseling sprong 
hij op, sloeg met zijn stok op de tafel dat het dreunde en 
schreeuwde: „Ik noem dat een verdomd onbeschaamde brief! 
Wat dacht u wel, toen u dit schreef?” 

Er zweefde mij reeds een bitter antwoord op de lippen, 
maar ik bedwong mijzelf nog bijtijds en zei: „Wat ik hier 
geschreven heb, is in overeenstemming met mijn diepste ge¬ 
voelens, en ik zou ook nu nog hetzelfde doen.” 

Iedereen luisterdè. De censor en de officieren namen mij 
met nieuwsgierige blikken op. Het maakte de indruk alsof 
het voor de eerste keer gebeurde, dat een gevangene voor 
den commandant zijn standpunt durfde verdedigen. De 
commandant echter geraakte nu eerst recht buiten zichzelf 
en snauwde mij toe: „U waagt het in uw brief van wreed¬ 
heid te spreken. Wilt u hiermede beweren, dat ik u 
wreed heb behandeld?” Hierop antwoordde ik: „Het zij 
verre van mij u persoonlijk van wreedheid te betichten. 
Ik wil met dit woord uitsluitend het systeem treffen waar¬ 
van U de drager bent.” — „En waaruit bestaat dan naar 
uw mening de wreedheid die men u heeft aangedaan?” viel 
hij mij ongeduldig in de rede. — „Ik had noch de mogelijk¬ 
heid mijn vrouw de hand te drukken, toen zij mij bezocht, 
noch kon ik mijn zoontje bij mij op schoot nemen. Ik vond 
dit wreed, temeer waar men ons dit noch in „Olympia”, 
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noch op de „Royal Edward” aandeed.” 

Nu was de oude heer echter niet meer te houden. „Naar 
de duivel met de „Olympia” en de „Royal Edward!” 
schreeuwde hij als een razende. „Ik moet myn maatregelen 
nemen, om smokkelarij te verhinderen! Uw brief is onzin¬ 
nig. Weet U, dat ik U naar aanleiding van deze brief kan 
straffen?” 

Ik keek hem rustig aan en antwoordde: „Ik weet, dat U 
mij bestraffen kunt. Ik ben tegenwoordig slechts een weer¬ 
loos man, dien het noodlot u toevallig in handen heeft ge¬ 
speeld. Maar Uw straf zal niet in staat zyn, mijn overtuiging 
te wijzigen. Ik geloof zelfs, dat U in mijn plaats hetzelfde 
zou gevoelen als ik.” 

Ik bemerkte op de gezichten der officieren een trek van 
welwillende belangstelling. Slechts de sergeant keek onver¬ 
schillig voor zich heen, alsof hem de gehele zaak niets aan¬ 
ging. De commandant zweeg een ogenblik en dacht er waar¬ 
schijnlijk over na, wat hij mij nu zou antwoorden. Dan zei 
hij plotseling op geheel andere toon, die zelfs vriendelijk 
klonk: „U had deze brief niet moeten schrijven, maar U 
met Uw bezwaren direct tot mij moeten wenden. Ik zal 
ervoor zorgen, dat U bij het volgende bezoek Uw vrouw 
de hand kunt drukken en Uw kind op de schoot nemen 
kunt”. Ik bedankte hem beleefd en verwijderde mij, terwijl 
de censor de volgende naam afriep. Mijn medegevangenen 
aan de andere zijde hadden elk woord van ons gesprek ver¬ 
staan en begroetten mij met schitterende ogen, want de 
woorden die ik had gesproken waren hun blijkbaar uit het 
hart gegrepen. 

Enige dagen later deelde een mijner kameraden, die juist 
bezoek had gehad, mij mede, dat de afscheiding op de tafels 
in de ontvangstzaal was verdwenen en dat men den ge¬ 
vangenen had toegestaan hun vrouwen en kinderen bij het 
komen en gaan te omarmen. De vreugde over dit resultaat 
was natuurlijk groot en daar mijn lotgenoten, die op die 
gedenkwaardige morgen tegelyk met mij in de Orderly 
Room waren geweest, niet nalieten de scène die zich tussen 
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mjj en den commandant had af gespeeld, overal te vertellen, 
werd ik nog meer bekend dan ik reeds was, en won zelfs 
de sympathie van menigeen die zich vroeger door de drijve¬ 
rijen onzer patriotten tegen mjj had laten opzetten. 

Reeds spoedig na onze aankomst in het Alexandra Palace 
voelden velen mijner bekenden behoefte de lezingen die ik 
op de „Royal Edward” placht te houden ook hier voort te 
zetten. Deze behoefte was te groter, daar in de eerste pe¬ 
riode van ons verblijf in het Palace de eentonigheid van 
het kampleven door geen enkele afwisseling werd verbro¬ 
ken. Ik verklaarde mij gaarne bereid deze wens te vervul¬ 
len, de vraag was nu echter hoe dit tot uitvoer te brengen. 
Op de „Royal Edward” was het altijd mogelijk de een of 
andere, zij het dan ook nog zo beperkte ruimte voor dit 
doel te vinden, maar hier was dit volkomen uitgesloten. 
Enigen deden het voorstel, de lezingen bij de vierde com¬ 
pagnie te doen plaatsvinden, maar ook daaraan viel niet 
te denken, want wij bevonden ons met duizend man in één 
ruimte en het onafgebroken lawaai, dat onder zulke om¬ 
standigheden onvermijdelijk is, zou elke poging in deze rich¬ 
ting in de kiem hebben gesmoord. 

Zo gingen er weken voorbij, zonder dat wij een stap ver¬ 
der waren gekomen. Eindelijk kwam men op het idee een 
verzoek bij den commandant in te dienen, daar zich in het 
bizonder uitgestrekte gebouw zeer zeker wel een geschikt 
lokaal voor dit doel bevond. Ook had men vernomen, dat 
er zich ergens in het Palace een toneelzaal moest bevinden, 
waar in vredestijd filmvoorstellingen en concertavonden 
plachten te worden gegeven. Wellicht zou de commandant 
ons deze zaal ter beschikking stellen. 

Daar het om mijn eigen lezingen ging, kon ik den com¬ 
mandant niet persoonlijk om zijn toestemming vérzoeken. 
Daarom werd een zogenaamd comité voor lezingen opge¬ 
richt, aan welks hoofd Karl en onze vriend Papenberg 
stonden. Deze laatste stelde een schrijven aan den com¬ 
mandant op, waarin het verlangen van het comité op 
passende wijze werd kenbaar gemaakt. Enige dagen la- 
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ter werden Karl en Papenberg door den censor naar de 
Orderly Room ontboden, om hun plan persoonlijk aan den 
commandant voor te leggen. De oude heer was juist in een 
uitstekende stemming en stond het comité zonder meer 
de toneelzaal voor één avond per week af. Onder voor¬ 
waarde echter, dat de lezingen geen moderne politieke 
problemen mochten behandelen en geen aanleiding zouden 
geven tot ordeverstoring in het kamp. 

Toen de „roden” in het kamp van dit besluit medede¬ 
ling ontvingen, was de vreugde natuurlijk groot. Wy kwa¬ 
men overeen, dat ik om te beginnen slechts over zuiver 
literaire onderwerpen zou spreken, om geen aanstoot te 
geven, terwyl wij verder wel zouden zien, hoe de zaak 
zich zou ontwikkelen. Ik besloot met een serie lezingen 
over Leo Tolstoy als kunstenaar en philosoof aan te van¬ 
gen, maar daar vele kameraden er bij my op aandrongen 
mijn voordracht „Zes gestalten uit de wereldliteratuur”, 
die ik reeds op de „Royal Edward” in kleine kring had 
gehouden, als inleiding te herhalen, nam ik tenslotte hun 
voorstel aan. 

Nauwelijks hadden onze vertegenwoordigers van het 
„wahre Deutschtum” vernomen, wat er zou gebeuren, of zij 
sloegen alarm en dreigden, dat zij wel middelen zouden 
vinden mij het spreken te verhinderen. De zaak was des te 
grappiger, daar geen dezer heren het geringste vermoeden 
had, waarover ik eigenlijk zou spreken. Mijn naam was 
voldoende om hen buiten zichzelf te brengen. Wij bekom¬ 
merden ons natuurlijk niet om het geschreeuw van deze 
zonderlinge snaken en twee dagen later gaf Papenberg het 
onderwerp van mijn voordracht aan den bataillonschef op, 
teneinde deze in staat te stellen hiervoor de goedkeuring 
van den commandant te verkrijgen. Deze kreeg hij ook, 
en de volgende dag prijkte de bekendmaking van mijn le¬ 
zing op het schoolbord, met de ondertekening van den 
censor. Nu brak de herrie in het patriottische kamp pas 
goed los. Zonderling was echter, dat de aanvallen dezer 
heren minder tegen mij waren gericht, dan wel tegen Kol- 
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lin, wien men verweet te hebben geholpen een anarchist 
in eigen persoon zijn revolutionaire propaganda in het 
kamp mogelijk te maken. Men dreigde Kollin zijn naam 
in de Duitse pers openbaar te maken en hem bij de kei¬ 
zerlijke regering aan te geven, hoewel ieder verstandig 
mens zou hebben moeten toegeven, dat hij als bataillonschef 
onmogelijk anders had kunnen handelen. Uit hoofde van zijn 
functie moest hij elke partijdigheid vermijden, te meer, 
daar hem bekend was, dat minstens de helft van het 
bataillon aan mijn zijde stond en wij geen mensen waren, 
die onze rechten met de voeten lieten treden. 

Eerst begon het spel in de vergadering der compagnies- 
chefs, waar de heer von M. Kollin heftig aanviel en van 
hem eiste, dat hij een verzoek tot den commandant zou rich¬ 
ten, om de toestemming voor mijn voordrachten te her¬ 
roepen. Kollin antwoordde hem, dat een speciaal comité zich 
voor de vergunning tot het houden van voordrachten tot 
den commandant had gewend, en nu de commandant dit 
verzoek had ingewilligd, niemand van hem als bataillonschef 
kon verlangen, dat hij bij den commandant zijn invloed 
aanwendde om deze zijn eigen woord te doen terugne¬ 
men. Hierna verweten Herr von M. en zijn aanhangers 
Kollin, dat hij zijn plicht als vertegenwoordiger van het 
bataillon op de grofste wijze had verzaakt, daar hij van 
mij niet onmiddellijk een geschreven concept van mijn le¬ 
zing had verlangd, teneinde dit aan de vergadering der 
compagnieschefs voor te leggen, alvorens de zaak aan den 
commandant door te geven. De ongelooflijke ombeschaamd- 
heid was voor Karl, die als chef van de eetzaal de ver¬ 
gadering bij woonde, aanleiding, zijn gewone terughoudend¬ 
heid te laten varen en aan Herr von M. de vraag te 
stellen, of deze werkelijk van mening was, dat het vol¬ 
doende was compagnieschef te zijn om over problemen 
van sociale, filosofische of literaire aard te kunnen oor¬ 
delen. „Het is niet mijn bedoeling”, meende hij op zijn 
bitse wijze, „de geestesgaven van deze mensen in twijfel 
te trekken, maar ik zou ze niet graag ais experts in 
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zaken betrekken, waarvan zy wellicht nooit in hun leven 
wat gehoord hebben.” 

Door deze smadelijke opmerking geraakte Herr von ML 
eerst recht buiten zichzelve. „Denkt u misschien, dat het 
zo moeilijk is te raden, wat dat voor zes kerels zijn, 
waarover uw vriend Rocker van plan is te spreken?” 
barstte hij uit. „Dat zijn waarschijnlijk Marx, Lasalle 
en nog vier van hun kornuiten.” Nu maakte men zich 
over de zaak pas goed vrolijk en de vergadering werd 
tenslotte heel genoegelijk gesloten. 

Blijkbaar was het de titel van myn lezing, die de he¬ 
ren in het patriottistische kamp aanstoot had gegeven. 
„Zes gestalten uit de wereldliteratuur” — wat kon men 
daar al niet van denken. Om eindelijk het raadsel op te los¬ 
sen, hadden twee vrienden van Herr von M. onze Pa- 
penberg in een gesprek betrokken, daar hij naar hun me¬ 
ning als voorzitter van het comité wel op de hoogte moest 
zijn. Maar Papenberg rook lont en antwoordde op zijn 
gewone, droge manier: „Ja, heren, dat weet ik ook niet 
precies. Ik ken alleen de vier eerste gestalten, waarover 
Rocker zal spreken, namelijk Rinaldo Rinaldini, Schinder- 
hannes, de Beierse Hiasel en de roofmoordenaar Cartouche. 
Als ik mij niet vergis is de vrouwenmoordenaar Hugo 
Schenk er ook bij, maar de naam van den zesden is mij 
ontgaan!” 

Mijn lezing zou op 21 Juni in de toneelzaal plaats heb¬ 
ben, maar de dag daarvoor deelde Kollin mij mede, dat 
Herr von M. met den commandant over mijn lezing had 
gesproken en dezen aan het weifelen had gebracht, zodat 
men er rekeninig mede moest houden, dat de voordracht 
nog op het laatste ogenblik zou worden verboden. Ver¬ 
der was hij van mening, dat, indien dit zou gebeuren, 
wij de zaak voor dit keer maar moesten laten rusten daar 
ik later wellicht nog eens gelegenheid zou hebben, den 
commandant tot andere gedachten te brengen. Hiermede 
was ik het echter in het geheel niet eens, daar ik voor 
deze ellendige kerels niet zonder stryd het veld wilde 
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ruimen. De dag ging voorbij, zonder dat w\j nieuws hoor¬ 
den. De volgende dag echter werd ik bij den commandant 
geroepen, die mij kort mededeelde, dat de lezing niet 
kon doorgaan, daar hij zich ervan vergewist had, dat hier¬ 
door de rust en orde in het kamp zou kunnen worden 
verstoord. Ik probeerde hem om te praten, maar hij zei 
mij kort, dat de zaak hiermede was afgehandeld. 

Toen dit in het bataillon bekend werd, verhief zich 
een storm van verontwaardiging, die aan oproer grensde. 
Er bleek nu duidelijk, dat de overgrote meerderheid van het 
bataillon aan mijn kant stond en niet van plan was, zich 
aan de voogdij van een bevoorrechte kliek te onderwer¬ 
pen, wiens belachelijke en onbeschaamde arrogantie overal 
aanstoot gaf. De golf van verontwaardiging steeg zo hoog, 
dat ik alle moeite had, de mensen van handtastelijkheden 
terug te houden en herhaaldelijk moest ingrijpen om er¬ 
ger te voorkomen. Een protest van een dusdanige omvang 
hadden de patriottische heren niet verwacht en de mees¬ 
ten hunner trokken zich beschaamd terug, om niet op te 
vallen. En nu kwam het beschamende: Velen dezer vastbe¬ 
raden patriotten, die zich vroeger om Herr von M. had¬ 
den geschaard en die steeds bereid waren hem tot nieuwe 
aanvallen tegen mij en mijn kameraden aan te moedigen, 
werden nu bang en lieten den man, dien zjj vroeger op het 
schild hadden geheven, demonstratief in de steek. Velen 
hunner overstelpten hem met verwijten en stelden hem 
verantwoordelijk voor de rustverstoring in het kamp. De¬ 
ze laffe handelwijze was nog weerzinwekkender dan hun na¬ 
tionalistische fraseologie, waarachter bij de meesten zelfs 
geen vonkje eerlijke overtuiging stak. 

Toen ik temidden van een groep opgewonden zeelieden 
stond en deze poogde te kalmeren, trad plotseling Herr 
von M. op mij toe om mij, zoals hij zei, een verklaring te 
geven. Waarschijnlijk hadden zijn vrienden hem tot deze 
stap gedwongen, om het oproer in het bataillon te dempen. 
Ik zei hem, dat ik zijn verklaring niet nodig had, dat ik 
zijn gehele handelwijze ten opzichte van mij als voor een 
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man onwaardig moest beschouwen en hem verder aan¬ 
raadde mij niet meer te storen. De goede man keek, alsof 
hy een klap in het gezicht kreeg en trok zich zwijgend 
terug. 

Kort daarop, ik had mij juist in mijn compagnie te¬ 
ruggetrokken, verscheen een zekere heer Burandt bij my, 
die in het gehele kamp als de rechterhand van Herr von 
M. bekend was. Hij verklaarde mij uit diens naam, dat 
Herr von M. in de toekomst niets meer tegen mij zou on¬ 
dernemen, ja, dat hij zelfs bereid was, een door het comité 
voor lezingen in te dienen verzoekschrift aan den com¬ 
mandant ten gunste van mijn voordrachten welwillend te 
steunen, teneinde de rust en vrede in het bataillon weer 
te herstellen. Verder probeerde Mijnheer Burandt mij er¬ 
van te overtuigen, dat het bij deze hele zaak meer een 
aanval tegen Kollin dan tegen mij betrof. Ik maakte van 
myn hart geen moordkuil en zei dezen heer behoorlijk de 
waarheid en dit in tegenwoordigheid van minstens twintig 
onzer medegevangenen, die nieuwsgierig om ons heen ston¬ 
den. 

De volgende dag verzamelden mijn vrienden handteke¬ 
ningen voor een verzoekschrift aan den commandant waar¬ 
in nogmaals werd gevraagd toestemming voor mijn lezingen 
te verlenen, waaraan de meerderheid der gevangenen grote 
waarde hechtte. Tegelijkertijd werd in het verzoekschrift 
medegedeeld, dat de heren, lie eerst gepoogd hadden, mijn 
lezingen te verhinderen, mij thans hun verontschuldigin¬ 
gen hadden aangeboden. Het verzoekschrift kreeg 679 hand¬ 
tekeningen. Van de dertien compagnieschefs hadden er 
negen medeondertekend. Enige dagen later gaf de com¬ 
mandant voor de tweede keer toestemming voor mijn voor¬ 
drachten. 

Toen ik op 12 Juli eindelijk mijn eerste lezing kon hou¬ 
den, was de toneelzaal dicht bezet. Slecht weinigen waren 
by het bataillon gebleven. Zelfs de meesten der heftigste 
tegenstanders waren aanwezig. Een rede in de geest zoals 
zij die hadden verwacht, kregen zij echter niet te horen 
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en menigeen begon te beseffen, dat hij een domheid had be¬ 
gaan. Het valt niet te betwijfelen, dat het dwaze gedrag 
van deze mensen en hun domme haat tegen elke mening, 
die niet de hunne was, er eerst recht toe had bygedragen, 
ons werk populair te maken. 
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HOOFDSTUK 11 


De blsschop van Londen In ons midden. — Zieleredders en 
zedeiykheidssnuffelaars. — Post-ellende. — Kabaal tegen 
Kollin. — Ontvluchtingsplannen. — Op verboden wegen. 

— Arndt ontsnapt — Beprcssailles. — Oproer in het 
bataillon. — Op het nippertje. — De kommandant geeft 
toe. — Nieuwe verkiezing van kapiteins. — Ik zie 
Arndt terug. — Oorzaak van de mislukking. 

Half Juli bracht de bisschop van Londen een bezoek 
aan het kamp. Hy hield een korte toespraak in de toneel¬ 
zaal, welke toespraak nu niet bepaald opviel door diep¬ 
zinnigheid. Het was de oude geschiedenis der goddelijke 
voorzienigheid, die de straf van de oorlog over de zondige 
mensheid had gebracht om deze op het goede pad te bren¬ 
gen. Die arme voorzienigheid! Wat haar al niet in de 
schoenen werd geschoven! Indien haar, zoals onze godgeleer¬ 
den beweren, werkelijk geen ander middel ter beschikking 
staat om de mensheid op het goede pad te brengen dan 
een wereldoorlog, is zij niet veel zaaks en deden de men¬ 
sen beter, hun lot in eigen handen te nemen, in plaats 
van het de voorzienigheid toe te vertrouwen. Het is won¬ 
derlijk, dat de geleerde bisschop zich nooit heeft afge¬ 
vraagd, waarom de goddelijke voorzienigheid nu juist haar 
tenten in de kantoorlokalen der beurskoningen en der 
internationale zware industrie had opgeslagen, teneinde 
vandaar uit in te werken op de geheime kabinetten der 
hoge diplomatie. Verder wekte hij ons op, ons noodlot 
geduldig te dragen en op betere tijden te hopen, want 
een zo grote natie als de Duitse kon niet ondergaan. Ja, 
hij stelde ons zelfs als toekomstmuziek een bondgenoot¬ 
schap tussen Engeland en Duitsland in uitzicht, waardoor 
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de zieke wereld eens zou worden genezen. 

Een geluk voor den vertegenwoordiger der kerk, dat de 
mannen van de „Daily Mail” en de „John Buil” dit 
laatste niet konden horen. Zij hadden zeker de bloedproef 
geëist, evenals onze nationalisten, en Bottemly had zo ze¬ 
ker als tweemaal twee vier is, het bewijs geleverd, 
dat er Hunnenbloed in de bisschoppelijke aderen stroomde. 

Overigens dachten niet alle Engelse geestelijken in dit 
opzicht zo als de bisschop van Londen. Enige weken 
na dit bezoek las ik in de „Daily Mail” een klein be¬ 
richt, volgens hetwelk een geestelijke in een openbare 
vergadering de Duitsers een lagere diersoort noemde, die 
men in het belang der mensheid moest uitroeien. Toen 
een geestdriftig toehoorder interrumpeerde: „Het zijn dui¬ 
vels!” antwoordde de slagvaardige vrome heer hem: „Be¬ 
ledigt u alstublieft de duivel niet.” Een kollega van den 
bisschop van Londen verzekerde zelfs zijn vroom gehoor, dat 
er in de hemel vast en zeker twee verschillende afde¬ 
lingen moesten zijn, daar hy zich niet kon voorstellen, dat 
Duitsers en Engelsen zelfs na de dood samen op de¬ 
zelfde plek konden verblijven. 

Wij werden destyds over het algemeen nogal vry vaak 
door vrome lieden der meest uiteenlopende schakeringen 
bezocht. Zo verscheen er op een dag een missionaris in 
het kamp, die aan alle gevangenen bedrukte briefkaarten 
uitdeelde, die iedereen moest ondertekenen. Elke kaart 
was aan „Jezus Christus, verlosser van alle zonden” ge¬ 
adresseerd en moest aan het kantoor van de een of andere 
vrome stichting in Londen worden gezonden. Of deze voor 
doorzending der briefkaarten zou zorgen, werd er niet bij 
vermeld. 

Haast elke week verscheen er de een of andere ziele- 
redder in het kamp om zyn vrome raadgevingen aan den 
man te brengen, wat echter op het merendeel der ge¬ 
vangenen niet de minste indruk maakte. Integendeel, het 
huichelachtige gedrag van deze zonderlinge heiligen werk¬ 
te op velen eerder afstotend, daar een vergelijking tus- 
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sen de christelijke leer en de houding harer officiële ver¬ 
tegenwoordigers in de tijd van de wereldoorlog te zeer 
voor de hand lag. 

Wy werden met tractaatjes overstroomd en indien ook 
maar een duizendste deel van de vrome woorden, die 
aan ons werden verkwist, vrucht had gedragen, dan 
was ieder van ons een heilige geworden. Maar zoals 
gezegd, was de uitwerking in de regel geheel anders. 
Eens vond iedereen, toen wij van de compound naar het 
kamp terugkeerden, op zijn brits een klein geschriftje, 
dat de titel droeg: „Drie Brieven — Een open woord en 
een ernstige groet aan onze Duitse landgenoten in de 
Britse krijgsgevangenenkampen”. Deze „Drie Brieven” wa¬ 
ren door een Duitsen dominee, een Duitse vrouw en een 
Duitsen dokter geschreven en stelden zich ten doel ons 
voor sexuele afdwalingen te behoeden. De brief van den 
dokter was een antwoord op een schrijven van den dominee 
en drukte in eenvoudige en ongekunstelde woorden de 
mening van den schrijver uit. De beide eerste brieven 
werkten echter afstotend door hun kwezelachtige, opdringe¬ 
rige uitdrukkingen. In het bizonder de brief van de „Duitse 
vrouw”, die in deze styl was geschreven: „Naar ik hoorde 
krijgen jullie in de werkeloosheid van jullie tegenwoordig 
bestaan aanvechtingen, die jullie geest en lichaam verder¬ 
felijk kunnen zijn. Ik ben buiten machte te beschrijven 
hoe mij dit, als vrouw en moeder van jonge kinderen, 
heeft geschokt. Ik brandde van verlangen jullie te helpen, 
maar hoe?” enzovoorts. 

Ik wenste wel, dat deze vrome dame de gelegenheid 
had gehad, de talrijke en vaak ruwe commentaren aan 
te horen, die door de meerderheid der gevangenen naar 
aanleiding van haar brief werden geleverd. Ik ben er 
van overtuigd, dat zij zich dan tot de bestrijding van haar 
eigen aanvechtingen zou hebben bepaald en ons de zorg 
voor ons eigen zedelijk welzijn zou hebben overgelaten. 
Het is een eigenaardig verschijnsel, dat het steeds de 
femelaars zijn, die in sexuele aangelegenheden het eerste 
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onraad bespeuren. Zelfs diegenen van hen, die niet tot 
de soort behoren, die openlijk water prediken en heime¬ 
lijk wijn drinken, zijn niet geheel vry van deze zwoele 
fantasie, wat echter in de grond niet zo verwonderlijk 
is, want alle ascetisme, voorzoover dit niet uit een na¬ 
tuurlijke aanleg voortspruit, is ten slotte nooit iets an¬ 
ders geweest dan naar binnen geslagen bronst. 

Het is een feit, dat het thema der „geslachtelijke af¬ 
dwalingen” eerst na het lezen van de lectuur der drie fa¬ 
meuze brieven velen gevangenen een tijd lang stof tot praten 
gaf, terwijl men hierover vroeger nooit iets hoorde. Zeer 
zeker was er geen gebrek aan ruwe uitdrukkingen en sap¬ 
pige moppen, maar ik zou niet durven beweren, dat mijn 
lotgenoten in dit opzicht de mensen buiten voor waren. 
Van gevallen van zogenaamde „tegennatuurlijke omgang” 
in het kamp, was mij tot nu toe nooit ook maar het gering¬ 
ste ter ore gekomen, wat toch wel wat zeggen wil, wanneer 
bijna drieduizend personen samen leven, zonder dat er 
van een privé-leven sprake is en waar elk gerucht direkt 
als een lopend vuurtje het gehele kamp rondgaat. Later 
kwam hierin enige verandering, maar zelfs toen betrof het 
in de regel personen, die reeds van nature homosexueel of 
bisexueel waren. 

Intussen werd de algemene stemming steeds opgewon¬ 
dener. Haast elke dag bracht ons nieuwe bepalingen en 
verordeningen, welker doelloosheid in de meeste gevallen 
zó duidelyk was, dat zij by de gevangenen slechts bittere 
gevoelens verwekten, zonder dat men zich in de hogere 
regionen van dit feit bewust was. Het ergste was het, wan¬ 
neer zulke verordeningen van de Engelse militaire autori¬ 
teiten tot onrechtvaardigheid leidden, zodat de mensen wel 
tot de overtuiging moesten komen, dat men hen alleen 
maar wilde treiteren, hoewel er in de meeste gevallen 
zeker geen opzet in het spel was. Reeds op de „Royal 
Edward” had men ons de om vang van onze corres¬ 
pondentie beperkt, door ons, zoals reeds werd medege¬ 
deeld, nog slechts toe te staan zes en twintig regels van een 
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ambtelijk voorgeschreven vel papier vol te schrijven. 
Maar de omvang der brieven, die wy van buitenaf ont¬ 
vingen, bleef onbeperkt. 

In Juli 1915 deelde een bekendmaking van den censor 
op het schoolbord ons mede, dat de gevangenen hun familie 
moesten berichten, de omvang hunner brieven zoveel mo¬ 
gelijk te beperken, daar de censor zich anders genoodzaakt 
zou zien, den geadresseerde de te lange brieven te ont¬ 
houden. Deze nieuwe bepaling zou veertien dagen na 
de openbare bekendmaking in werking treden. Dit was 
in de meeste gevallen een totaal onmogelijke eis. In En¬ 
geland zelf waren de brieven acht tot tien dagen onder¬ 
weg, voordat zy ons bereikten. Echter waren er onder 
ons velen, wier familie in Duitsland of in andere landen 
woonde, zodat de gevangenen in het geheel niet in staat 
waren, deze tydig op de hoogte te brengen. Maar toen 
de veertien dagen om waren, ontvingen tientallen ge¬ 
vangenen van den censor de mededeling, dat brieven van 
hun familieleden ingevolge hun omvang niet konden 
worden afgegeven. 

Een bizonder sterk staaltje maakte iemand van mijn 
compagnie mee, een zekere Max Grohe. Deze was in 
Buenos Aires woonachtig en had daar een kleine zaak. 
Hij leed zeer zwaar aan aambeien, zodat hij in Juli 1914 
naar Berlyn vertrok, om zich daar te laten opereren. Intus¬ 
sen brak echter de oorlog uit en Grohe werd zoals zo¬ 
veel anderen onderweg opgevangen en eerst naar het in¬ 
terneringskamp in Gibraltar vervoerd. Later kwam hy bij 
ons op de „Royal Edward” en vandaar gelijk met ons 
in het Alexandra Palace. Ook deze man ontving op ze¬ 
kere dag van den censor bericht, dat er drie brieven 
van zijn vrouw uit Buenos Aires voor hem waren aan¬ 
gekomen, die men hem echter niet kon geven, daar 
ze te lang waren. Vergeefs waren zijn verzoeken, vergeefs 
ook, dat hij den censor mededeelde, dat hij nog in het 
geheel geen gelegenheid had gehad, zijn vrouw over de 
nieuwe bepaling in te lichten, daar een brief van Engeland 
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naar Buenos Aires in normale tijden toch minstens drie we¬ 
ken nodig had, zodat hij het antwoord eerst na zes 
weken kon ontvangen. De censor hield voet bij stuk en 
weigerde Grohe de brieven van zijn vrouw af te geven. 

Wie weet, wat een brief voor een gevangene beduidt, 
begrijpt, wat dit wil zeggen. Niets kwetst de mensen zozeer 
in hun diepste gevoelens als zulk een openlijke bespot¬ 
ting van het gezond verstand en het kon op deze wijze 
dan ook niet uitblyven, dat de gisting in het kamp van dag 
tot dag toenam. Ieder, die niet met blindheid was ge¬ 
slagen, kon voorzien, dat deze stille en ingehouden woede, 
eens des te sterker moest uitbarsten. 

Het toeval wilde, dat juist omstreeks deze tijd twee nieu¬ 
we officieren in het kamp kwamen, die zich klaarblijkelijk 
tot taak hadden gesteld, de gevangenen te treiteren. Dit 
geschiedde hoofdzakelijk bij het tellen, als wij twee aan twee 
voor den officier van de wacht moesten defileren, waarbij 
iedereen verplicht was, de hoed af te nemen. Zodra nu een 
van de twee nieuwe officieren dienst had, gebeurde het 
meermalen, dat sommige gevangenen hen twee of driemaal 
moesten voorbijgaan, daar zy hen zogenaamd niet volgens 
voorschrift hadden gegroet. Dit wond de mensen natuurlijk 
sterk op. Vele gevangenen gingen blootshoofds in de com- 
pound, om zich aan deze openlijke vernedering te ont¬ 
trekken. Anderen werden eerst recht weerspannig en 
overtraden het voorschrift met opzet, als een der beide 
nieuwe officieren moest tellen. 

Ook in dit geval was er meer persoonlijke ijdelheid 
in het spel, dan direkte kwaadwilligheid. Deze mensen, 
die blijkbaar voor het eerst een officiersuniform droegen, 
voelden zich in het gevoel hunner nieuwe waardigheid 
zo verheven, dat zy niet konden nalaten de arme drom¬ 
mels, die onder hun hoede waren gesteld, hun gewichtig¬ 
heid te laten voelen. Holle vaten klinken meestal het 
hardst. 

Al deze dingen verbitterden de mensen meer en meer 
en schiepen een steeds broeiender sfeer in het kamp. Onze 
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patriotten buitten echter de algemene ontevredenheid ryke- 
lijk uit, met het doel Kollin een strik te spannen. Om 
dit doel te bereiken, verspreidden zij allerlei oncontroleer¬ 
bare geruchten. Zo zou Kollin hebben gezegd, toen men 
van hem eiste, dat hij tegen verschillende al te erge 
misstanden zou protesteren bij den commandant: „Maar 
heren — wat bezielt u dan toch? In het tuchthuis heeft 
u het toch ook niet beter!” 

Dit gerucht, dat door het gehele kamp verbreid werd, 
zonder dat men in staat was, zijn oorsprong na te 
gaan, zette veel kwaad bloed, hoewel Kollin de bewering, 
een dergelijke uitlating te hebben gedaan, heftig bestreed. 
Het was ook zeer onwaarschijnlijk, daar hij toch vooruit kon 
weten, dat een dergelyke opmerking zijn positie in het 
bataillon zwaar zou schokken. Overigens was niets ge¬ 
makkelijker, een of ander gerucht, hoe dwaas en onge¬ 
rijmd het ook mocht zijn, in het kamp te verspreiden. 
Een kleine aanduiding was voldende, om een fantastische 
roman te doen ontstaan. Ik wist dit uit eigen ervaring, 
want mijn tegenstanders uit het kamp van het „wahre 
Deutschtum”, werden nooit moede, mij van het een of 
ander te betichten, wat mij elke keer weer kostelijk amu¬ 
seerde. Toen zij eindelijk inzagen, dat hier geen middel 
baatte, gaven zij het tenslotte vanzelf maar op. 

Zo verspreidde zich onder anderen het gerucht, dat 
ik tien jaar tuchthuisstraf achter de rug had, daar ik 
aan een samenzwering tegen den Duitsen keizer deel 
had genomen. Anderen beweerden zelfs met eigen oren 
te hebben gehoord, dat ik den Engelsen dokter op de 
„Royal Edward” verzekerd had, dat ik direkt na mijn 
vrijlating naar Duitsland zou vertrekken, om den Keizer 
neer te steken. En er was nooit gebrek aan naïeve men¬ 
senkinderen, die aan dergelijke onzin geloof schonken. 
Menig vriend in het kamp raakte in de grootste opwinding, 
als hem zulke geruchten ter ore kwamen en verlangde in 
alle ernst van mij, dat ik de onbekende bewerkers van 
dergelijke rovergeschiedenissen openlijk beschuldigde. Ik 
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lachte hem uit, want ik gevoelde er niets voor om met 
dergelijke kwanten de degen te kruisen. 

De gehele toestand in het kamp — de voortdurende 
vernederingen en demoedigingen van de kant der militai¬ 
ren, waaraan men haast iedere dag was blootgesteld, de 
eindeloze wrijvingen tussen de eigen lotgenoten en in hoofd¬ 
zaak het gebrek aan behoorlijke en nuttige bezigheid — 
versterkte mij steeds meer in mijn besluit een poging tot 
ontvluchting te ondernemen. Uit het Palace te ontvluchten 
leek mij niet zo moeilijk. Veel moeilijker was het vraagstuk, 
buiten een geschikt onderkomen te vinden, dat veilig was 
voor de politie. Want het was mij volkomen duidelijk, dat 
juist mijn vlucht groot opzien zou verwekken en dat de 
politieke politie geen middel onbeproefd zou laten om mij 
weer in handen te krijgen. En juist dat wilde ik onder 
alle omstandigheden vermijden, want eenmaal gevlucht, 
wilde ik den heren van Scotland Yard niet het genoegen 
gunnen mij weer op te pakken om dan later met de on¬ 
feilbaarheid van hun opsporingsdienst te kunnen pralen. 

Maar dit waren nog niet alle moeilijkheden, die 
moesten worden overwonnen. Het was mij duidelijk, dat 
enige van mijn intiemste vrienden buiten alles in het werk 
zouden stellen, mij een veilig onderdak te verschaffen. 
Maar dit was niet alles. Niemand kon voorspellen, hoe 
lang de oorlog nog zou duren. Onder bepaalde omstandig¬ 
heden zou dus het leven in een of andere schuilhoek on¬ 
dragelijk kunnen worden, misschien nog onaangenamer en 
bezwaarlyker dan het leven in gevangenschap. Niet alleen, 
dat ik alle direkte verbindingen met mijn familie zou 
moeten verbreken, ik zou ook zeer zelden gelegenheid 
hebben, mijn schuilplaats voor een tijdje te verlaten, daar 
ik te bekend was en dus de geringste verdenking ge¬ 
vaarlijk was. 

Er moest daarom eerst worden vastgesteld, of er een mo¬ 
gelijkheid was, Engeland te verlaten en wellicht met be¬ 
hulp van bevriende zeelieden een neutraal land te be¬ 
reiken. Eerst indien een dergelijke mogelijkheid voorhan- 
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den was, durfde ik het aan, mijn plan uit te voeren. Maar 
om deze dingen te weten te komen, was een grondige be¬ 
spreking met enige vertrouwde vrienden buiten het kamp 
noodzakelijk. Maar hoe kon dit gebeuren? Tijdens het 
bezoek viel er niet aan te denken, over zulke gevaarlijke 
dingen, zelfs onder bedekte termen te spreken. Een brief 
naar buiten te smokkelen was wel mogelijk, maar tege¬ 
lijkertijd zeer gevaarlijk. Indien een dusdanig schrijven 
in handen van onbevoegden viel, moest het den geadres¬ 
seerde zwaar compromitteren en kon hem onder die om¬ 
standigheden onmiddellijk in het verderf storten, want het 
was uitgesloten, elke bizonderheid zo te omschrijven, dat er 
geen verdenking werd gewekt. Deze weg was dus bij voor¬ 
baat uitgesloten. Restte nog slechts één middel: Iemand 
moest proberen voor een nacht uit het kamp te ontsnappen 
om met vertrouwde vrienden daarbuiten de nodige voorbe¬ 
reidingen te treffen. Na dit gedaan te hebben, moest hij 
nog dezelfde nacht in het kamp terugsluipen, om het 
ontvangen antwoord over te brengen. Een andere weg was 
er niet 

Nadat ik over al deze dingen met mijzelf in het reine 
was gekomen, sprak ik er met Karl over, die het geheel 
met mij eens was. Vóór alles moest er nu een weg wor¬ 
den gevonden, om het Palace gedurende de nacht voor 
vier of vijf uur te verlaten en vóór zonsopgang onbe¬ 
merkt terug te keren. 

Onder mijn intiemere kameraden in gevangenschap be¬ 
vond zich ook een jonge Hamburger, August Ludolf Arndt 
genaamd, een moedige en uitstekende kerel. Ik had hem 
reeds in de Olympia leren kennen en kon spoedig be¬ 
merken, dat mijn meningen over oorlog en andere dingen, 
een diepe en blijvende indruk op hem had gemaakt. Met¬ 
tertijd verdiepte hij zich meer en meer in de gedachten¬ 
wereld van het vrije socialisme, waarvan hij een over¬ 
tuigd aanhanger werd. Arndt was een ideaal type, als het 
ware voorbestemd tot drager van revolutionaire ideeën. Hij 
was uiterst rustig en zwijgzaam, ja, zelfs een beetje gesloten 
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en terughoudend van aard, maar ook een dapper, onder¬ 
nemend man, van een onverbrekelijke toewijding en trouw.. 
Hoewel hij het nooit toonde, wist ik, dat hij mij in zijn 
hart had gesloten. Ik was van de zuiverheid van zijn karak¬ 
ter zó overtuigd, dat ik mijn hand voor hem in het vuur 
zou hebben gestoken. 

Reeds kort, nadat wij in het Alexandra Palace waren 
aangekomen, had Arndt mij toevertrouwd, dat hij van plan 
was te vluchten, zodra hij de kans kreeg. Ik had destijds 
niet nagelaten, hem op de grote moeilijkheden te wijzen 
en er bijzonder de nadruk op gelegd, dat deze pas begonnen 
wanneer men het Palace achter zich had gelaten. 

Bij deze gelegenheid had hij mij ook verteld, dat hij 
tijdens de nacht in het kamp onderzoek had gedaan, en 
aan de linkerzijde van de grote hal onder de vloer een lege 
ruimte had ontdekt, waarin een mens zich gemakkelijk: 
kon bewegen. Men zou enkel een kaars nodig hebben 
om deze ruimte goed te verlichten en te zien of er zich wel¬ 
licht ergens een uitgang bevond. Door een plank uit de vloer 
van het waslokaal te verwijderen, kreeg men gemakkelijk 
toegang tot deze ruimte. 

Ik wist, dat ik Arndt onvoorwaardelijk kon vertrou¬ 
wen en dat hij kon zwygen als het graf. Ik deelde hem 
daarom mijn plan mede, dat hij vol ijver aannam. Daar 
het niet raadzaam was, zelf het eerst naar buiten te 
gaan, daar ik den agenten van Scotland Yard maar al te 
goed bekend was, en het doel van het voorgenomen be¬ 
zoek mijn eigen woning was, bood Arndt direkt aan deze 
taak op zich te nemen en na deze te hebben volbracht, 
terug te keren en mij rapport uit te brengen. Later wilden 
wij dan, zodra men ons buiten hiertoe het teken gaf r 
de vlucht nemen.. 

Onze eerst zorg was nu, de ruimte onder de vloer 
nader te onderzoeken en vast te stellen of deze als ba¬ 
sis voor onze plannen kon dienen. Een touw en een kaars 
hadden wij spoedig bemachtigd en in een der volgende nach¬ 
ten ging Arndt er op uit om de zaak grondig te onder- 
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zoeken. Het resultaat liet niets te wensen over. Er bleek 
namelijk, dat de ruimte onder de vloer een gang was, die di- 
rekt naar de ondergrondse voerde. In vredestijd had het 
Alexandra Palace een eigen station der „Underground’*, 
dat, sinds men het Palace als interneringskamp had inge¬ 
richt, niet meer werd gebruikt. In een tweede nacht stelden 
wij vast, dat men heel gemakkelijk in de tunnel kon komen, 
die naar het Wood Green Station voerde. Van daaruit kon 
men door een soort luchtkoker gemakkelijk boven ko¬ 
men. Bij dit alles stuitten wij slechts op één hinderpaal: In 
de afgesloten stationshal van het Alexandra Palace pa¬ 
trouilleerde een wachtpost. Zodra deze post zich naar de 
andere kant begaf, moest men dus snel de gelegenheid 
waarnemen, om de tunnel in te gaan. De omstandigheden 
waren dus zó gunstig, als wij slechts konden wensen. 

Daar Amdt slechts een beetje Engels kende, ontwierp 
ik een volledige plattegrond, zodat hij naar mijn woning 
kon gaan, zonder dat het nodig was, iemand de weg te 
vragen, daar dit onder deze omstandigheden noodlottig 
kon zijn. Mijn adres liet ik hem uit het hoofd leren, zodat 
hij dat niet kon vergeten. 

De nacht van 14 Juli verliet Amdt in zijn gewone werk¬ 
kleding het kamp, voorzien van alles, wat hij nodig had om 
zijn doel te bereiken zonder gevaar te lopen. 

Ik kon die nacht geen oog dicht doen en mijn gedachten 
hielden zich onophoudelijk met mijn jongen vriend be¬ 
zig, in wiens hand nu mijn naaste toekomst rustte. Duizend 
gedachten en vrezen speelden mij onophoudelijk door het 
hoofd. Zou hij de tunnel veilig bereiken, zonder door de 
post te worden opgemerkt? En zou hij buiten niet ver¬ 
dwalen, hij, die nooit tevoren in Londen was geweest 
en in deze geweldige huizenzee de weg gemakkelijk kon 
kwijtraken, ondanks de plattegrond, die hij bij zich had? 

Het was even na tien uur ’s avonds, dat Arndt zijn 
omzwerving was begonnen. Naar onze berekeningen moest 
hij dus voor middernacht zijn doel bereiken. Een uur zou hy 
bij mij thuis doorbrengen om mijn vrouw alles uiteen te 
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zetten, zodat deze later enige myner kameraden van het 
plan op de hoogte kon brengen. Als mijn vrienden dan 
een veilige schuilplaats hadden gevonden en hadden na¬ 
gegaan of het mogelijk was, met de eerste de beste ge¬ 
legenheid naar een neutraal land te ontsnappen, zou men 
mij tijdens een bezoek door een onschuldig woord te 
verstaan geven, dat alles klaar was, waarna wij dan ons 
plan konden uitvoeren. Zou door onvoorziene omstandig¬ 
heden een snelle schikking getroffen moeten worden, 
dan hadden wij ook voor dit geval een manier afgesproken, 
waardoor men ons nog dezelfde dag een teken kon geven. 

Deze gehele bespreking moest, zoals gezegd, in ten 
hoogste één uur zijn afgelopen, zodat Amdt nog voor het 
aanbreken van de dag in het kamp kon terug zijn, om bij 
het ochtendappèl aanwezig te zyn. 

De nacht ging voorbij, zonder dat ik ook maar gedu¬ 
rende een sekonde een oog had gesloten. Arndt kwam niet. 
Er moest dus iets gebeurd zijn. Misschien had de schildwacht 
hem ontdekt, nog vóórdat hij tijd had gehad, de tunnel 
in te sluipen? Of had men hem misschien op straat ge¬ 
pakt, nog vóórdat hij zyn doel had bereikt? Mijn hoofd 
liep my om van al deze overwegingen. 

De reveille weerklonk. Amdt was er niet. Spoedig zou 
het appèl plaatsvinden en Arndt zou worden gemist. Mis¬ 
schien kon hij niet op tijd terugkeren en hield hij zich 
ergens verborgen tot de avond, bedacht ik. Met deze mo¬ 
gelijkheid moest men in ieder geval rekening houden en in 
dit geval moest men er voor zorgen, dat zijn afwezigheid 
niet reeds bij het ochtendappèl werd ontdekt. Hij moest 
by de Roll Call door een ander worden vervangen, die 
bij zijn bed aantrad; de compagnieschef moest er van worden 
weerhouden, melding te maken bij den officier van de 
wacht. Dit was niet zo erg moeilijk. In elke compagnie 
bevonden zich twee rijen britsen, die door een smalle door¬ 
loop waren gescheiden. Wanneer nu de officier, bege¬ 
leid door een sergeant en den compagnieschef langs de 
ene rij ging, kon één der mannen, die reeds waren geteld, 
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heel goed vlug de lege plaats aan de andere zyde in¬ 
nemen. Dit zou zelfs by de andere gevangenen geen op¬ 
zien wekken daar alle zouden denken, dat de ontbrekende 
zich ergens had verlaat, en dat er een vriend voor hem 
insprong, om te voorkomen dat hy gestraft zou worden. 

Zo gebeurde het ook. De dag ging voorbij, zonder dat er 
iets was ontdekt. Ik was er vast van overtuigd, dat Arndt 
na het invallen van de schemering weer in het kamp zou 
terug zijn, als hem niets overkomen was. De hoofdzaak 
was slechts, bij het avondappèl hetzelfde spelletje te her^ 
halen, dat bij het ochtendappèl was gespeeld. Langer kon 
de zaak moeilyk worden geheim gehouden, want in het 
kamp waren reeds allerlei geruchten in omloop. De af¬ 
wezigheid van Arndt bij de maaltijden was reeds velen 
opgevallen. Enkelen wisten ook reeds, dat Amdt’s bed de 
afgelopen nacht niet beslapen was geweest. Dit was echter 
niet erg, als Arndt maar in de loop van de nacht terug¬ 
keerde. 

Toen wij ’s avonds voor de Roll Call bij ons bed moes¬ 
ten aantreden, nam nog éénmaal een onzer jonge kame¬ 
raden de plaats van onze afwezige vriend in, zonder dat 
men hierover iets zei. Als de compagnieschef er maar niet 
was geweest. Deze had reeds ’s morgens bemerkt, dat er 
een ander bij Arndt’s brits stond, maar hij had gezwegen, 
daar hij het bij ons niet verkerven wilde. Toen echter 
’s avonds hetzelfde werd herhaald, werd hij bang, want 
nu rook hij onraad. 

Onze compagnieschef was een merkwaardige figuur. 
Kleermaker was hij van beroep en hij had zich gedurende 
zevenentwintig jaar aan het ijzeren regiem van zijn betere 
helft onderworpen, zodat de gevangenschap voor hem een 
verademing was. Hij vertelde aan ieder die het wilde ho¬ 
ren, dat, behalve zijn diensttijd, dit de schoonste periode 
van zijn leven was. Door de ironie van het noodlot, was 
deze wakkere kerel op de „Royal Edward” tot zogenaamd 
afdelingschef gekozen, en door het machtwoord van den 
commandant werd hy ook in Alexandra Palace in zijn 
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positie gehandhaafd en werd chef van de vierde compagnie. 
Dit was het hoogste wat de arme slokker in zijn leven had 
bereikt, en hij hing aan zijn nieuwe waardigheid als een 
koning aan zijn kroon. Men moest eens zien met welk een 
zorgvuldige tederheid hy iedere avond de blauwe kapi- 
teinsband opperste, die hij overdag als teken van zijn 
waardigheid trots om de arm droeg. Niet slechts overdag. 
Wanneer hij ’s nachts zijn behoefte moest doen en hy zich 
naar een zekere plaats begaf, deed hy dit nooit, zonder 
eerst de geliefde blauwe band om de mouw van zyn sjam- 
berloek te hebben gebonden. Met welk doel hy dit deed, 
was moeilijk te begrijpen, daar des nachts de meesten 
toch sliepen en dientengevolge niemand hem kon bewon¬ 
deren. Maar hij deed het toch. Waarschynlyk geloofde hy, 
aan zijn waardigheid van compagnieschef iets te kort te 
doen, wanneer hij de genoemde belangryke plaats zonder 
het teken zijner heerlijkheid zou betreden. 

Mijnheer M. — zo heet onze man — had dus tot zyn 
schrik tweemaal gezien, dat Arndt niet bij zyn bed stond 
en een ander zich in zijn plaats liet tellen. Daar hij vreesde, 
bij zijn compagnie in ongenade te vallen, had hij dit niet 
aan den officier van de wacht gemeld. Later begon hij 
echter last te krijgen van gewetenswroeging. Hy sidderde 
bij de gedachte aan ontdekking en vreesde waarschijnlijk, 
dat de commandant hem de blauwe band wegens grove 
plichtverzaking wel eens zou kunnen ontnemen. Lieve 
God! Alles kon hij dragen, slechts dit niet! En zo besloot 
hij dan eindelijk een uur na het appèl van de zaak mel¬ 
ding te maken. 

Daar de commandant juist was uitgegaan, werd de mede¬ 
deling door zijn plaatsvervanger aangenomen, die aan het 
verhaal van M. blijkbaar niet veel waarde hechtte en aan 
geen vlucht geloofde. Hij liet de zaak daarom rusten, en 
gaf de melding pas door, toen de commandant uit de stad 
terugkeerde. Deze, die van nature reeds argwanend was, 
nam de zaak niet zo licht op en sloeg onmiddellyk alarm. 

Kort na tienen — de meesten van ons lagen reeds in 
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diepe rust, daar volgens het reglement iedereen om negen 
uur in bed moest liggen — ontstond er plotseling in het 
bataillon een ontzettend lawaai. Sleutelbossen rinkelden, 
commando’s weerklonken en het licht werd aangedraaid. 
En nu verscheen de commandant op het toneel, gevolgd 
door enige officieren en een afdeling soldaten en riep on¬ 
geduldig om den bataillonschef. Deze kwam in de groot¬ 
ste haast aangerend en nu ging het in looppas naar de 
vierde compagnie, waar ons dapper kleermakertje reeds 
met knikkende knieën op den geweldige wachtte. De com¬ 
mandant bestormde den armen kerel met een stortvloed 
van vragen en deed, alsof hij door een schorpioen was 
gestoken. Onze compagnieschef zag eruit, alsof hy uit een 
Busch-album kwam, een beeld van jammer en diepe wroe¬ 
ging. Hij wist van toeten noch blazen en stotterde aller¬ 
lei onsamenhangende onzin, waardoor de oude nog maar 
woedender werd. Deze sloeg met zijn stok op Amdt’s bed, 
dat het door de gehele hal klonk en overdonderde den 
ongelukkigen M. met zulk een snelvuur van beledigende 
uitdrukkingen, dat deze als een kapotgeprikte ballon in¬ 
eenzakte en het liefst door de grond was gezonken. 

Het razen van den ouden heer, die zijn zelfbeheersing 
geheel kwyt was, stemde de gevangenen, die zo in hun 
slaap werden gestoord, nu niet bepaald beter en uit ver¬ 
schillende hoeken van de zaal hoorde men allerlei uit¬ 
roepen, die in het geheel niet eerbiedig klonken. Daar¬ 
door werd de woede van den ouden man des te erger, 
voorzover deze tenminste erger kon worden. Hij gaf zijn sol¬ 
daten bevel de boosdoeners op te sluiten en deze 
pakten op goed geluk een paar mensen beet, die direkt 
naar het wachtlokaal werden overgebracht. 

Hierdoor werd het tumult natuurlijk nog groter. Het 
was reeds over elven, toen de commandant eindelijk 
aanstalten maakte, de zaal te verlaten, nadat hij ons eerst 
nog alle mogelijke bedreigingen naar het hoofd had ge¬ 
slingerd. 

De volgende morgen begon het spel opnieuw. Toen het 
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tellen afgelopen was, wachtten de mensen vergeefs dat men 
ons, zoals gewoonlijk, naar de compound leidde. Terwijl 
de mensen van de A en C bataillons naar buiten moch¬ 
ten, hield men ons, ondanks de hete Julidag, opgesloten. 
Een uur later deelde men ons mede, dat wij drie dagen 
lang de afdeling van ons bataillon niet mochten verlaten. 
Bovendien werden de bezoeken en correspondentie geduren¬ 
de drie weken opgeheven. Dit bericht deed de maat 
overlopen. De voortdurende vernederingen en doelloze pla¬ 
gerijen, waaraan wij sedert onze aankomst waren bloot¬ 
gesteld, hadden de gevangenen reeds lang verbitterd en 
er was slechts een kleine aanleiding voor nodig om de in¬ 
gehouden woede te doen oplaaien. Dit ogenblik, dat de 
verstandigsten onder ons reeds hadden voorzien, was nu 
gekomen en er moest nu voor worden gezorgd, dat de op¬ 
winding van de mensen niet zonder resultaat bleef. 

Iedereen begreep, dat wij aan een keerpunt waren ge¬ 
komen en dat de dingen niet op de oude voet konden 
doorgaan. Wat hierna zou komen, kon natuurlijk niemand 
voorzien, dat er echter nu iets gebeuren moest, begreep 
ook de vredelievendste onder ons. Ik had met Karl en enige 
andere vertrouwde vrienden beraadslaagd en wij gaven 
nu het parool uit, dat alle compagnieschefs hun functie moes¬ 
ten neerleggen en den commandant zouden verklaren, dat 
zij onder de gegeven omstandigheden niet meer in staat 
waren, enige verantwoordelijkheid te dragen, daar het 
gros der gevangenen katagorisch weigeerde hun orders op 
te volgen. 

Een deel der kapiteins was het met deze eis niet eens, 
maar de kreet „Banden af”, werd steeds dringender en 
toen Karl eindelijk begon en zijn band, die hij als chef 
van de eetzaal droeg, aflegde, weifelde niemand meer en 
volgden allen zijn voorbeeld. Het was ook dwaasheid 
langer tegen de algemene stemming van het bataillon in 
te gaan. De oproerige stemming deelde zich thans aan allen 
mede. Zelfs de leden van een kleine muziekkapel, die 
enige weken tevoren was opgericht en zich in de bizondere 
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gunst van den commandant verheugde, die in zijn voor¬ 
liefde voor het militaire elke muzikant in een speciale 
uniform had gestoken, werden door de algemene bewe¬ 
ging meegesleept en slingerden hun uniformen in een 
hoek. 

De Engelse schildwachten en soldaten in het bataillon 
keken verbaasd naar de opgewonden groepen, die zich over¬ 
al vormden en wisten niet, wat zij van dit ongewone schouw¬ 
spel moesten denken. Tegen de middag werd het rumoer in 
het bataillon steeds erger en Kollin begaf zich opnieuw 
ijlings naar den commandant, dien hij in de loop van de 
ochtend reeds enige keren had opgezocht, maar dien hij niet 
te spreken had kunnen krygen. Kort voor de middag, 
toen men juist de voorbereidselen voor de maaltijd trof, 
verschenen plotseling op het platform bij de ingang van 
de hal tien of twaalf soldaten, de geweren schietvaardig 
in de hand. Vlak achter hen kwam de commandant in 
eigen persoon op hetzelfde platform. Nauwelijk had men 
hem gezien of er ging een storm van verontwaardiging 
door het bataillon. Hij poogde te spreken, maar zijn woorden 
gingen geheel verloren in het razende lawaai, dat aan alle 
kanten opstak. Het kon nu gevaarlijk worden, als het 
tenminste niet nog tijdig rustig werd. Het was van groot be¬ 
lang, dat de commandant aan het woord kwam, teneinde 
onderhandelen mogelijk te maken. Het was ook onwaar¬ 
schijnlijk, dat de oude zich voor het front van zijn soldaten 
zonder meer zou laten overschreeuwen en niet zijn toe¬ 
vlucht zou nemen tot het laatste middel, waarover hij 
beschikte, als hem niets anders meer overbleef. 

Het kon geen kwaad, wanneer den ouden heer op 
drastische wijze onder het oog werd gebracht, dat ook 
het geduld van gevangenen zijn grenzen heeft, die niet 
ongestraft kunnen worden overschreden. Het oproer in 
het kamp, waarvan hij nu getuige was, moest hem dui¬ 
delijk maken, dat deze grens nu was bereikt en dat men de 
mensen hoogstens nog door een bloedbad zou kunnen on¬ 
derwerpen. 
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Zy, die duidelijk inzagen, dat de commandant tot elke 
prijs aan het woord moest komen, gaven zich, om de uiter¬ 
st kritieke situatie tot ons voordeel te gebruiken, alle 
moeite om het rumoer te doen eindigen en de mensen tot 
rust te brengen. Dit duurde weliswaar een tijdje, maar 
het gelukte toch. Intussen stond de oude rustig aan de 
borstwering en keek op de opgewonden menigte neer, zon¬ 
der een spier te vertrekken. Eindelijk werd het stil. Hij 
wachtte nog even en begon dan te spreken, rustig en 
afgemeten, op elk woord de nadruk leggend. Reeds uit 
de klank van zijn stem, kon men opmaken, dat hij 
verzoeningsgezind was. Hij vertoonde zich thans in een 
geheel ander licht en ieder van ons voelde, dat in de 
oude nog een kant aanwezig was, die wij tot nu toe niet 
hadden leren kennen. Inplaats van dreigend, zoals wy had¬ 
den verwacht, sprak hij zuiver menselijk tegen ons. Zon¬ 
der twijfel had hij ingezien, dat elk hard woord slechts 
een nieuwe storm kon ontketenen, die hij blijkbaar pro¬ 
beerde te vermijden. Hij verklaarde, dat hij de straf 
over ons bataillon niet had uitgesproken om ons voor 
Arndt’s vlucht te laten boeten, maar alleen, omdat wij zijn 
officieren op de meest grove wijze hadden beledigd. Des¬ 
alniettemin was hij besloten, het konflikt in der minne te 
schikken, ongeacht het feit, dat velen onder ons hem zijn 
toegevendheid als zwakheid of zelfs als lafheid zouden aan¬ 
rekenen. Iedereen moest echter begrijpen, dat hij wel de 
macht had, zijn bevelen te doen uitvoeren, hij wilde echter 
tegen weerloze mensen geen geweld gebruiken, zolang hij 
nog een weg zag om de dingen op redelijke wijze op 
te lossen. 

Hoe langer hij sprak, hoe meer bijval zijn rede vond. 
Zelfs zij, die geen Engels verstonden, voelden instinktma- 
tig, dat hij zich moeite gaf, een redelijke oplossing te 
vinden. Men kon zich haast niet voorstellen, dat dit de¬ 
zelfde man was, die de afgelopen nacht zo verschrikkelijk 
te keer was gegaan. Toen hy zijn rede had beëindigd, vroeg 
hy met luide stem, wat eigenlijk onze wensen waren. En 
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daar juist tegenover hem een gevangene stond, die hem, 
terwijl hij sprak, met enige uitroepen in de rede was 
gevallen, monsterde hij deze met scherpe blik en vroeg 
hem: „Wat heeft u bijvoorbeeld te berde te brengen?” 

De aangesprokene, een braaf en onversaagd man, Mun- 
ding genaamd, behoorde gelukkigerwijze niet tot hen, die 
zich licht van hun stuk laten brengen. Hij vatte dan ook 
onze bezwaren kort samen en bracht ze in onopgesmukte 
woorden tot uitdrukking. Hij legde er vóór alles de na¬ 
druk op, dat wij geen soldaten, maar burgergevangenen 
waren en dienovereenkomstig behandeld wilden worden. 
Bovendien was het bataillon met de interne organisatie 
niet tevreden en achtte het dringend gewenst, opnieuw 
een verkiezing van compagnieschefs te doen plaats vinden. 

Wat de zaak Arndt betrof, verklaarde Munding, dat 
het niet aanging, duizend mensen voor de daad van één 
man te laten boeten en dat de over het bataillon uitgespro¬ 
ken straf onrechtvaardig werd gevonden. 

Toen Munding zijn uiteenzettingen had beëindigd, vroeg 
de commandant nog eens, of er iemand iets zeggen wil¬ 
de. Maar Munding had reeds alle belangrijke punten naar 
voren gebracht, al het andere kon slechts voor elk ge¬ 
val afzonderlijk worden behandeld en daarom gaf men 
den commandant te kennen, dat ons deze eisen het naast 
aan het hart lagen. Deze nam hierop nog eens het 
woord en bracht naar voren, dat de Engelse regeering 
ons blijkbaar als krijgsgevangenen behandelde, omdat ieder 
van ons soldaat was geweest. Bij deze woorden werd hij 
echter onmiddellijk onderbroken en men vertelde hem, 
dat dit een valse voorstelling van zaken was, daar hon¬ 
derden van ons nooit een uniform had gedragen, noch 
een geweer in de handen had gehad. Men kon het hem 
aanzien, dat deze verklaring hem verraste. Hij maakte 
nog bekend, dat hij de over het bataillon uitgesproken 
straffen ophief en ons het recht gaf, in de loop van de 
middag een nieuwe verkiezing voor het interne bestuurs¬ 
apparaat te houden. Over zaken van minder belang, zou hij 
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dan met den nieuwen bataillonschef ruggespraak houden. 

Deze mededeling werd door de gevangenen met gejubel 
ontvangen en toen de commandant zich met zijn soldaten 
verwijderde, voelde men, dat er een grote ontspanning 
was ingetreden. Men zag niets dan tevreden gezichten en 
allen zagen de toekomst weer lichter in. 

Na het noenmaal begonnen de voorbereidselen van alle 
kanten met verzoeken om een candidatuur voor de functie 
van bataillonschef te aanvaarden, maar ook dit keer kon- 
den zij mij daartoe niet overhalen. Ik zag aan hun gezich¬ 
ten, dat zij hierdoor erg waren teleurgesteld, maar wat 
kon ik doen? Ik kon mijn natuurlijk afkeer van dergelijke 
posities nu eenmaal niet overwinnen en was er van over¬ 
tuigd, dat er nog andere mannen in het bataillon waren, 
die deze functie even goed konden waarnemen als ik. Daar¬ 
entegen was het mij omnogelijk een functie als compagnies- 
chef af te slaan. Mijn gehele compagnie drong hierop aan 
en ik voelde, dat ik dit verzoek niet mocht afslaan. Ik had 
tot de gebeurtenissen, die zich des morgens in het ba¬ 
taillon hadden afgespeeld niet weinig bijgedragen. Allen 
wisten dat en men verwachtte daarom, dat ik ook aan de 
reorganisatie van het interne beheer een werkzaam aan¬ 
deel zou nemen. Ik wist ook, dat de meesten mijner 
medegevangenen veel vertrouwen in mij hadden en dat 
hun verzoek niet onredelijk was. Ook was ik ervan over¬ 
tuigd, dat mijn aanwezigheid in de vergaderingen van de 
kapiteins mij niet alleen de gelegenheid zou geven, alle in¬ 
triges van zekere zijde tegen ons te verijdelen, maar ik 
zou ook gelegenheid hebben om het gehele apparaat van 
het interne bestuur te overzien en de taktiek der Engelse 
commandantuur uit eigen ervaring te kunnen beoordelen, 
zodat ik daardoor in staat zou zijn, mijn invloed in het 
belang van de andere gevangenen aan te wenden. Uit 
deze overwegingen gaf ik toe. Toen twee uur later de 
verkiezingen plaats hadden, stemden van de 98 mensen 
in mijn compagnie er 96 voor mij. Twee onthielden 
zich van stemming. 
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Daar een nieuwe candidatuur van Kollin niet in aan¬ 
merking kwam en ikzelf een candidatuur had afgeslagen, 
besloot de meerderheid van het bataillon, dezelfde Mun- 
ding tot bataillonschef te kiezen, die ’s morgens onze zaak 
voor den commandant zo goed had verdedigd. Meer dan de 
helft der oude kapiteins werd opnieuw gekozen, slechts in 
vier of vijf compagnies was men tot het kiezen van an¬ 
dere mensen overgegaan. 

Nadat de verkiezing was afgelopen, meldde men het 
resultaat aan den commandant. Kort daarop vond de eerste 
vergadering der kapiteins plaats. Wij werden het er snel 
over eens, dat men de pas ingetreden toestand zoveel 
mogelijk moest benutten en daar de laatste gebeurtenissen 
op allen een gunstige werking hadden gehad, liet de stem¬ 
ming niets te wensen over. 

Dezelfde avond bracht de „Evening News” een bevel tot 
aanhouding en een foto van Amdt, waarover wij ons erg 
vrolijk maakten. Als de politie geen andere beschrijving 
en geen andere foto had, kon onze vriend rustig Scotland 
Yard in- en uitlopen, zonder ontdekking te vrezen. 
i Kort voordat wij ons ter ruste begaven, vertelde een 
Engelse korporaal ons, dat men Amdt des namiddags in 
fde nabijheid van Alexandra Palace had opgepakt en dat 
hij zich thans in het wachtlokaal der soldaten bevond. 

Ondanks de opwindende gebeurtenissen van de dag, had 
jik vaak aan hem gedacht. Zijn uitblijven leek mij on¬ 
verklaarbaar. Dat er iets moest zijn voorgevallen, was 
mij duidelijk, maar wat? 

De volgende dag ontving ik het bericht, dat Amdt zijn 
eten uit onze keuken moest ontvangen en daar hij tot onze 
compagnie behoorde, had ik als compagnieschef tot taak 
Jiiervoor te zorgen. Niets kon mij liever zyn dan dat, want 
pp deze manier had ik wellicht de gelegenheid mijn 
jonge vriend te zien en te spreken. Ik begaf mij dus 
,met zijn ontbijt naar de wacht en daar ik als kapitein 
plle posten in het huis kon passeren, kon ik ongestoord 
binnengaan. Enige soldaten zaten aan een tafel te kaarten. 
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Arndt zat op de achtergrond op zijn brits. Hij zag wat 
bleek. Ik trad vlug op hem toe en reikte hem de hand. 
Paar hij natuurlijk niet kon weten, wat zich tijdens zijn af¬ 
wezigheid allemaal in het kamp had afgespeeld, was hij 
^eer verrast, mij zo plotseling voor zich te zien. Uit enige 
korte en voorzichtige opmerkingen, die hij maakte, vernam 
jk, dat hij zich had verlaat en de volgende dag de opening, 
die hij als uitgang had gebruikt, versperd had gevonden. 
Om bij de soldaten geen argwaan te wekken, bleef ik 
piet lang en zei hem, dat ik ’s middags terug zou komen. 
Pp deze manier hadden Karl en ik bijna dagelijks gele¬ 
genheid Arndt te zien en te spreken en broksgewijze ver¬ 
namen wy de oorzaken van zijn falen. Het was natuurlijk 
niet mogelijk, hierover openlijk te spreken, daar wij voort¬ 
durend werden bewaakt en slechts bedekte termen kon¬ 
den gebruiken. Zodoende ontving ik pas een uitvoerig 
bericht over de toedracht van de zaak van mijn vrouw. 

Van haar hoorde ik, dat Arndt, nadat het hem was 
gelukt, het Palace te verlaten, verdwaald was, ondanks de 
plattegrond, die hij bij zich had. Dit kwam door de 
Egyptische duisternis, waarin Londen destijds met het 
oog op de Duitse vliegers was gehuld. Hiermede hadden 
wij geen rekening gehouden. Zodoende bereikte hij zijn 
bestemming niet tussen elf en twaalf uur ’s nacht, maar 
pas tegen twee uur in de morgen, toen het al begon te 
schemeren. 

Mijn vrouw was natuurlijk zeer geschrokken, toen zij 
om deze tijd door harde slagen op de deur uit haar slaap 
werd opgeschrikt en dacht eerst, dat het de politie was, 
die destijds onze kameraden overal op de hielen zat. 
Toen zij de deur opende, stond zij tegenover een haar on¬ 
bekenden jongeman, die haar zei, dat hij berichten van mij 
bracht en haar verzocht, hem binnen te laten. Toen dit 
was gebeurd, bracht hij, zoals afgesproken, zijn boodschap 
uitvoerig over. Daar het echter inmiddels geheel dag 
jwas geworden, was er natuurlijk niet meer aan te den¬ 
ken, naar het Palace terug te keren, voor de duisternis 
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weer inviel. Hij bleef daarom de gehele dag in onze wo- 
fiing en bleef al die tijd in mijn werkkamer, om door 
niemand te worden gezien. Mijn vrouw had nog enige 
intieme vrienden in vertrouwen genomen en men beraad¬ 
slaagde thans wat men kon doen. Daar de kans, om uit 
Engeland weg te komen zeer problematisch was, kwam 
men tot het besluit, dat wij voorlopig niets zouden on¬ 
dernemen, tot men buiten het kamp alle mogelijkheden 
grondig had onderzocht. Wanneer zich een gunstige ge¬ 
legenheid zou voordoen, zou men ons het afgesproken te¬ 
ken geven. 

Toen het buiten weer donker werd, verliet mijn vrouw, 
door een vriend vergezeld, het huis, terwijl Amdt, die zich 
jmtussen geheel had verkleed, op enige afstand onopval¬ 
lend volgde. Dan namen zij de bus naar het Noorden van 
de stad, waar het Alexandra Palace was gelegen. Op de 
imperiale zaten vele soldaten. Amdt nam naast een hun¬ 
ner plaats. Toen men in de nabijheid van het doel was 
aangekomen, verlieten alle drie de bus. Nu ging Amdt voor¬ 
uit, terwijl mijn vrouw en onze vriend hem langzaam volg¬ 
den, tot hij plotseling was verdwenen. Zij bleven nog een 
tijdje in de buurt, tot zij er zeker van konden zijn, 
dat Amdt zijn weg had gevonden en keerden dan weer 
naar de Eastside terug. 

Het was Arndt gelukt, het Palace binnen te komen, 
Toen hij echter bij de plaats kwam, waar hij een plank 
moest oplichten om in de wasruimte te komen, hoorde 
Jiij plotseling een heidens lawaai en zag overal hel licht 
door de kieren van de vloer schijnen. Het was juist het 
moment, dat de commandant met zijn soldaten was ver¬ 
schenen, nadat hem het verdwijnen van Amdt was medege¬ 
deeld. Arndt voelde onmiddellijk, wat er aan de hand was. 
Hij wachtte meer dan een uur in zijn schuilplaats, daar ech¬ 
ter het lawaai niet ophield en hij er niet aan kon den¬ 
ken, de plank uit de vloer te nemen, terwijl het kamp 
nog niet in rust was, ging hy eindelijk terug en verliet het 
Palace ten tweeden male. De volgende morgen zocht hy op- 


300 





jiieuw mijn vrouw op, om haar van de mislukking te ver¬ 
tellen. Hij was zeer terneergeslagen, daar door de ont¬ 
dekking van zijn vlucht ons gehele plan voorlopig verijdeld 
was. 

Toen echter een mijner vrienden het voorstel deed, 
in het geheel niet meer terug te keren, daar nu toch alles 
in de war was gelopen en hij na zijn terugkeer zeker zou 
worden gestraft, wilde hij daarvan niets weten. Men vertelde 
hem, dat voor hem de zaak lang niet zo gevaarlijk was, als 
voor mij, daar niemand in Londen hem kende. Men kon 
hem een valse pas verschaffen en zo kon hij gedurende 
de oorlog heel goed in Londen blijven, zonder bang 
voor ontdekking te hoeven zijn. Hij wilde hiervan echter 
niets horen, daar hij mü zijn woord had gegeven, terug 
te komen. 

Nog des middags verliet hij ons huis weer. In de nabij¬ 
heid van het Alexandra Palace aangekomen, kon hij zien, 
dat men de uitgang, die hij had gebruikt, reeds had ont¬ 
dekt en versperd had. Hij hield zich in het geheel niet 
verborgen en men merkte hem eindelijk op en arres¬ 
teerde hem. 

Hierdoor was aan mijn vluchtplannen voorlopig een 
ontijdig einde gemaakt. Later werd echter de toestand 
zo, dat ik besloot, ze niet weer op te nemen. 


301 




HOOFDSTUK 12 


Ontspanning in het kamp. — De censor en mjjn boeken. — 

Mijn eerste ondervindingen als kapitein. — Munding. — 

Arndt veroordeeld. — Drie nieuwe ontvluchtingspogingen. 

*— De vierde kompagnic. — Drie, die doodgeschoten wil¬ 
den worden. — Majoor Mott. — De val van Warschau. 

— Patriottische demonstraties in ’t kamp. — Massa- 
hypnose. — De waan der dwazen. — Beschouwingen. 

In het bataillon was na de vernieuwing van het inter¬ 
ne bestuursapparaat een algemene rust ingetreden. De men¬ 
den hadden het volste vertrouwen in hun nieuwe kapiteins, 
die zij uit hun eigen midden vrij hadden gekozen. Men 
yroeg zich alleen nog af, hoe de houding van den ouden 
commandant in den vervolge zijn zou. Zou hy voor de 
bezwaren van het nieuwe bestuur een open oor hebben 
£n hun voorstellen in overweging nemen, of zou hij ook 
in de toekomst zijn autoriteit laten gelden, zoals hij dit 
tot nu toe had gedaan? De naaste toekomst zou ons het 
antwoord op deze vraag brengen. 

Toen op de dag na de verkiezingen het gebruikelijke 
appèl in de compound plaats vond en de commandant met 
zijn officieren langs de rij der nieuwe compagnieschefs 
schreed, bleef hij voor mij plotseling staan en vroeg hoe ik 
heette. „Rocker”, zei ik. — „Rocker”, herhaalde hij, na¬ 
denkend, „Rocker” en staarde voor zich uit, alsof hij 
poogde zich iets te herinneren. Dan wendde hij zich weer 
tot mij en terwijl hij mij doordringend aanzag, zei hij: 
? ,Ik neem aan, dat u mij zult helpen?” — „Ik zal mijn best 
,doen”, was mijn antwoord. Toen hij de rij der kapiteins 
geheel langs was geweest, kwam hij nog eens terug en 
vroeg over welk onderwerp ik de volgende keer dacht 
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te spreken. Ik antwoordde hem, dat ik het plan had, 
vier of vyf lezingen over Leo Tolstoy als kunstenaar en 
filosoof te houden. Hierop vroeg hij mij, of ik een aanhan¬ 
ger van Tolstoy was. Ik antwoordde hem, dat ik Tolstoy 
^ls een der belangrijkste figuren van onze tijd beschouwde, 
echter ten aanzien van verschillende punten van zijn leer 
andere inzichten had. Hij knikte langzaam en wendde zich 
om, bleef echter nog even staan en verzocht mij, hem van 
elke lezing, die ik van plan was te houden een kort koncept 
in de Engelse taal te geven. Dan groette hij kort, op 
militaire wijze en ging. 

Een uur later moest ik op bevel van den censor in 
4e zogenaamde Orderly Room verschijnen. Er waren na¬ 
melijk voor mij een vrij grote zending boeken en brochures 
aangekomen, die ik in het kamp wilde verspreiden. Het 
was niet voor het eerst, dat ik een dergelijke zending 
ontving, maar men had mij tot nu toe geen moeilijk¬ 
heden in de weg gelegd. Maar dit keer bevonden zich 
in het pakket ook een dozijn exemplaren van Krapotkin’s 
geschrift „Moderne wetenschap en anarchisme” en het 
woord „anarchisme” had den censor blijkbaar versteld 
doen staan. Hij had mij daarom reeds de dag tevoren bij 
zich laten komen en mij medegedeeld, dat hij mij dit keer 
pijn pakket niet kon geven, zonder vooraf met den com¬ 
mandant te hebben gesproken. Ik zei hem, dat het hier een 
zuiver theoretisch werk betrof en dat ik van mening was, 
dat de Engelse regeering ons weliswaar als Duitsers had 
geintemeerd, maar dat dit nog niet wilde zeggen, dat zij 
zich nu ook als voogd over onze ideeën en overtuigingen 
moest opwerpen. 

Daarop antwoordde hij mij zeer beleefd, dat hij in het 
geheel niet van plan was, mij en mijn kameraden in 
de keuze onzer literatuur te beperken, dat hij echter in 
dit geval de verantwoordelijkheid niet graag alleen wilde 
(dragen, maar de beslissing aan den commandant wenste 
pver te laten. 

Toen ik in de Orderly Room verscheen, zag ik mijn 
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(boeken op de tafel van den commandant liggen, ik moest 
(echter tamelijk lang wachten, eer ik aan de beurt was. 
JToen ik eindelijk werd opgeroepen, vertelde de censor aan 
den commandant, waarom het hier ging. De commandant 
luisterde nauwelijks naar hem en besliste kort en goed, dat 
(de boeken aan mij moesten worden afgegeven. 

I Daar behalve ikzelf nog een man van mijn compagnie 
jbij den commandant moest komen, moest ik wachten, tot 
zijn zaak was afgehandeld, zodat hij later tegelijk met 
mij naar het bataillon kon terugkeren. Hij had mij reeds 
onderweg verteld, waarom men hem had laten komen. 
Zijn familie in Duitsland had hem een klein pakket ge¬ 
zonden, waarin zich onder meer een pot honing bevond. 
jNu had men bij het onderzoeken van het pakket in de 
honing een klein briefje ontdekt, dat de een of andere 
mededeling bevatte. Waarschijnlijk betrof het hier een ver- 
frouwelijke mededeling over de toestand in Duitsland, 
4ie men niet in een gewone brief wilde schrijven. Zulke 
gevallen kwamen vaker voor en werden, indien men ze 
bij het nauwkeurige onderzoek ontdekte, zwaar gestraft. 
Men beperkte zich niet tot konfiskatie van een dergelijk 
pakket, maar bestrafte bovendien ook den geadresseerde, 
hoewel ieder redelijk mens moest inzien, dat deze toch 
(Ónmogelijk voor een daad van zijn familie in Duitsland 
verantwoordelijk kon worden gesteld. Blijkbaar streefde 
*nen er naar, de mensen af te schrikken. Een vrij dwaze 
houding, want wat voor een gevaar bedreigde het Britse we¬ 
reldrijk, wanneer een gevangene, die van de wereld was 
afgesloten, een of ander bericht over de toestanden in 
Duitsland ontving? Bovendien was ook het strengste onder¬ 
zoek niet in staat, dergelijke geheime mededelingen te voor¬ 
komen, want deze werden slechts zelden ontdekt en de 
gevangenen ontvingen niet alleen geheime mededelingen, 
maar ook talrijke courantenuitknipsels uit Duitse bladen, 
4ie zó vernuftig waren verborgen, dat geen speurdersblik 
Ze kon ontdekken. 

Toen mijn man eindelijk werd opgeroepen, trad ik zo- 
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als gewoonlijk, als zijn kapitein samen met hem voor 
( de tafel van den commandant. 

„In een pakket, dat u uit Duitsland werd toegezon¬ 
den vond men een schriftelijke mededeling, verborgen in 
een pot honing”, zei de oude op strenge toon. „Het ver¬ 
moeden ligt voor de hand, dat u uw familie op de een 
of andere manier tot deze daad hebt overgehaald. Is dat zo?” 

De man antwoordde, dat dit in het geheel niet het ge¬ 
val was en dat hij nooit van tevoren een pakket van huis 
had ontvangen. Maar de oude liet zich niet van de wijs 
brengen en zei: „Ik zie rny genoodzaakt, uw pakket te kon- 
( fiskeren en uzelf te bestraffen, zodat uw familie in 
Duitsland de lust zal vergaan zoiets weer te proberen.” 

Na deze woorden wendde hij zich onverwachts tot mij 
en zei: „Ik weet, dat mijn beslissing door u niet wordt 
goedgekeurd. Maar het is de mensen hun eigen schuld. Ik 
moet mijn plicht doen. Men kan nu eenmaal niet an¬ 
ders handelen. Wat zou u in mijn plaats doen?’ 

De vraag kwam geheel onverwachts, maar ik aarzelde 
niet en antwoordde: „Ik zou den man zijn pakket niet ont¬ 
nemen, maar hem naar zijn familie laten schrijven, dat 
zij dergelijke dingen moeten nalaten, daar men anders zijn 
pakketten konfiskeert. Deze man heeft nog nooit een pak¬ 
ket ontvangen en men moet zelf gevangen zijn, om te be¬ 
grijpen, wat een der gelijke gift in onze toestand bete¬ 
kent. Men kan hem onmogelijk verantwoordelijk stellen voor 
de onvoorzichtigheid van zijn verwanten in Duitsland. 
Overigens heeft u toch immers uw doel bereikt: het briefje 
werd ontdekt. Was dit niet het geval geweest, dan had u den 
man in het geheel niet kunnen straffen.” 

De oude glimlachte en men kon merken, dat hij in uit¬ 
stekende stemming verkeerde. Toen wendde hij zich tot 
den aangeklaagde en zei „Nu vooruit! Ik zal voor dit keer 
van straffen afzien en u uw pakket overhandigen. Maar ik 
waarschuw u. Schrijft u onmiddellijk aan uw familie, dat 
zij in den vervolge dergelijke pogingen moet nalaten, 
daar ontdekking onvermijdelijk is en u daarvoor moet 
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boeten.” 

De man, die reeds elke hoop, zijn pakket te ontvangen, 
had opgegeven, bedankte den oude hartelyk en verliet 
opgelucht de Japanse Tempel. Toen wij de deur achter 
ons hadden dichtgedaan, wist hij niet hoe hij mij voor mijn 
voorspraak moest bedanken. Ik had echter opnieuw het 
bewijs gekregen, dat er met den ouden heer heel goed was 
te praten, vooropgesteld, dat hij niet door pijn werd ge¬ 
plaagd en men hem op de juiste manier aanpakte. Op 
dit laatste kwam het hoofdzakelijk aan, want hier moest 
karaktervastheid en overleg hand in hand gaan. 

Om deze reden was toch ook de positie van bataillons- 
chef zo moeilik en verantwoordelijk. Was hij onzeker in 
zijn optreden en toegevend, zoals in de meeste gevallen, 
dan kon hij niets bereiken, want de Engelsman heeft geen 
respekt voor een mens zonder ruggegraat en de oude 
commandant in het geheel niet. Anderzijds mocht men ech¬ 
ter niet tot taktloos optreden worden verleid, want niets 
was fnuikender, dan de verstandige toegevendheid, waar¬ 
van de oude heer vaak het bewijs gaf, als zwakheid uit 
te leggen. Men moest er eerder op bedacht zijn, hem door 
argumenten te overtuigen en ik had later meer dan eens 
gelegenheid hem tot ander inzicht te brengen, door hem 
te laten voelen, dat de redelijkheid aan mijn kant was, 
zonder dit op aanmatigende wijze te doen, die hem zou 
kwetsen. Dit was niet gemakkelijk en er waren ogenblik¬ 
ken, dat men er wanhopig onder werd. Maar uiteindeljjk 
kon men toch veel bereiken, vooropgesteld, dat het za¬ 
ken betrof, waarin de oude vrijheid van handelen had 
en niet aan de instrukties van het ministerie van oor¬ 
log was gebonden. 

In hoeverre onze eerste bataillonschef er in geslaagd 
was, met den oude om te springen, weet ik niet. De 
algemene toestand in het kamp en de voortdurende onzinni¬ 
ge voorschriften, die de gevangenen tot wanhoop dre¬ 
ven, zonder een enkel aanwijsbaar nuttig resultaat voort te 
brengen, bewezen genoeg, dat zijn invloed op de weer- 
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barstige natuur van den ouden commandant niet groot was. 
Echter mag men niet vergeten, dat hy de eerste was, die met 
hem in aanraking kwam en het is zeer waarschijnlijk en tot 
op zekere hoogte ook begrijpelijk, dat hij zich door de 
heftige en ongeduldige aard van den temperamentvollen 
ouden heer al te zeer liet intimideren. 

Onze nieuwe bataillonschef was zonder twijfel een man 
van karakter, die niet gewend was toe te geven, als hij 
meende in zijn recht te zijn. Echter was hij nooit eerder 
in Engeland geweest en kende uit eigen ervaring niet de 
bizondere aard van het Engelse karakter. Daarbij kwam 
nog, dat hij zeer nationalistisch was gezind en destijds in 
iederen Engelsman uitsluitend den tegenstander zag, waar¬ 
tegen men zich onder alle omstandigheden moest ver¬ 
zetten. Bij deze instelling kon het niet uitblyven, dat hy 
den ouden commandant vaak verkeerd begreep en de 
motieven van zijn handelingen vaak niet juist wist te 
waarderen en te begrijpen. Het was daarom te voor¬ 
zien, dat hij zich in zijn positie niet lang zou handhaven 
en dat er vroeger of later een breuk zou ontstaan. Dit was 
onvermijdelijk en men kon noch Munding, noch den com¬ 
mandant hiervoor verantwoordelijk stellen. Overigens was 
Munding een inbrave en openhartige kerel en hoewel 
onze politieke overtuiging wyd uiteenliep, wisten wij el¬ 
kaar als mens te respekteren en gingen over het alge¬ 
meen op vriendschappelijke voet met elkaar om. 

Munding was uit Zwaben afkomstig en men kon dit 
niet alleen aan zijn taal merken, maar ook aan zyn uiter- 
lyk, dat alle kenmerken van zijn Zwabische afstamming 
vertoonde. Als ik mij niet vergis, had hy voor het uit¬ 
breken van de oorlog een betrekking als ingenieur in 
een Canadese stad. Toen echter in Europa de teerling 
was geworpen, ging hij naar zijn vaderland terug om daar 
zyn plaats in te nemen, want zijn patriottisme was niet 
van zuiver platonische aard, zoals van zoveel anderen 
onder ons. Maar het geluk was hem niet gunstig, want hy 
werd onderweg door de Engelsen gevangen genomen en 
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eerst naar Gibraltar gebracht, tot hij later met een deel 
zijner kameraden bij ons op de „Royal Edward” kwam. 
Munding was vroeger een geestdriftig aanhanger van 
Friedrich Naumann, zoals hij mij eens vertelde. 

Dit was in ieder geval de reden, waarom hij in staat 
was, de socialistische gedachte beter te begrijpen dan de 
meesten zijner patriottische geestverwanten in het kamp. Zo 
kwam het ook, dat de wijze, waarop het destijds den heer 
von M. beliefde zich tegen mij te gedragen, door hem scherp 
werd veroordeeld, hoewel hij erg met hem bevriend was. 

Ongetwijfeld had hij eerst de indruk, dat ik een bit¬ 
tere grief tegen den heer von M. had, zoals mij kort na 
mijn verkiezing als compagnieschef uit een klein voorval 
bleek. Majoor Mott, de plaatsvervanger van den commandant, 
liet mij op een dag bij zich roepen en vertelde mij, dat 
hij de beschikking had over een klein Amerikaans hulp¬ 
fonds, dat voor de ondersteuning van noodlijdende gevange¬ 
nen was bestemd. Hij wenste nu uit elk bataillon drie 
personen aan te wijzen, die hem de verschillende in aan¬ 
merking komende gevallen zouden voorleggen. Hij wilde, 
dat ik in ons bataillon deze zaak ter hand zou nemen, 
en hem nog twee medewerkers noemen. Toen ik Munding 
over de zaak sprak, zei hij mij, dat hij voor dit doel 
iemand wilde voorstellen, die naar zijn mening voor een der¬ 
gelijke taak bizonder geschikt was, alleen wist hij niet 
goed, of mij zijn voorstel welkom zou zijn. Ik keek hem 
verwonderd aan en vroeg, wat hij daarmede bedoelde, 
waarop hij mij antwoordde, dat hij den heer von M. wilde 
voorstellen. Ik antwoordde hem, dat hij mij niet begreep, 
wanneer hij geloofde, dat ik wegens persoonlijke aange¬ 
legenheden iemand het werken voor het belang van het 
geheel zou verhinderen. Verder zei ik hem, dat ik tegen¬ 
over den heer von M. uitsluitend mijn recht had ver¬ 
dedigd, dat ik mij door niemand, wie dan ook, liet ont¬ 
nemen. Hiermede was echter de zaak voor mij afgelopen. 

Munding was zeer verheugd, dit te horen en verklaarde 
herhaaldelijk, dat de heer von M. in Gibraltar voor zijn 
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medegevangenen dapper in de bres was gesprongen en 
in zijn handelingen niet door zelfzuchtige motieven werd 
geleid. Dit kon wel juist zijn, hoewel ik hierover zelf 
niet kon oordelen, daar ik den heer von M. niet vol¬ 
doende kende. In ieder geval kwam het niet in mjj op, 
tegen den man wrok te koesteren, want ten slotte was hij 
toch ook alleen het produkt van zijn opvoeding en de om¬ 
geving, waarin hij was opgegroeid, zoals de meesten van 
ons. 

Wij kwamen ook later niet nader tot elkaar en spra¬ 
ken nooit met elkaar, zonder dat onze gezamenlijke arbeid 
in de kapiteinsvergaderingen hieronder ook maar het ge¬ 
ringste leed. 

De 20ste Juli verscheen Arndt voor het zogenaamde 
militaire gerechtshof om voor zijn ontvluchtingspoging 
terecht te staan. Ik had hem tot nu toe vaak gezien en 
gesproken. Hij vertelde mij, dat de commandant hem had 
bezocht en erg vriendelijk voor hem was geweest. Ook de 
soldaten behandelden hem zeer vriendelijk. Daar hij des¬ 
tijds de^ Engelse taal niet machtig was, vroeg hij mij, zijn 
verdediging uit te werken, wat ik ook deed. Ik overhan¬ 
digde hem deze gelijktijdig met de andere correspondentie, 
die voor hem van huis was gekomen, zonder dat de wacht 
hiertegen bezwaar had. 

Toen ik hem de dag na zijn proces weer bezocht, vertelde 
hij mij alles, wat er was gebeurd. Het militair gerechts¬ 
hof bestond uit enige officieren, waaronder zich ook 
een vertegenwoordiger van het ministerie van oorlog be¬ 
vond. Als verdediger stond Majoor Mott hem terzijde, die 
het zó voor hem opgenomen had, dat hij daarvoor van den 
voorzitter van de rechtbank een standje kreeg. 

Majoor Mott was trouwens de goede geest van Alexan- 
dra Palace en er was nauwelijks iemand onder ons, die 
dezen man voor zijn humaan optreden geen achting 
toedroeg. Hij was steeds zeer mild in zijn oordeel over de 
mensen en dingen en had voor elk een vriendelijk woord. 
Daar hij geen beroepssoldaat was, had hij geen bizondere 
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belangstelling voor die dingen, welke tot de sfeer van 
een geesteloze discipline behoorden. Helaas was zijn macht 
zeer beperkt, maar hij was steeds bereid helpend in 
te grijpen, wanneer hij hiertoe de gelegenheid kreeg. 

Ik verwonderde my er dan ook in het geheel niet over, 
dat Amdt zo waarderend over den man sprak, die het zo 
dapper voor hem had opgenomen. Het was slechts een 
nieuw bewijs voor het hoog zedelijk gehalte van den 
majoor. 

Van de eigenlijke oorzaken, die Arndt tot zijn „vlucht” 
hadden bewogen, vernam de rechtbank natuurlijk niets. 
Arndt verklaarde eenvoudig, dat de bezorgdheid voor zijn 
zieke moeder en het bericht, dat een van zijn broers, 
die te velde was, vermist was gemeld, hem ertoe hadden 
gebracht, uit te breken. Een bepaald plan had hij niet 
gehad. Hy was alleen gedreven door de behoefte, eens een 
tydje alleen te zyn. Om deze reden, had hij het Palace 
geen ogenblik uit het oog verloren. Inderdaad berustten 
de verkleuringen van Arndt, wat betreft de ziekte zijner 
moeder en het verdwijnen van zijn broer op waarheid. 
Zijn moeder stierf nog gedurende de oorlog en men stelde 
later vast, dat zijn broer was gevallen. 

Het gehele proces duurde nog geen uur. In de aan¬ 
wezigheid van den beklaagde werd geen vonnis gewezen, 
maar dit zou hem eerst later worden medegedeeld. Het 
gunstig verloop van het proces en vooral de humane ver¬ 
dediging van Majoor Mott deed ons de hoop koesteren, 
dat de straf niet erg zwaar zou uitvallen. Het kwam ech¬ 
ter anders uit, dan wij hadden gedacht. 

Op 28 Juli, ’s morgens 11 uur, werden alle kapiteins 
der drie bataillons naar de Japanse Tempel ontboden. 
Wij hadden geen vermoeden, wat er aan de hand was en 
moesten vry lang wachten, tot de commandant met zijn 
officieren verscheen en zich aan zijn tafel zette. Spoedig 
daarop hoorde men luide commando’s. De deur werd 
geopend en Amdt werd door drie soldaten met de bajonet 
op het geweer binnengeleid. De commandant las hem 
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met ernstige stem het vonnis voor: 168 dagen gevangenis¬ 
straf met dwangarbeid. Nauwelijks was het laatste woord 
van het vonnis weggestorven of er weerklonk een luid 
commando en de veroordeelde werd weggevoerd. Ik zag 
hem na het voorlezen van het vonnis nog een maal, daar hij 
nog dezelfde dag naar de gevangenis werd vervoerd. Hy 
was rustig en beheerst en zei, dat hem die paar maanden 
gevangenis niet zwaar zouden vallen, maar dat hij zelfs 
een tijdje naar een stille cel verlangde. Ik beloofde hem 
nog, zyn ouders te schrijven en dan scheidden wij met 
een handdruk. 

De buitengewone gestrengheid van het vonnis verbaas¬ 
de ons allen. Na alles wat aan het vonnis was voorafgegaan, 
waren wy er vast van overtuigd, dat de straf lichter zou 
zyn. En nu vijf en een halve maand gevangenisstraf! Echter 
was er een omstandigheid, die tot de gestrengheid van het 
vonnis zeer veel bijgedragen zal hebben: Op dezelfde 
dag, dat Amdt terecht stond, ontvluchtten drie gevangenen 
uit het „C”bataillon, zonder dat men kon vaststellen op 
welke wijze zy gevlucht waren. Men zocht alle daken van 
het grote gebouw af, zonder resultaat. De commandant 
wond zich weer verschrikkelijk op en raasde op zijn 
oude manier, waardoor natuurlijk aan de zaak niets werd 
veranderd. Toen nu echter hetzelfde spel begon, dat ook 
ons bataillon tot oproer had gebracht en men de mensen 
van het „C”bataillon allerlei straffen oplegde, raakten ook 
daar de poppen aan het dansen. Het toeval wilde nog, dat 
juist op de dag, waarop de opwinding in het kamp het 
grootst was, een der beide officieren, waarvan reeds 
sprake is geweest, belast was met de telling in „C”. 
Zyn taktloos en brutaal optreden deed de mensen pas 
goed in opwinding geraken en inplaats van zich te la¬ 
ten tellen, floten zij hem uit. 

v Nu moest de commandant in eigen persoon ingrijpen. 
Maar eerst, nadat de officier werd teruggetrokken en een 
ander in zijn plaats de telling op zich nam, ging de storm 
weer liggen. 
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De drie vluchtelingen verheugden zich anders niet lang 
in hun vrijheid. Zij werden reeds na zes dagen weer 
opgepakt. Ik had gelegenheid twee van hen in het wacht¬ 
lokaal te zien en te spreken, toen ik Amdt bezocht. 

Zij hadden in het geheel geen vast plan gehad en ge¬ 
loofden, dat het toeval hen wel een handje zou helpen, 
als zij maar eerst het Palace achter zich hadden gelaten. 
Om niet te worden ontdekt, liepen zij alleen ’s nachts en 
hielden zich overdag verborgen. Totdat een van hen ziek 
werd. Zy hadden in een oude loods, zeventien mijl van 
Londen verblijf gehouden, werden echter door een hond 
opgespoord en spoedig daarop gevangen. 

Het vermoeden ligt voor de hand, dat dit geval voor de 
militaire rechtbank aanleiding was, een zwaarder vonnis 
tegen Arndt uit te spreken, dan misschien oorspronke¬ 
lijk was bedoeld. Mogelijk, dat men de gevangenen op deze 
manier van verdere ontvluchtingspogingen meende te kun¬ 
nen af schrikken, hoewel deze opvatting geheel fout was. 
Overigens zat Arndt niet zijn gehele straf uit, maar werd, 
zoals wij later zullen zien, reeds na drie maanden naar 
een ander interneringskamp overgeplaatst. 

De vierde compagnie, waarvan ik kapitein was, was in 
het gehele kamp als de zogenaamde „rode compagnie” be¬ 
kend, omdat zich in haar rijen meer socialistisch georiën¬ 
teerde elementen bevonden, dan in elke andere afdeling 
in het kamp. Zij genoot daarom bij de patriotten geen 
goede reputatie, hoewel men het nu niet meer waagde, 
ons direkt aan te vallen, zoals vroeger. Maar in het gehele 
kamp was men het er over eens, dat in geen andere com¬ 
pagnie een zo goede verstandhouding heerste als bij ons. 
Ik had geen reden mij over mijn medegevangenen te bekla¬ 
gen en stond met ieder van hen in het algemeen op 
kameraadschappelijke voet. Zo kwam het, dat onze compag¬ 
nie voor velen, die met hun compagnieschefs niet goed 
konden opschieten, of die het met andere dingen niet eens 
waren, een soort ideaal werd. 

Waar duizend mensen in één ruimte moeten samen zijn, 
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komen natuurlek veel wrijving en meningsverschillen voor, 
vooral wanneer het gevangenen betreft, die aan de plek zijn 
gebonden en geen enkele mogelijkheid hebben, hun stem¬ 
mingen en gevoelens ergens anders op af te reageren. Karak¬ 
ter en temperament der mensen zijn nu eenmaal zeer uit¬ 
eenlopend, zodat een onderlinge goede verstandhouding 
vaak moeilijk te handhaven is. En wij hadden altijd enige 
mensen onder ons, waarmede zeer moeilijk was om te 
gaan. Het kwam daarom vaak voor, dat de een of andere 
compagnieschef mij verzocht een man van zijn compagnie 
over te nemen, die hem het leven zuur maakte. Ik 
wees een dergelijk verzoek nooit af en nam de mensen 
op, die er meestal erg op waren gesteld, in onze compag¬ 
nie te worden opgenomen. En ik moet zeggen, dat ik 
hierbij nooit slecht ben gevaren. Ik heb op deze ma¬ 
nier menig prachtig kameraad nader leren kennen, wat an¬ 
ders niet gebeurd zou zijn. Hun ontoegankelijkheid en hun 
weerspannig gedrag waren meestal de gevolgen van hun 
gevangenschap, waardoor de dadendrang der mensen geen 
uitweg vond en zij tot een nutteloos lanterfanten wer¬ 
den gedoemd, wat vooral bij temperamentvolle types sterk 
op de zenuwen werkte. Wanneer zo iemand nu juist een 
zware tyd doormaakte en hij het geduld verloor, werd hij 
tot een moeilijk geval, dat niet door iedereen juist kon wor¬ 
den behandeld. Met onvriendelijke opmerkingen, of zelfs 
door bedreiging was hier niets te bereiken, daar men op 
deze wijze alleen maar olie op het vuur wierp, wat vele 
kapiteins niet altijd konden begrijpen. Zo had men mij 
op een dag een zekere Max Grohe toegewezen van wien 
reeds eerder sprake is geweest. De man had reeds in drie 
of vier andere compagnieën gastrollen vervuld en was 
overal met de compagnieschefs in konflikt geraakt, totdat 
hij eindelijk in de vierde compagnie was aangeland. Grohe 
was een geboren Berlijner en was niet op zijn mondje 
gevallen, wat velen reeds tot hun schade hadden onder¬ 
vonden. Als hy in een goede bui was, was hij een grap¬ 
pige en slagvaardige kameraad en zijn onverstoorbare 
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humor vrolijkte dan de gehele omgeving op. Werd hy 
echter door zijn ziekte gekweld — hij leed aan aam¬ 
beien — of was hij met zyn verkeerde been uit bed gestapt, 
dan was het met hem slecht kersen eten. Daarbij kwam 
dat hy zo koppig was als een muilezel en had hij zich 
eenmaal iets in het hoofd gehaald, dan gaf hy niet toe, 
al zou het hem de kop kosten. Had er in het bataillon een 
relletje plaats, dan was Max er natuurlyk bij en werd er 
ergens de een of andere streek uitgehaald, dan kon men met 
vrij grote zekerheid aannemen, dat Grohe meer van de 
zaak wist. 

Deze man kwam nu in onze compagnie. Verschillende 
mijner kameraden, die hem van vroeger kenden, hadden 
mij voor hem gewaarschuwd, maar ik had hem toch op¬ 
genomen en hem een plaats aangewezen recht tegenover 
mijn eigen brits. In het begin ging alles goed, en was 
Grohe de beste kameraad dien men zich kon wensen. 
Maar op een dag werd hij weerspannig. Hij had juist 
dienst en moest met een andere kameraad de vloer 
•schoonmaken, een werkje dat iedere dag door twee andere 
mensen in de compagnie werd verricht, en een goed half 
uur duurde. Maar Grohe, die dit werk tot nu toe zonder 
morren had gedaan, zei plotseling, dat hij het niet meer 
deed. Hij was van mening, dat de Engelsen, die hem had¬ 
den opgesloten, ook de rommel maar moesten opruimen. 

Zijn buurman, die met hem dienst had, poogde hem tot 
andere gedachten te brengen, maar Max had nu eenmaal 
neen gezegd, en daar was niets tegen te doen. De goed¬ 
gemeende woorden van zijn kameraad, maakten hem nog 
weerspanniger en hij begon nu den armen kerel naar alle 
regelen der kunst op stang te jagen, en wel zó, dat niemand 
hem dit licht kon verbeteren. Hij vroeg hem onder anderen 
of het waar was, wat men in het bataillon vertelde, dat 
zijn grootvader platvoeten had, en zijn overgrootmoeder 
niet recht snik was geweest. De ander luisterde eerst rustig 
naar hem, zonder zich van zijn stuk te laten brengen, 
maar toen de opmerkingen van Grohe steeds beledigender 
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werden, verloor hy eindelijk zijn geduld en wierp stoffer 
en blik in een hoek, om mij te gaan zoeken. Na lang te 
hebben gezocht, vond hij my eindelijk in het bataillons- 
bureau, waar ik juist iets te doen had. Hij klaagde mij 
zyn leed en verklaarde in zyn opwinding, dat hij besloten 
had, geen hand meer uit te steken, indien men Grohe niet 
dwong ook zyn deel van het werk te verrichten. 

Ik kalmeerde hem en ging samen met hem naar de 
compagnie terug. Toen wy daar aankwamen, zat Grohe 
op zijn brits en begroette ons met een spottend glimlachje. 
Ik stapte meteen op hem toe en zei: „Wat is er met jou 
aan de hand, Grohe? Waarom weiger je, je werk te doen, 
zoals alle anderen?” Vol leedvermaak antwoordde hy 
op zijn boosaardige manier: „Zeg dien ouden kerel maar, 
dat hij een soldaat moet sturen om hier te schrobben. Ik 
heb genoeg van die rommel”. „Maar beste Grohe”, ant¬ 
woordde ik, „je weet heel goed, dat de commandant niet 
zo vriendelijk zal zijn dit te doen en als wij ons allemaal 
op jouw standpunt zouden stellen, zouden wij in het vuil 
stikken. Praat dus geen onzin, en doe, wat ieder ander 
ook moet doen.” Maar Grohe bleef rustig op zijn brits 
zitten en zei: „Geen sprake van”. 

„Goed, Grohe”, zei ik, „als dat jouw standpunt is, dan 
is het niet de moeite waard hierover langer te redeneren.” 
Met deze woorden trok ik mijn jas uit, stroopte mijn 
hemdsmouwen op, greep een boender, die ik in de gereed¬ 
staande emmer water doopte, en schrobde er lustig op los. 

Toen Grohe dit zag, was het plotseling uit met zyn 
onverschilligheid en hij werd onrustig. Blijkbaar was hij 
op een dergelijke oplossing niet voorbereid, maar dacht 
waarschijnlijk, dat ik rapport zou maken van hem. Ik 
boende intussen, wat ik kon en bekommerde mij in het 
geheel niet om hem. Plotseling sprong hij op, kwam op mij 
toe, nam mij de boender uit de hand en zei: „Zo was het 
niet gemeend, ik wil niet, dat U het werk doet”. „En wie 
moet het dan doen, als ik het niet doe? Geloof je misschien 
dat ik een ander opdracht kan geven jouw werk te doen?” 
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„Laat maar, laat maar”, antwoordde h\j en boende, dat 
het een lust was. Hierna had ik met Max Grohe geen 
moeilijkheden meer, integendeel, wij konden goed met el¬ 
kaar overweg, hij begon zich voor myn ideeën te interes¬ 
seren en bezocht regelmatig onze vergaderingen. 

Een ander prachtexemplaar in onze compagnie was een 
ingenieur, Hoffmann genaamd, een Rijnlander van ge¬ 
boorte. Hoffmann was een imposante mannelijke verscho¬ 
ning met vastberaden gelaatstrekken, een echte driftkop. 
Ook hij had reeds menig compagnieschef het leven zuur 
gemaakt, tot hij eindelijk zijn wil doorzette en in de vierde 
compagnie werd ondergebracht. Hij kwam van Siam, waar 
hy een brug over de Mekong had gebouwd. Hierbij had 
hij een ongeval gekregen, en was juist op weg naar Europa, 
om zich aan een gecompliceerde breuk te laten opereren, 
toen de oorlog uitbrak en hij in handen der Engelsen 
viel. Nadat hij enige maanden in Gibraltar was geweest, 
werd hij na ontruiming van het interneringskamp aldaar 
met zijn kameraden naar Engeland gezonden. Op de „Royal 
Edward” was hij mij reeds opgevallen, zonder dat ik 
echter nader kennis met hem maakte. 

Hoffmann was een prachtkerel, waarmede weliswaar niet 
iedereen kon omgaan, maar wiens vriendschap voor ieder 
die het hart op de rechte plaats had, een vreugde was. 
Hij had vijf of zes koffers uit Siam medegebracht met al¬ 
lerlei rariteiten en vreemde voorwerpen. Het grootste 
deel gaf hij in het kamp weg. Hij was over het algemeen 
de vrijgevigste mens, die men zich kon voorstellen. Hij 
wist over Siam veel interessante dingen te vertellen. Ik 
luisterde graag naar hem; als hij sprak, lag er iets eigen¬ 
aardigs in zijn wezen, dat naar mijn mening nooit goed tot 
uiting kon komen. Wij werden goede kameraden en ik 
voelde, dat hij mij in zijn hart had gesloten. 

Eens zei hij heel trouwhartig tegen mij: „Weet je wel, 
dat ik eens van plan was, je af te ranselen?” — „Kom, 
kom”, zei ik verwonderd, „je bent niet goed snik.” Hij 
kleurde een weinig en zei: „Dat kwam namelijk zo: Op de 


316 



„Royal Edward” sprak men in de kringen waarin ik ver¬ 
keerde, voortdurend over je. Men noemde je een land¬ 
verrader, die door de Engelsen werd geprotegeerd, om 
«de Duitse jeugd te vergiftigen, enzovoorts. Kortom, men 
stelde je voor als een groot monster. Het verwonderde 
mij, dat er nog niemand was geweest, die je een aframmeling 
had toegediend of over boord had gegooid, en ik besloot 
een voorbeeld te stellen.” 

„En waarom heb je je plan niet uitgevoerd?” vroeg ik 
hem glimlachend. Hij lachte vrolijk en antwoordde: 

„Ik moest je toch eerst leren kennen. Daarom bezocht 
ik een paar maal je vergaderingen en hoorde je spreken.” 

„En?” vroeg ik. 

„Toen gaf ik mijn plan op,” antwoordde hij, „want ik 
bemerkte, dat ik een geheel verkeerde indruk van je ge¬ 
kregen had.” 

„Maar je kon toch, met jouw geestelijke instelling, on¬ 
mogelijk accoord gaan met de inzichten die ik verkon¬ 
digde”, zei ik. 

„Dat niet”, meende hij. „Maar ik had het gevoel, dat je 
ideeën door een diepe innerlijke overtuiging werden ge¬ 
dragen, en zo werd ik een regelmatig bezoeker van je 
voordrachten.” 

Hoffmann had een buitengewoon impulsieve natuur en 
men kon bemerken, dat hij de gevangenschap moeilijk 
verdroeg. Zoals ik hem vaak zag, rusteloos, de handen in 
de zakken, met schreden heen en weer lopend, 

deed hij my altijd aan een gevangen leeuw in een kooi 
denken. Hij was ook de eerste in Alexandra Palace die 
bestraft werd. Het ging om een kleinigheid, die ik ver¬ 
geten heb. Als ik mij niet vergis, heeft de commandant hem 
zelfs de rest van zijn straf geschonken. 

Een andere Rijnlander uit onze compagnie, Stemmler 
genaamd, was erg bevriend met Hoffmann. Stemmler had 
dezelfde roekeloze aard als Hoffmann, een echte avontu¬ 
rier. Toen de oorlog uitbrak, woonde hij in Buenos Aires. 
Gedreven door gloeiend patriottisme, dat bij hem een sterk 


317 



romantische inslag had, reisde hij naar Duitsland, om per¬ 
soonlijk aan de oorlog deel te nemen. Maar ook hij viel bij 
Gibraltar in handen der Engelsen, en deelde het lot van 
zoveel anderen. Hij sprak graag met my en bezocht ook 
mijn lezingen. Het kon niet worden ontkend, dat mijn 
lezingen een zekere invloed op hem uitoefenden, zonder 
dat daardoor het oude in hem geheel werd verdrongen. 
Het gevolg was, dat hij vaak innerlijk in tweestrijd raakte 
en dan niet wist wat hij doen moest. 

Stemmler en Hoffmann waren beide van aanleg zeer 
actief en hun gedwongen nietsdoen drukte hen zwaar en 
maakte hen nerveus. Zo kwam het dat zy allerlei dingen 
gingen uitspoken om hun innerlijke spanning een uitweg 
te verschaffen. Op een dag kwamen zij op het idee, den 
commandant een brief te schrijven, waarin zij hem verzoch¬ 
ten hen óf in vrijheid te stellen óf hen te laten fusilleren, 
daar zijn hun gedwongen lediggang in het kamp niet lan¬ 
ger konden verdragen. 

Max Grohe mocht natuurlijk bij zo’n pracht gelegenheid 
niet ontbreken, en ondertekende het document eveneens. 
Hoffmann gaf mij de brief ter doorzending en ik gaf hem 
volgens voorschrift bij den bataillonschef af, zonder dat 
ik het minste vermoeden van de inhoud had. Eerst later 
vertelde Munding mij lachend, wat de drie heren nu weer 
hadden uitgedacht. Natuurlijk dacht hy er niet aan, het 
schrijven aan den commandant door te geven, daar hij 
het als een grap opvatte. 

Het toeval wilde echter, dat de brief tussen andere pa¬ 
pieren raakte, die Munding aan den secretaris van den 
commandant moest afgeven. Daar de commandant niet 
aanwezig was, kwam de brief eerst bij majoor Mott te¬ 
recht. Op een middag — wij waren juist aan het theedrin¬ 
ken — verscheen Majoor Mott persoonlijk in het bataillon 
en verzocht mij met Hoffmann, Stemmler en Grohe bij 
hem te komen. Ik dacht direct aan de brief. Daar geen 
van drieën een woord Engels verstond, moest ik als tolk 
dienst doen. De majoor, die blijkbaar dacht dat het hier 
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een geval van nervositeit in de hoogste graad betrof, 
sprak de drie op zijn gewone goedige en vriendelijke ma¬ 
nier toe en gaf hun de raad een vreemde taal te gaan 
leren, om hun tijd nuttig te gebruiken. Hij zei dat de oor¬ 
log waarschijnlijk nog dit jaar zou eindigen en probeerde 
hen zo goed hij kon te troosten. Hierop verzocht hij mij, 
even mede te gaan naar zyn kamer, terwijl de anderen 
konden gaan. 

Hier aangekomen besprak hy het geval nog eens uit¬ 
voerig met mij en verzocht mij, een oogje op deze drie 
mannen te houden, teneinde een ongeluk te voorkomen. 
Ik bevond mij in een pijnlijke situatie, daar ik hem 
geen klare wijn kon schenken, als ik de anderen 
niet wilde compromitteren. Toen hij mij vroeg, of ik 
van mening was, dat het noodzakelijk was de brief 
aan den commandant door te geven, zei ik hem, dat dit 
naar mijn mening niet nodig was. Hij zag hier dan ook van 
af en vroeg mij nu naar de financiële toestand van deze 
mensen. Ik zei hem, dat, voorzover mij bekend was, Stemm- 
ler en Hoffmann geen toelagen ontvingen, ik wist echter 
niet of dit ook bij Grohe het geval was. 

Hierop gaf hij mij voor hen een grote doos cigaretten 
en voor elk een halve kroon (2.50 Mark) in geld. Ik vroeg 
hem of ik voor dit bedrag een kwitantie moest geven, 
maar dat achtte hij overbodig. 

Toen ik in het bataillon terugkeerde, stonden de drie 
al ongeduldig te wachten. De humane manier van optre¬ 
den van den majoor had indruk op hen gemaakt. Toen 
ik hun nu in zyn naam het geld en de cigaretten overhan¬ 
digde, waren ze in de wolken. De cigaretten namen zij 
aan, het geld wilden zy echter niet hebben. Toen ik den 
Majoor het geld later wilde teruggeven, verzocht hij mij, 
dit bedrag aan behoeftigen in het bataillon te geven, wat 
ook gebeurde. 

Hiermede was de zaak echter nog niet afgelopen. Blijk¬ 
baar dacht de majoor nog eens over de zaak na, die hij 
ernstiger opvatte dan zij in werkelijkheid was. Hierom 
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wellicht was hy van zyn besluit afgeweken en had hij 
de brief toch aan den commandant gegeven. Waarschijn¬ 
lijk had hij ook persoonlijk met hem over deze zaak ge¬ 
sproken. Kort en goed, twee dagen later werden Grohe, 
Hoffmann en Stemmler plotseling bij den commandant 
geroepen. Daar ik niet bij de hand was, had een andere 
compagnieschef hen naar de kamer van den commandant 
begeleid. Ons klaverblad stond er echter op, dat ik hun 
als vertaler werd toegevoegd en er werd dus een soldaat 
weggestuurd om mij te zoeken. 

Toen ik de drie ongeluksvogels bij het binnenkomen 
zag, wist ik al wat er aan de hand was, en overlegde snel, 
wat my te doen stond. De commandant gaf mij de be¬ 
roemde brief ter lezing en vroeg mij, hoe deze drie ertoe 
gekomen waren zulk een brief te sturen. Ik antwoordde 
hem, dat de mensen waarschijnlijk door hun persoonlijke 
tegenspoed en door hun gedwongen lediggang ertoe ge¬ 
bracht waren, deze brief te schrijven. Ik deed mijn best 
hem de treurige ervaringen dezer drie zo zwart mogelijk af 
te schilderen. Ik vertelde hem, hoe Grohe op weg naar 
Duitsland was, om een zware operatie te ondergaan, maar 
in plaats daarvan in een interneringskamp terecht kwam. 
In de laatste twaalf maanden was hij in drie verschillende 
kampen geweest. Zijn kwaal was sindsdien erger geworden, 
maar ondanks zijn pijn, die van tyd tot tijd ondragelijk 
was, had men hem tot dusver geen gelegenheid gegeven 
de operatie te laten uitvoeren. 

Vervolgens bracht ik hem op de hoogte van Hoffmann’s 
tegenspoed, die op dezelfde wijze als Grohe in gevangen¬ 
schap was geraakt en moeilijk aan het Europese klimaat 
kon wennen. Vooral ’s nachts had hij last van de kou, 
maar de dokter had hem geen extra-dekens laten geven. 
Daar ik van Stemmler met de beste wil van de wereld 
niets te vertellen wist,bepaalde ik mij tot enige algemene 
opmerkingen, om tenminste iets te zeggen. 

De oude luisterde rustig naar mij en sprak dan op 
ernstige en dringende wijze met hen. Hij maande ze aan. 


S20 


hun lot rustig te dragen, zoals het flinken mannen betaamt. 
Als commandant was hij in staat hun zekere concessies toe 
te staan en hy was gaarne bereid alles te doen wat in 
zyn vermogen lag, maar hy had niet de macht, hen in 
vryheid te stellen. Tenslotte beloofde hij Max Grohe, dat 
hij zijn best zou doen hem te laten opereren. Ook Hoff- 
rnann en Stemmler beloofde hij hun wensen ernstig te 
onderzoeken. Maar nadat ik de woorden van den comman¬ 
dant had vertaald, stond Hoffmann er op, te worden ge¬ 
fusilleerd en de anderen waren het met hem eens. Ik 
moest alles in het werk stellen om aan dit gevaarlijke 
spelletje een einde te maken, teneinde te voorkomen dat 
de oude op het idee kwam, dat men hem alleen maar 
voor de gek wilde houden. De geringste verdenking zou 
niet alleen dezen drie duur te staan komen, maar kon ook 
voor anderen in de toekomst ernstige gevolgen hebben. 
Dit zagen zij tenslotte ook in en ik was bly toen wij de 
kamer van den commandant achter ons hadden. 

Nog dezelfde dag ontving Hoffmann op order van den 
dokter twee nieuwe dekens en acht dagen later bracht 
men Grohe naar het Duitse hospitaal in Londen, waar hij 
een succesvolle operatie onderging en na vijf weken geheel 
hersteld in het kamp terugkwam. 

Toen op 5 Augustus de Engelse kranten de val van 
Warschau meldden, verwekte dit bericht in het kamp een 
koortsachtige stemming. De meesten geloofden, dat het 
einde van de oorlog nu nabij was en hoopten op een spoe¬ 
dige invrijheidstelling. De patriotten verspreidden allerlei 
berichten en gedroegen zich als bezetenen. In ons batail- 
lon werd door een matroos een toespraak gehouden, waarin 
hij de Duitse legeraanvoerder in uitbundige woorden hul¬ 
digde. Hij voorspelde voor de naaste toekomst een Duitse 
invasie om niet alleen met de Engelse kruideniers maar 
ook met de landverraders grondig af te rekenen. In het 
„C”-bataillon hielden de heren een demonstratie met een 
zwart-wit-rode vlag, die zy ergens hadden gevonden en 
bedreigden iedereen, die met het domme gedoe niet wilde 
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meedoen. 

De dwazen zagen in de val van Warschau werkelyk 
een voorteken van een spoedige Duitse overwinning. 

Er is iets angstwekkends in de psychologie der massa, 
speciaal in gevangenschap, waar de kleinste aanleiding in 
staat is buitensporige verwachtingen te wekken. Deze ver- 
verwachtingen verdwynen echter even snel als zy zyn 
opgewekt en de algemene stemming wordt dan des te 
somberder. 

Ik werd door bittere gevoelens bezield, toen ik het waan¬ 
zinnige drijven van deze mensen zag, waarvan de meesten 
nauwelijks een duidelijke voorstelling van de eigenlijke 
oorzaken en de onvermijdelijke gevolgen van deze ver¬ 
schrikkelijke volkerenmoord hadden. Want tenslotte wa¬ 
ren zij ook maar figurant en in het bloedige drama, evenals 
de millioenen die daarbuiten over de met bloed door¬ 
drenkte grond kropen en niet wisten waarvoor en voor 
wie ze eigenlijk stierven. Het deed mij pijn te moeten 
zien, hoe zelfs mensen, die beter konden weten in de 
stroom werden meegesleurd en haast tegen beter weten 
in meededen aan de dolle rondedans der spookachtige waan¬ 
voorstellingen, tot de roes voorbij was en de kille ontnuch¬ 
tering kwam. 

Op zulke ogenblikken voelde ik mij grenzeloos eenzaam 
en ik had enige jaren van mijn leven gegeven, indien ik het 
interneringskamp had kunnen verwisselen voor een stille 
cel in een gevangenis. Vaak vroeg ik mij af, hoe het kwam 
dat dit getier mij volkomen koud liet en niet in staat 
was ook maar enige geestdrift in mij wakker te roepen. 
Misschien ontbrak mij een gevoel, dat de meesten mijner 
lotgenoten wel kenden? Of kwam het, doordat ik de sa¬ 
menhang der dingen beter doorzag dan zij? Maar dat de¬ 
den anderen ook. Waren de vertegenwoordigers van het 
marxistisch socialisme in alle landen hiervari niet het beste 
voorbeeld? Hoe trots hadden deze mensen tot nu toe 
vanuit de hemel der materialistische geschiedenis-opvat- 
ting neergekeken op de onverbeterlyke „utopisten”, voor 
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wie er nog psychologische problemen bestonden. Hoe vaak 
hadden zij verkondigd, dat de moderne oorlog uitsluitend 
een resultaat was van de kapitalistische belangenpolitiek, 
dat achter alle nationalistische ideologieën steeds de eco¬ 
nomische belangen der bezittende klassen schuilgingen. En 
nu stelden deze zelfde mensen zich aan als lijders aan St. 
Vitusdans en wedijverden met de dragers van het kapita¬ 
lisme in de „redding des vaderlands”, dat voor hen vroeger 
alleen maar het „vaderland der rijken” was geweest. 

En toch was het onzinnig in het gedrag van deze mensen 
alleen maar een verschrikkelijk verraad aan de arbeiders¬ 
klasse te willen zien. Neen, de oorzaken lagen dieper. Na 
de ondergang van de Eerste Internationale had zich in de 
socialistische arbeidersbeweging een volkomen geestelijke 
omwenteling voltrokken, die slechts door weinigen werd 
onderscheiden en haast door niemand naar waarde werd 
geschat. Wel was de fraseologie der socialistische bewe¬ 
ging in vele gevallen dezelfde gebleven, maar de oorspron¬ 
kelijke zin was al lang verloren gegaan en had voor de 
leiders der socialistische arbeiderspartijen deezelfde beteke¬ 
nis gekregen als de gelijkenissen en spreuken uit het Nieuwe 
Testament voor de dragers der kapitalistische wereldbe¬ 
schouwing. De grote, de wereld omspannende Idee der 
oude Internationale, de gedachte van een nieuwe maat¬ 
schappelijke ordening op de fundamenten van de bevryde 
arbeid die voor de politieke en nationale grenzen der kapi¬ 
talistische staten niet halt maakte, leefde alleen nog in de 
gedachten van een kleine vrijheidslievende minderheid bin¬ 
nen de socialistische beweging. De socialistische arbeiders¬ 
partijen van heden en het gros der vakverenigingen, die 
van deze geest waren vervuld, zijn uitsluitend nog bestand¬ 
delen der moderne kapitalistische staten, welker belangen 
zy op hun wijze behartigen, zonder dat de meesten hunner 
aanhangers zich van dat feit bewust zijn. Om deze reden 
was de zogenaamde Tweede Internationale alleen een ver¬ 
valsing van de grote ideeën die eens den arbeiders van 
de Oude en de Nieuwe Wereld voor de geest stonden. 
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Aan deze tegenstelling tussen schyn en wezen moest zij 
ondergaan. 

En dan de geestelijke korifeeën — de mannen der weten¬ 
schap, kunst en litteratuur? Hoe oneindig gering was het 
aantal hunner die niet geheel het hoofd hadden verloren 
en door de oorlog werden aangetrokken als een mug 
door de kaars! 

Ik las de hysterische noodkreet van Maeterlinck in de 
Engelse pers, die de volkeren tot de heilige kruistocht 
tegen Duitsland opriep en de uitroeiing van het Duits 
element tot principe verhief. Welke geest was in deze 
geboren mysticus gevaren? Zeker, hij was Belg, en de 
overweldiging van zijn land door de Duitse legers moest 
zijn bloed doen koken. Maar waardoor kwam het, dat 
hij, die achter alle ui terlijke dingen een verborgen doel 
zocht, door de brute verschijnselen van een materiële 
werkelijkheid zo geheel en al overweldigd werd? Hij, die 
het bestaan van materiële dingen bijna ontkend had en 
gelijk Berkely in het uiterlijk gebeuren des levens slechts 
de afzonderlijke elementen van Gods droom zag! Wat ter 
wereld kon dezen teruggetrokken mysticus en maneschyn- 
filosoof ertoe gebracht hebben, de tere beelden zijner me¬ 
tafysische dromerijen plotseling in stukken te slaan en 
zich op een gebied te begeven, waar het bruutste materia¬ 
lisme in de gestalte van de als handwerk bedreven massa¬ 
moord bloedige orgieën vierde? Juist hem, die eens een 
„ontwaken der ziel” verkondigd had en die deze vreem¬ 
de woorden neergeschreven heeft: „Eens zal misschien 
de tijd komen — en er zijn vele tekenen, dat hij nabij 
is — eens zal misschien de tijd komen, dat onze zielen 
elkaar zonder tussenkomst der zintuigen zullen zien.” 

En ik had ook het antwoord van Gerhart Hauptmann 
gelezen, dat deze in een Zwitserse krant aan den Belg 
had gegeven. Hoe vurig trad de dichter van „De Wevers” 
voor de wonderkracht van de „Duitse cultuur” in het 
strijdperk! Hoe trots wist hij te spreken van de Duitse 
soldaten, die met de „Zarathustra” of de „Faust” in de 
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ransel te velde trokken. En millioenen mensen volgden 
dit erbarmelijke kluchtspel met gespannen aandacht, zoals 
een sportpubliek de bewegingen van twee prijsboksers 
in de arena. Niemand was er zich blykbaar van bewust, 
dat hier met de elementairste begrippen van menselijkheid 
en kuituur op de meest stuitende wijze de spot werd ge¬ 
dreven. En dat gebeurde overal, in Duitsland, in Engeland, 
in Frankrijk. — „Waan, overal waan!” 

Toen mij echter later het beroemde manifest der Duitse 
professoren onder de ogen kwam, gaf ik elke hoop op, 
en onwillekeurig ging my de oude spreuk door het hoofd: 
„Honderdvijftig professoren, vaderland, gy zijt verloren!” 

Hoe dom was dat allemaal, hoe verschrikkelijk dom 
en hoe onuitsprekelijk treurig. Mij moest heus een verbor¬ 
gen zintuig ontbreken, zodat ik in deze laagheden geen 
aardigheid kon vinden. Blijkbaar behoor ik tot het ge¬ 
slacht der verkeerd-geborenen. 


EINDE EERSTE DEEL. 







* 
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Het eerste grote boek in de nederlandse taal, dat een 
grondig en afgerond beeld geeft van de vrij-socialis- 
tische theorie en wereldbeschouwing is het werk van 

ALEXANDER BERKMAN 

„Het Sotiaal- 

Anarchisme” 

ALBERT DE JONG schreef in „De Syndicalist” 
over dit boek: 

„Dat dit boek, een sieraad der anarchistische litera¬ 
tuur der laatste jaren, in het nederlands is verschenen, 
is een verrassing, te meer nog, daar het goed is uit¬ 
gegeven, terwijl de prijs onbegrijpelijk laag is. Wij 
hopen van harte, dat de V.A.U. er bij deze prijzen 
in zal slagen haar werk voort te zetten en dat haar 
optimisme niet beschaamd wordt. Deze onderneming 
verdient alle steun”. 

Dit is geen woord te veel gezegd. En de waardering 
van het kloeke initiatief der V.A.U. moet haar uit¬ 
drukking vinden in een massale verkoop van dit werk. 
Elk vrij-socialist behoort dit boek in huis te hebben: 
vrouw en kinderen kunnen het lezen; elk revolutionair 
moet het zich aanschaffen: hij dient de anarchistische 
theorieën te kennen, stellig in deze tijd, nu het gezags- 
socialisme zo faalt. 

Het boek is prachtig verzorgd, bijna 300 bladzijden 
groot en gebonden in linnen stempelband. Zilver op 
zwart. Het kost slechts ƒ 1.75, ƒ 1.25 ingenaaid. 
Leden der V.A.U. ƒ 0.25 korting. 

Correspondentie aan: V.A.U., Postbus C 320, Am¬ 
sterdam. 

Betaling op giro 187027 der S.A.A., Amsterdam. 




Over A. H. VAN KAMPEN’S 

„Beschaving zonder Masker' 

stond in „De Arbeider ” van *t volgende te lezen: 

„Daarom acht ik de verschijning van dit boek van 
buitengewoon belang. Hij, die het rustig en aandachtig 
leest, móet wel de laatste resten van nationalisme ver¬ 
liezen en tot het inzicht komen, dat boven het vader¬ 
land de mensheid staat; de mensheid, welke noch door 
grenzen, noch door taalverschil, noch door huidkleur 
verscheurd mag worden in elkaar bestrijdende, vernie¬ 
tigende, uitbuitende en uitmoordende groepen. 

Waarachtige cultuur verdraagt dit niet meer. 

Het tweede gedeelte van het boek draagt, zoals ik 
reeds zeide, tot opschrift: „De blanke parasiet”. 

Ik zou lust gevoelen om vele aanhalingen uit dit 
gedeelte, te doen. Ik laat het na. Dit slechts wil ik 
ervan zeggen: als wij het lezen, ballen wij onbewust de 
vuisten en groeit er in ons op een diepe afkeer te'gen 
de christelijke „beschaving”. Wat is zij anders dan een 
net ploertendom of een verniste roversbende? 

Bitter, maar wdar, zegt de schrijver: „Men gebruikt 
wel eens de uitdrukking „Aan de heidenen overgeleverd 
zijn”. Wat dit precies zeggen wil weet eigenlijk niemand. 
Maar wat het zeggen wil „aan de christenen overgele¬ 
verd te zijn”, vraag dat maar eens aan de heidenen”. 

Genoeg. Ik beveel het boek van Van Kampen zonder 
voorbehoud ter lezing aan. Ik zou wensen dat het bij 
duizenden onder de mensen en niet alleen onder „onze” 
mensen kwam. Het verdient het ten volle. Mij heeft het 
van de eerste tot de laatste bladzijde geboeid en ik heb 
er veel aan gehad en ik kan niet nalaten mijn bewon¬ 
dering uit te spreken voor den schrijver, die mij telkens 
aan De Ligt deed denken. Want even gedocumenteerd 
als b.v. „Vrede als daad” is „Beschaving zonder mas¬ 
ker”. En juist hieraan ontleent het m.i. zijn grote 
waarde”. 

N. J. C. SCHERMERHORN. 

P.S. Het boek is zéér goedkoop: ƒ 1.25 en gebonden 
ƒ 1.75. Een lage prijs. Men ontvangt het franco thuis 
na storting van het bedrag op de girorekening der 
S.A.A. 187027, Amsterdam. 




Raad in 
Sexuele Nood 

van Dr. M. Hodann 

Inleiding van Mr. Drs. A. BORGER 
Vertaling, Noten en Aanhangsel van 
HENK EIKEBOOM 

Met het onder het bereik der Nederlandse lezers 
brengen van dit boek beoogt de V.A.U. eindelijk vol¬ 
doende licht van medisch-revolutionaire zijde te werpen 
op die gebieden van het menselijk leven, die totnogtoe 
door opvoeding, pers, publieke opinie èn wetsparagraaf 
versluierd en verduisterd werden. 

De schrijver behandelt op zeldzaam open wijze 
onanie, abortus, homosexualiteit, huwelijksmoeilijkheden, 
erfelijkheid, nood der jeugdigen en gevangenen en wat 
niet al! Het gebied is zo veelzijdig, dat deze deskun¬ 
dige wel bijna voor ieder, ook de meest ervarene, een 
openbaring in petto heeft. Van raad, van inzicht, van 
nieuwe zienswijze. 

De vorm is een zeer gelukkig gekozene: brieven door 
hem als arts ontvangen, benevens de antwoorden, die 
hij daarop zond, zijn hier naar onderwerp in rubrieken 
gerangschikt afgedrukt. Het boek krijgt daardoor dat 
direkt-persoonlijke, dat zo intiem aandoet. 

Dit boek is door de V.A.U. uitsluitend voor haar 
leden afgedrukt; het komt niet in de boekhandel of 
op de leestafels. Exemplaren ervan worden alleen op 
schriftelijke aanvraag toegezonden. 

De prijs is als van de hiervoor genoemde werken 
met de gebruikelijke korting voor hen die lid van de 
V.A.U. zijn of worden. 












































